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Cuando abrió el sello cuarto, oí la voz del cuarto
viviente que decía: Ven. Miré y vi un caballo bayo
y el qué cabalgaba sobre él tenía por nombre
Mortandad, y el infierno le acompañaba. Fueles dado
poder sobre la cuarta parte de la tierra para matar
por la espada, y con el hambre, y con la peste, y
con las fieras de la tierra.

APOCALIPSIS, VI, 7-8








PRIMERA PARTE
ESTO VA A CAMBIAR EL MUNDO








El aduanero observaba como la lluvia azotaba el cristal trazando en él furiosos arabescos. Se estremeció. Mal tiempo para quienes se hallasen en el mar.
En la noche sus ojos enrojecidos distinguían el panorama familiar del puerto de Nueva York, las luces de los docks centelleando en el Hudson, la punta de

Governo's Island, la lejana guirnalda luminosa del puente de Verrazano (1).

(1) En el curso del relato, el lector puede consultar el plano de la ciudad de Nueva York y el mapa de la cuenca mediterránea que encontrará al final del volumen.

Un teletipo crepitó detrás de él. Consultó su reloj.

Medianoche, ya. El primer carguero que atracaría en Nueva York este viernes, cuatro de diciembre, acababa de pasar por delante del barco faro de Ambrose y de

franquear la frontera marítima americana. El hombre volvió a su pupitre de trabajo. Desde este observatorio, alojado en el sexto piso del World Trade Center casi en la punta de Manhattan, debía vigilar el sector aduanero del mayor puerto del mundo hasta las ocho de la mañana. Abrió su libro registro en la página todavía blanca de un nuevo día. Arrancó el mensaje transmitido por el teletipo y, con la aplicación de un escriba de la Edad Media copiando un salmo,

consignó las distintas informaciones referentes al siete cuatro dos dos, navío que penetraba en el puerto desde el comienzo del año.

NOMBRE: Dyonisos. PABELLON: panameño. DESTINO: muelle

Número tres de Brooklyn Ocean Terminal. AGENTE MARÍTIMO: Hellias Stevedore Company.

Cumplida esta formalidad pulsó el nombre del barco en el teclado del terminal de ordenador instalado en la consola antigua. Este aparato estaba conectado al CNIC; Centro Nacional de Información Criminal. Dentro de pocos segundos aparecería la ficha Judicial del Dionisos. La menor infracción registrada en su

historia, ya fuese el descubrimiento de una bolsita de heroína bajo una tabla falsa de su bodega, ya una riña de un marinero borracho, aparecería automáticamente en la pantalla. El aduanero observó el baile de los palitos

verdes, que compusieron, al fin, tres palabras: “Nada a señalar”.

Satisfecho, escribió “NAS” en la casilla correspondiente de su registro, confirmando de este modo que la Aduana americana no tenía que inquietarse por la llegada de la vieja carraca que se presentaba en la entrada del canal de

Ambrose.

El Dyonisos era uno de los últimos barcos “Liberty” de la Segunda Guerra Mundial, uno de esos camiones oceánicos que seguían navegando. Durante casi cuarenta años, desde el desembarco en Normandía hasta esta noche de diciembre, había transportado mercancías y contrabando por todo el mundo, bajo media docena de pabellones diferentes. La compañía que lo había fletado esta vez, Transocean Shippers, había sido constituida seis meses antes por escritura registrada con el número cinco mil seiscientos setenta y uno en el Ministerio de Comercio de la ciudad de Panamá. La dirección que figuraba en el certificado de registro era la de un oscuro bufete de abogados instalado en la calle del Mercado, de Panamá.

Como ocurre a menudo en los negocios de transporte marítimo, ya se trate de

superpetroleros, ya de insignificantes embarcaciones de pesca, todo rastro de los verdaderos propietarios del Dyonisos se perdía en el anónimo de un apartado de correos de la ciudad de Lucerna, Suiza, donde tenía su sede la compañía.

Libre de la marejada del Atlántico, el barco remontó el camino real hacia el corazón de Nueva York. Franqueó los narrows bajo la blonda metálica del puente de Verrazano. De pronto, a la luz de la naciente aurora, apareció ante su gastada proa el prodigioso espectáculo que había llenado de alegría febril y de esperanza a tantos millones de hombres: la silueta vestida de verde de la

estatua de la Libertad, y, después, las torres iluminadas de Manhattan perforando la bruma, troncos incandescentes de un bosque de vidrio y acero lanzado al asalto del cielo.

Indiferente a la lluvia, el único pasajero del carguero contemplaba el panorama desde lo alto de la pasarela superior. Flaco y musculoso, de mediana estatura, el palestino Kamal Dajani parecía tener unos treinta años. Llevaba ajustados jeans de tela azul y chaqueta de cuero con el cuello levantado. Un gorro

a cuadros le cubría la cabeza hasta los ojos. Había embarcado en la escala de El Pireo.

Pretextando un mareo incoercible, había pasado los dieciséis días de travesía encerrado en su camarote con un montón de novelas policíacas. Pero cada mañana, al amanecer, se había deslizado, bien abrigado, hasta la cubierta superior. Allí, durante veinte minutos, y sin importarle el estado de la mar, había

simulado asaltos de judo y golpeado la batayola con golpes de karate, ejercicios encaminados a conservar su dominio de las artes marciales.

Una sirena desgarró el aire húmedo. Apartándose de los rascacielos de Manhattan, el Dyonisos viró a estribor, en dirección a la línea baja de los piers de Brooklyn. Bordeó los depósitos donde los Jefes de la Mafia habían edificado uno de sus fabulosos imperios, el muelle abandonado de State Street, por el cual había introducido el gángster Johnny Dio montañas de heroína en América, y llegó ante los tres antiguos desembarcaderos montados sobre pilotes de madera cubiertos de algas y de conchas.

Desde estas plataformas carcomidas del antiguo depósito militar de Brooklyn, habían partido dos generaciones de GI hacia las trincheras de la Argonne y hacia las playas de Normandía. Rebautizadas hoy con el nombre de Brooklyn Ocean Terminal, simbolizaban también otro pasado. Figuraban entre los últimos piers de Nueva York donde aún podía verse un abigarrado revoltijo de mercaderías: bidones de aceite de oliva griego, sacos de anacardos indios, de especias y emeníes, de café colombiano; reliquias de un tiempo en que los estibadores de los muelles se agrupaban ante los hombres de la Mafia para implorar una jornada de trabajo. Sobre el techo se conservaba un vestigio de la gran cruzada que había empezado y terminado aquí: las palabras de bienvenida dirigidas a los millones de soldados que volvían de Europa. Pintadas a la sazón con un azul tan luminoso como la dicha del retorno, eran hoy de un gris tan sucio y triste como la niebla de los docks de Brooklyn.

Bienvenido al hogar, pudo leer el pasajero solitario, mientras el Dyonisos giraba hacia su amarradero.

Un inspector de la Aduana americana y un oficial del Servicio de Inmigración cruzaron muy pronto el portalón del barco. El capitán, un griego barrigudo, les condujo al comedor de la tripulación para someterles el indispensable sésamo de todo comercio marítimo: el manifiesto de la mercancía transportada.

Dada la nota de, Nada a señalar, registrada la noche anterior, la inspección aduanera se limitó a lectura de este documento.

Por su parte, el contramaestre había reunido a la tripulación. Cada marinero presentó su cartilla al oficial de Inmigración y recibió un permiso del modelo I nueve cinco que le autorizaba a desembarcar y a circular libremente durante el tiempo de la escala. Antes de hacerle firmar la lista de tripulantes, el oficial de Inmigración formuló al capitán la pregunta ritual:

¿Ningún pasajero?

El griego se echó a reír y mostró las polvorientas pin up que decoraban el mezquino comedor, donde flotaba un olor a aceite rancio.

¡Vaya! ¿Ha tomado mi carraca por el Reina Elizabeth?

Desde el tragaluz de su camarote, Kamal Dajani observaba la partida de los dos funcionarios. Cuando vio que bajaban a tierra, se quitó el cinturón cartera y descorrió la cremallera que cerraba su bolsillo interior donde llevaba varios fajos de billetes de cien dólares. Separó cinco de ellos y los metió entre las páginas de un número de Playboy tirado en el suelo. Al ver al mojigato Benjamín Franklin de los billetes apoyado sobre el seno de una vampiresa, se desternilló de risa. Colocó la revista bien a la vista sobre la litera y se encerró en el cuarto de baño.

Unos momentos después, llamaron a la puerta.

¿Quién va?,gritó, en inglés.

Le traigo un sobre de parte de Leila, respondió una voz.

Métalo en el Playboy que está encima de la litera. En él hay algo para usted. Agárrelo y lárguese.

Un mocetón barbudo, de unos veinte años, con una cicatriz en la sien izquierda, abrió la revista, agarró los dólares, depositó el sobre y desapareció.

Kamal Dajani esperó unos minutos antes de salir de la ducha y coger el sobre. Este contenía un permiso del modelo I nueve cinco, para desembarcar, y una hoja de papel con una dirección y un número de teléfono. Al pié, leyó: Bienvenido. Sonrió. Esta vez, el término no podía ser mas adecuado.

Por la noche, el pasajero del Dyonisos abandonaba los docks con los marineros que salían en tropel. Nadie comprobaba su identidad. Kamal Dajani se sumió en la oscuridad de Brooklyn.

Nueve días más tarde, un gélido domingo de diciembre tocaba a su fin. Como consecuencia del temporal de nieve que había azotado el este de los Estados Unidos el jueves anterior, montones de nieve obstruían las calles de Washington. La temperatura polar había retenido en sus casas a la mayoría de los

setecientos veintiséis mil habitantes de la capital americana. La familia que ocupaba la célebre residencia del mil seiscientos de Pensilvania Street se disponía, como tantas otras, a comer en la intimidad. Los acordes solemnes del poema sinfónico Finlandia, de Sibelius, llenaban las habitaciones privadas de la Casa Blanca; concierto que atestiguaba la afición del presidente de los Estados Unidos a la música clásica. Las llamas de los leños de abedul que ardían en la

chimenea daban al comedor un aire de cálida comodidad.

Y elevaban también en unos grados la temperatura que el termostato presidencial, dando ejemplo de economía de energía, había limitado a diecisiete grados centígrados.

A las siete en punto, el presidente y su esposa se sentaron a la mesa de caoba barnizada. Su hijo menor y la esposa de éste comían con ellos, así como su tercer retoño, una rubia de doce años. Componían el símbolo perfecto de la familia americana. El presidente vestía jeans y camisa de lana a cuadros; su mujer, pantalón de terciopelo y chándal.

Como todos los domingos, la primera dama de los Estados Unidos había despedido a los criados y preparado ella misma la sobria comida dominical que tanto gustaba a su marido: sopa de alubias rojas, unas lonchas de jamón de Virginia a la brasa y crema de caramelo. Única bebida: leche. Antes de sentarse, el presidente invitó a su nuera a recitar la acción de gracias, y los cinco comensales se asieron de la mano, pidiendo al Señor que bendijese su alimento. Está oración era una de las muchas plegarias que pronunciaba diariamente el hombre piadoso que gobernaba los Estados Unidos. Sólo el oficio religioso de la primera iglesia baptista de Washington le había hecho salir de su casa en este día tan frío. Revestido de su sobrepelliz de diácono, había leído a los mil cuatrocientos fieles blancos y negros de su parroquia los salmos del segundo domingo de Adviento y comentado con fervor el mensaje de amor y de reconciliación que traía a los hombres la próxima venida del Mesías.

El presidente sonrió a su esposa y empezó a comer la sopa.

Desde que ocupaba esta residencia, habían aparecido patas de gallo junto a sus ojos azules, habían encanecido sus cabellos rubios y rizados, y había desaparecido, poco a poco, su apostura juvenil. Después de cuatro años de estar en el poder, este hombre de cincuenta y cuatro seguía siendo un enigma para la mayoría de sus compatriotas, uno de los jefes de Estado menos querido y

menos comprendido del siglo actual. El destino había querido que su presidencia no estuviese marcada por ninguna de esas grandes crisis que agrupan una nación alrededor de su jefe, sino por un alud de engorrosos problemas, como la inflación, la baja del dó1ar y la decadencia del prestigio americano en el extranjero.

Ante la imposibilidad de galvanizar el patriotismo de sus conciudadanos con la conquista de alguna nueva frontera o con algún New Deal, había tenido que resignarse a ofrecerles las amargas realidades de las reducciones presupuestarias, de las restricciones de energía y de las otras limitaciones de un mundo que no marchaba ya al compás de los tambores americanos. Sus confusas cruzadas en favor de los derechos humanos, de la reducción de los gastos del Estado y de las reformas fiscales y sociales, sus desdichadas disputas con el Congreso, las vacilaciones, las torpezas y las mudanzas de su política exterior, habían dado a América y al mundo la imagen de un líder que andaba a tientas en vez de gobernar y que, en vez de vencer las situaciones se dejaba dominar por ellas.

El país que dirigía no dejaba por ello de ser la nación más poderosa, más rica, más derrochadora, más envidiada y más imitada del planeta. Su producto nacional bruto era tres veces mayor que el de la Unión Soviética y superior al de Francia, Alemania Occidental, Gran Bretaña y Jap6n, en su conjunto. Era el primer productor mundial de carb6n, de acero de uranio y de gas natural. Su agricultura seguía siendo una maravilla de productividad, capaz de alimentar al mismo tiempo a su población y a la de la Unión Soviética. Nueve décimas partes de los ordenadores del mundo, casi todos los microprogramadores, tres cuartas

partes de los aviones civiles y un tercio de los automóviles salían de sus fábricas.

Esta capacidad industrial iba acompañada de una potencia militar que, a pesar de los acuerdos de desarme SALT, representa una fuerza de destrucción única en la historia de la Humanidad. Durante treinta años, los Estados Unidos habían

Gastado anualmente, por término medio, ciento treinta mil millones de dólares para alcanzar este poderío y dotarse de un arsenal termonuclear de tan terrible eficacia que el presidente podía, en su calidad de jefe supremo de los ejércitos, destruir cien veces la Unión Soviética y borrar todo rastro de vida en el planeta, mientras que la integridad del territorio americano quedaba

garantizada por el sistema de vigilancia electrónica y de alerta por satélites más sofisticado que podía producir la tecnología moderna.

Siete redes detectoras observaban el espacio circundante Americano con precisión capaz de detectar a cientos de millas de las costas, el paso de un pato migrador.

Así, protegidos por el valor disuasorio de su poder nuclear, los americanos podían considerarse como una casta privilegiada. De todos los habitantes de la Tierra, eran los que corrían menos peligro de ser víctimas de un exterminio atómico.

El jefe del Estado acababa de comer la sopa cuando sonó el teléfono en el salón contiguo. Esto ocurría muy raras veces en las habitaciones privadas de la Casa Blanca. Al contrario de sus predecesores, el presidente prefería la lectura de un informe a las conversaciones por teléfono, y sus colaboradores tenían órdenes

de limitar el empleo de su línea a los mensajes de gran urgencia.

Su esposa fue a contestar a la llamada y volvió con rostro preocupado.

Es Jack Eastman. Desea verte en seguida.

Jack Eastman era el consejero del presidente en cuestiones de seguridad nacional. General de Aviación, de cincuenta y seis años y cabellos grises cortados a cepillo, acababa de sustituir a Zbigniew Brzezinski en la oficina de la esquina del ala oeste de la Casa Blanca, hecha célebre por Henry Kissinger.

El presidente se disculpó y salió. Dos minutos después, penetró en el despacho de sus dependencias privadas. Le bastó una mirada a su colaborador para comprender la gravedad de su visita. Tan parco en palabras como en ademanes, Eastman le entregó inmediatamente una carpeta de cartón.

Señor presidente, creo que debe enterarse de este pliego. Es la traducción de una cinta grabada en árabe y dirigida a usted que fue depositada a primera hora de la tarde en el puesto de guardia principal.

El presidente abrió la carpeta y leyó las dos hojas mecanografiadas.

Consejo Nacional de Seguridad

Referencia: cuatro uno dos cuatro siete uno uno tres seis dos ocho uno
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Exposición: Hoy, trece de diciembre, a las quince y treinta horas ha sido
entregado al oficial de guardia de la puerta Madison de la Casa Blanca, por una mujer no identificada, un sobre cerrado. Este sobre contenía:

(1) Un plano, levantado a escala industrial, de un aparato de naturaleza desconocida.

(2) Un legajo compuesto de cuatro páginas de cálculos matemáticos y físicos.

(3) Una cassette de treinta minutos, grabada con la voz de un hombre que

hablaba en árabe.

Traducción de la cinta, realizada por E. F. Sheenan, del Departamento de Estado:

Día sexto del mes de Jumad al Awal, del año mil cuatrocientos uno de la Hégira.

Yo te saludo, ¡Oh, presidente de la República de los Estados Unidos de América! Que al recibir este mensaje goces, por la gracia de Alá de la bendición de una salud feliz.

Me dirijo a ti porque eres un hombre misericordioso, sensible a los sufrimientos de los pueblos inocentes y martirizados.

Afirmas que quieres restablecer la paz en el Próximo Oriente, y ruego a Dios que te bendiga por este esfuerzo, pues también yo soy hombre de paz. Pero no puede haber paz sin justicia, y no habrá justicia para mis hermanos árabes de Palestina mientras los sionistas, con la bendición de tu país, sigan robando la tierra de mis hermanos para instalar en ella sus colonias ilegales.

No habrá justicia para mis hermanos árabes de Palestina mientras los sionistas les nieguen, con la bendición de tu país, el derecho a volver a la patria de sus padres.

No habrá justicia para mis hermanos de Palestina mientras los sionistas ocupen nuestra mezquita sagrada de Jerusalén.

Por la gracia de Dios, yo estoy hoy en posesión del arma de destrucción absoluta. Te envío, con este mensaje, la prueba científica de esta afirmación. Doliéndome en el alma, pero con clara conciencia de mi responsabilidad para con mis hermanos de Palestina y todos los pueblos árabes, decidí hacer transportar este arma al interior de tu isla de Nueva York, donde se encuentra actualmente. Y me veré obligado a hacerla explotar en un plazo de treinta y seis horas a contar desde la medianoche de hoy, o sea a las doce de pasado mañana, martes quince de diciembre, hora de Nueva York, si, en el intervalo no has obligado a tu aliado sionista a:

Evacuar sus colonias ilegalmente instaladas en los territorios robados a

la nación árabe en el curso de su guerra de agresión de mil novecientos

sesenta y siete.

Evacuar a todos sus súbditos residentes en la zona este de Jerusalén y en

el sector de nuestra santa mezquita.

Anunciar al mundo su intención de permitir a todos mis hermanos palestinos que lo deseen el regreso inmediato a su patria y el goce de

todos sus derechos como pueblo soberano.

Debo advertirte, además, que, si dieses publicidad a esta comunicación o empezases de alguna manera la evacuación de Nueva York, me vería obligado a hacer explotar inmediatamente la bomba aniquiladora colocada en la ciudad.

Pido a Dios que en esta hora tan grave, te otorgue el don de su

misericordia y su sabiduría.

MOAMAR GADAFFI Presidente de la Jamahiriya Árabe Libia Popular Socialista.

El presidente interrogó, estupefacto, a su colaborador:

¿Es una broma, Jack?

Esperemos que así sea. Todavía no hemos podido comprobar si este mensaje procede realmente de Gadaffi o si es obra de unos siniestros guasones. Sin embargo, nos preocupa que el Servicio de Urgencia Nuclear del Ministerio de Energía haya dicho que el plano que acompaña al mensaje es un documento sumamente complicado. Ha sido enviado al laboratorio de Los Álamos para una peritación a fondo. Esperamos el resultado. He convocado el Comité de Crisis para las veinte horas, por si fuese necesario. Pensé que debía informar a usted de ello.

El presidente agachó la cabeza, con aire de consternación. Era el primer jefe de Estado de un gran país de la Era atómica que tenía un sólido conocimiento de los misterios de la física nuclear.

Y ninguna región del mundo le había causado tantas preocupaciones e inspirado tanta compasión como el Próximo Oriente. La paz en el Próximo Oriente había sido su obsesión casi permanente desde el día en que se había instalado en la Casa Blanca. Y es que, de una manera extraña, en cierta forma, simbó1ica, conocía y amaba los djebels y las llanuras rocosas de aquel país, casi tanto como las gredosas colinas de su Georgia natal. Los visitaba cada día en su imaginación al leer la Biblia.

Jack, me parece inverosímil que semejante amenaza proceda de Gadaffi, dijo, apretando el dedo índice sobre el hoyuelo de su mentón. Se trata de una acción demasiado irracional.

Ningún jefe de una nación soberana se atrevería a hacernos un chantaje como éste, ocultando una bomba atómica en Nueva York. Aunque matase a treinta mil personas, no puede ignorar que nosotros no vacilaríamos, como represalia, en destruirle a él y a toda la población de su país. Tendría que haberse vuelto loco para hacer una cosa tan disparatada.

Soy de su misma opinión. Por esto me inclino personalmente a pensar que se trata de una broma pesada o, en el peor de los casos, de una comedia urdida por un grupo terrorista que se escuda con el nombre de Gadaffi.

Eastman veía las luces del árbol de Navidad plantado en el césped de la Casa Blanca como un ramillete de estrellas multicolores centelleando en la oscura noche de diciembre. El timbre del teléfono le sacó de su contemplación.

Debe de ser para mí, dijo, excusándose; avisé al operador de que estaría con usted.

Mientras su consejero se dirigía a1 teléfono, el presidente se acercó a la ventana y observó con melancolía los faros de los escasos coches que subían por Pensilvania Avenue. No era el primer presidente americano que tenía que enfrentarse con un chantaje terrorista nuclear en una ciudad americana. Gerald Ford había tenido este triste privilegio en mil novecientos setenta y cuatro, y

también a propósito del conflicto del Próximo Oriente. Unos palestinos le habían amenazado con hacer estallar una bomba atómica en el corazón de la ciudad de Boston, si once camaradas suyos no eran sacados de las cárceles israelíes. Como la mayoría de otra cincuentena de casos semejantes producidos a continuación, 1a amenaza había resultado falsa. Pero, durante varias horas, Gerald Ford había

tenido que prever la evacuación de la capital de Massachussets.

Los habitantes de Boston no se enteraron de nada.

¿Señor presidente?. El jefe del Ejecutivo se volvió y vio que su consejero había palidecido intensamente. Acaban de llamar desde el laboratorio de Los Álamos. Según el primer análisis, el plano corresponde a una verdadera bomba atómica.

Una elegante joven envuelta en un abrigo de pieles de lobo penetraba en aquel momento en una cabina de los lavabos de la estación central de Washington. Se quitó la peluca rubia que se había puesto para ir a entregar el sobre del coronel Gadaffi en la Casa Blanca, y peinó cuidadosamente sus cabellos negros

recogidos en un moño. Metió la peluca en el fondo de su bolso y salió apresuradamente a la inmensa rotonda flanqueada de concavidades copiadas de las de los baños romanos de Diocleciano.

Leila Dajani era hermana del pasajero del Dyonisos. Torció a la izquierda y se dirigió a una galería, donde encontró lo que buscaba: las casillas metálicas de la consigna automática. Abrió una al azar, depositó un sobre en ella, introdujo en la ranura dos monedas de veinticinco centavos y retiró la llave. Volvió a cruzar el vestíbulo, entró en una cabina telefónica y marcó un número.

Cuando la persona llamada descolgó el aparato, se limitó a murmurar el número de la llave que tenía en la mano: K seiscientos dos.

Tres minutos más tarde, llegaba corriendo al andén número seis y tomaba el último tren Metroliner con destino a Nuera York.

La llamada de la joven palestina había sonado en una cabina telefónica de la esquina de Broadway y la Calle cuarenta y dos, de Nueva York. Después de anotar el número de la llave, el ocupante de la cabina introdujo cuatro monedas de veinticinco centavos en el aparato y marcó el prefijo doscientos dos y, después, el cuatro cinco seis uno cuatro uno cuatro. Era el número de la Casa Blanca. Habló unos momentos con la telefonista, colgó, se ajustó el gorro de astracán,

salió y se perdió entre la multitud de noctámbulos de Times Square.

Cuarentón y corpulento, con una seria expresión intelectual en su rostro rubicundo, fino bigote negro y gafas de gruesa montura, Whalid Dajani era el tercer miembro del trío familiar palestino a quien las circunstancias habían puesto al servicio de Gadaffi para el cumplimiento de su amenaza contra Nueva York.

Dajani saboreó maravillado el espectáculo de Broadway. No se notaba la crisis de energía en la gran vía blanca, en aquel reguero de luces» pensó, contemplando los escaparates resplandecientes, los tapices de colores que formaban los gigantescos anuncios eléctricos al trepar por los muros de la noche. El

espectáculo de las aceras le sorprendió aún más. En la esquina de la Calle cuarenta y tres, coristas del Ejército de Salvación, temblando en sus uniformes azul marino, cantaban resueltamente: Venid a mí, hijos de Dios, a pocos metros de un enjambre de prostitutas que exhibían sus encantos bajo provocativos calzones de lentejuelas.

Había un muestrario poco común de humanidad en aquella muchedumbre. Turistas que iban de parranda; noctámbulos distinguidos, de smoking y vestido de noche, que se dirigían al teatro o al cabaret; chulos con abrigo de cuero y botas de tacón

alto; muchachos de los barrios de barracas de la ciudad alta, que venían a soñar en esta orgía de luces; mendigos que tendían la gorra; policías regordetes que patrullaban con la porra en la mano; carteristas y descuideros en busca de víctimas; soldados y marinos cantando a voz en grito. En la esquina de la Calle cuarenta y seis, un hombre de negra levita increpaba a los transeúntes con voz

amenazadora:¡EI fuego del infierno y la condenación os esperan, habitantes de Sodoma y Gomorra!. Un poco más arriba, en la misma Broadway, un papá Noel, tan flaco que los postizos de su traje no conseguían darle el físico propio de su

función, agitaba una campanilla ante un caldero en el que llovían las limosnas. Detrás de él, dos travestis con pelucas de un rubio oxigenado, camelaban a sus clientes en e1 umbral de una puerta, con voces de falsete que no dejaban la menor duda sobre su sexo.

Una humanidad bulliciosa, pegajosa, múltiple, deslizándose en un congosto de luces; un mosaico breugheliano cuya vibrante enormidad percibía el palestino a cada paso. Al cruzar la avenida, Whalid Dajani sintió de pronto como una puñalada en el fondo del estómago. ¡Su úlcera! Entró precipitadamente en el primer bar lácteo que encontró y pidió un vaso de leche. Tragó ésta con la

misma avidez que un alcohólico echándose al coleto el primer whisky del día. Después, reanudó su marcha por Broadway.

Al poco rato, el eco de la voz de Frank Sinatra cantando una de sus viejas tonadas le indicó el emplazamiento de la tienda que buscaba. Entró en un establecimiento de radio y de discos violentamente iluminado, pasó por delante de la exposición de álbumes y de cassettes y se detuvo ante el mostrador de cassettes vírgenes. Hurgó en los casilleros hasta encontrar una cassette de

treinta minutos y de marca BASF.

Oiga, amigo; le dijo el vendedor, estamos haciendo una promoción de las Sony. Tres cassettes por cuatro dólares y noventa y nueve centavos.

Gracias, pero prefiero las BASF, respondió Whalid Dajani.

Al salir, atrajo su mirada el gigantesco cartel del fumador de cigarrillos Winston, lanzando anillas de humo. Todavía faltaban dos horas para su cita. Siguió su paseo por la legendaria avenida, hoy invadida por una profusión de negocios de sexo, salones de masaje y salas de cine pornográfico. Eligió una película cuyo título prometedor, Los ángeles de Satán, le hizo sonreír.

A varias manzanas de Times Square, las Hermanas de la Caridad, de la Orden de San Vicente de Paúl, del centro Kennedy para niños inadaptados, se disponían a presentar un espectáculo de clase muy diferente. Tierna y cariñosamente,

conducían un grupo de niños hacia el árbol de Navidad, que se alzaba en medio de la sala de fiestas como una antorcha de esperanza. Sus pasos inseguros, sus miradas oblicuas, sus bocas deformadas, delataban la maldición que había caído sobre ellos.

Eran mongólicos.

La madre superiora hizo sentar a sus protegidos en semicírculo alrededor del abeto. Al ver las guirnaldas de bombillas que lo iluminaban, la alegría de los asombrados niños estalló en una charla patética y discordante. Entonces, la superiora se dirigió a los padres asistentes.

Maria Rocchia inaugurará nuestra fiesta cantando Nació el Niño divino.

Tomó de la mano a una niña de unos diez años y largas trenzas castañas sujetas con cintas de color de rosa. Paralizada por el miedo, la criatura permaneció muda. Por fin, emitió un sonido que no era más que un ronco lamento. Presa de violentos temblores, empezó a patalear. Todo su cuerpecito experimentaba

sacudidas, como bajo los efectos de una descarga eléctrica.

Sentado en primera fila, un hombre de unos cincuenta años, que vestía un serio traje gris, se enjugaba la frente. Cada convulsión de la niña, cada sonido incoherente que brotaba de sus labios, le herían dolorosamente. Era su único hijo. Desde que su madre había muerto de leucemia, hacía tres años, vivía en la

casa de las hermanas.

Ángelo Rocchia miraba a su hija con apasionado amor.

La tempestad que sacudía la frágil silueta amainó. Y al fin se oyó una palabra vacilante, y después, otra, y otra más. La voz seguía siendo ronca, pero no desentonaba al cantar la melodía.

Nació el Niño Divino,

Cantemos su advenimiento.

Ángelo se enjugó las sienes grises y se desabrochó la chaqueta, suspirando aliviado. Uno de los atributos de su profesión apareció entonces sobre su cadera derecha. Era un Smith Wesson de servicio, calibre treinta y ocho. El padre de la niña que luchaba con las estrofas de su canción de Navidad era el inspector principal de la brigada criminal de la Policía neoyorquina.

En un puesto de mando subterráneo de los alrededores de Germantown, Maryland, a cuarenta kilómetros de la Casa Blanca, un hombre descolgó el teléfono. Aquella noche de Domingo, Jim Davis estaba de guardia en el puesto de mando de Urgencias Nucleares del Departamento de Energía, uno de los numerosos fortines secretos desde los que sería gobernada América en caso de guerra nuclear.

Siguiendo las órdenes que Jack Eastman, consejero del presidente de los Estados Unidos en cuestiones de Seguridad nacional, había dado unos minutos después de la llegada del informe preliminar del laboratorio atómico de los Álamos sobre la

naturaleza de la bomba de Gadaffi, Davis se disponía a poner en movimiento el proceso más eficaz inventado por el Gobierno norteamericano para hacer frente a una amenaza nuclear terrorista.

Su teléfono le daba acceso directo al sistema protegido de Comunicaciones militares Autodin Autovon, red cuyos números de cinco cifras se consignaban en un volumen verde de setenta y cuatro páginas que era, probablemente, el anuario

más confidencial del mundo.

Centro del mando militar nacional, comandante Evans, anunció una voz, contestando desde otro puesto de mando subterráneo, construido debajo del Pentágono.

Aquí el centro de operaciones de urgencia del Departamento de Energía, dijo Davis. Tenemos una emergencia nuclear.

Prioridad Flecha rota.

Reprimió un estremecimiento al pronunciar este nombre en clave, que significaba la más alta prioridad atribuida por el Gobierno norteamericano a una crisis nuclear en tiempo de paz.

Lugar de la emergencia, siguió diciendo: la ciudad de Nueva York. Pedimos los medios de transporte aéreo necesarios para el traslado de la totalidad de nuestro personal especializado y de su material.

Esta petición iba a lanzar al combate una de las organizaciones más secretas del Estado norteamericano, un areópago de sabios y de técnicos mantenidos en estado de alerta de día y de noche, en la sede del Departamento de Energía, así como en diversos laboratorios atómicos de los Estados Unidos. Era oficialmente conocida por las iniciales NEST, de Nuclear Explosive Search Teams, brigadas de busca de explosivos nucleares. Con sus ultrasensibles detectores de neutrones y rayos gamma, y sus técnicas de investigación sumamente perfeccionadas, los equipos

Nest ofrecían la única posibilidad científica de hacer fracasar la amenaza dirigida por la tarde al presidente de los Estados Unidos.

En su puesto de mando del Pentágono, el comandante Evans compuso inmediatamente una serie de fórmulas en clave en el teclado de un terminal de ordenador. En un segundo apareció en la pantalla la lista de las operaciones que tenía que realizar para cumplir la misión que acababa de serle confiada. Debía asegurar

el transporte por aire de doscientos hombres con su equipo, partiendo de las bases de Kirkland (Nueva México) y de Travis (California). Para esto, el mando del transporte aéreo de la base de Scott (Illinois) tenía cuatro Starlifter C ciento cuarenta y uno en alerta permanente. El ordenador concretó, en fin, que todo el personal y sus materiales deberían ser desembarcados en secreto en la base de McGuire, de Nueva Jersey. Era la base más próxima a Nueva York, capaz de recibir los aviones de carga Starlifter. Solo estaba a una hora en automóvil de Manhattan.

Evans volvió a teclear, y nuevas indicaciones aparecieron en la pantalla.

Su primer aparato aterrizará en Kirkland a las dieciocho treinta, hora local, pudo precisar un segundo más tarde al oficial del Departamento de Energía que le había llamado.

En el cielo de Kansas, un Starlifter que transportaba motores de recambio con destino a una base de Texas, cambió bruscamente de rumbo para dirigirse al Sudoeste, a buscar en Nuevo México los primeros elementos de las brigadas Nest.

Inclinado sobre sus mapas, en la penumbra de la cabina el piloto preparaba ya su plan de vuelo hacia Nueva York.

A las veinte horas, el presidente de los Estados Unidos hizo su entrada en la sala de conferencias del Consejo Nacional de Seguridad, emplazada en el subsuelo del ala oeste de la Casa Blanca. Todos se pusieron en pie. La familiar aparición provocaba siempre una viva curiosidad. Incluso para sus ministros más

curtidos, una especie de aureola envolvía la persona del jefe del Estado. El peso de sus responsabilidades, el alcance de sus poderes, la fuerza que encarnaba, hacían de él un ser singular, aunque absolutamente humano. Esta noche, como siempre que se producía una crisis, se añadía a este sentimiento habitual el peso de la angustia y el impulso de una sorda esperanza que sólo

él podía despertar.

Les agradezco que hayan venido, señores, y les pido que recen conmigo para que la crisis que nos reúne aquí no sea más que una broma detestable.

Con su vulgar mesa ovalada y sus sillones tapizados de skay rojo, la sala del Consejo Nacional de Seguridad de los Estados Unidos parecía la de juntas de un pequeño Banco de provincia.

Sin embargo era allí entre aquellas paredes de un verde pálido, donde Kennedy había previsto el estallido de la Tercera Guerra Mundial, durante la crisis de los mísiles cubanos; donde Johnson había decidido enviar medio millón de americanos a Vietnam; donde Nixon, había proyectado la caída de Salvador Allende y el reconocimiento de China. El propio presidente había discutido, en esta sala, las consecuencias del derrocamiento del sha del Irán y la respuesta de América a los dramáticos desafíos lanzados por su sucesor.

La aparente vulgaridad de la estancia era engañosa. Un simple botón hacía que se desenrollasen gigantescas pantallas de proyección y mapas del mundo. Delante de cada sillón, un cajón contenía un teléfono, equipado con un sistema automático de interferencias. Y, sobre todo, por ser contigua al centro de telecomunicaciones de la presidencia de los Estados Unidos, esta pieza estaba enlazada por hileras de pupitres de transmisión provistos dé pantallas vídeo a todos los órganos de mando del Estado: el Pentágono, la CIA, el Departamento de Estado, la Agencia Nacional de Seguridad, el alto mando de las fuerzas aéreas estratégicas. Las instrucciones emanadas de esta sala podían ser de este modo transmitidas a todas las instalaciones americanas de todo el mundo ya fuese al oficial artillero del portaaviones Kitty Hawk, situado delante del estrecho de Ormuz, frente a las instalaciones petrolíferas iraníes ya fuese a todos los

aviones militares de los Estados Unidos en vuelo en todos los cielos del Globo. En un rincón se encontraba el famoso teléfono rojo entre la Casa Blanca y el Kremlin, y que no es un teléfono propiamente dicho, sino un teletipo.

Con un ademán, el jefe del Estado invitó a sus colaboradores a tomar asiento. Curiosamente, la asamblea parecía un equipo de golfistas de regreso de una competición, más que el Estado Mayor del Gobierno de los Estados Unidos para momentos de crisis. Los secretarios de Defensa y de Energía los directores

de la Agencia Central de Información (CIA), de la Oficina Federal de Investigación (FBI) Seguridad Federal norteamericana, el presidente del comité de jefes de Estado Mayor y el subsecretario de Estado, lucían el sensible atuendo dominguero que llevaban al ser sorprendidos por la llamada del general Eastman: jeans, camisas de cowboy, chaquetas deportivas e incluso camisetas de

gimnasia.

La acerada mirada del presidente recorrió la asamblea y se detuvo en Eastman.

Jack, ¿por qué no está aquí James?

En los momentos graves todo hombre aspira a tener a su lado un ser, masculino o femenino, que pueda ponerse completamente en su lugar y aconsejarle como amigo en el momento crítico de las decisiones. Aunque se supiese rodeado de los mejores cerebros de la nación, el presidente no escapaba a esta necesidad.

Por esto había traído de su Georgia natal un pequeño equipo de fieles, de cómplices, de boys, y los había instalado en la Casa Blanca. James Mill, de treinta y cuatro años, antiguo estudiante de ciencias políticas, era uno de ellos.

Cada vez que se hallaba ante un problema, el presidente empezaba analizando sus principales elementos. Esta manera de proceder, un poco lenta, pero metódica, la debía a su formación militar. Pidió al general Eastman que leyese la carta de Gadaffi recibida por la tarde, y dijo seguidamente:

Creo, señores, que, antes dc pensar en emprender la menor acción, tenemos que responder a una primera pregunta: esta amenaza, ¿va realmente en serio?

Un murmullo de aprobación acogía su sugerencia, cuando brotó una voz del amplificador colocado en el centro de la mesa de conferencias. La comunicación venía de Nuevo México.

Harold Wood, director del laboratorio atómico de Los Álamos, hablaba desde el otro extremo de la línea.

Con sus tupidos cabellos rubios estriados de blanco y su complexión atlética, el hombre que se disponía a hablar parecía más un leñador sueco que un investigador de laboratorio. Sin embargo, Harold Wood era uno de los últimos supervivientes

del prestigioso equipo de sabios que una noche de invierno de mil novecientos cuarenta y dos, había hecho entrar el mundo en la Era atómica. Sus compañeros, Einstein, Oppenheimer, Bohr, Fermi, habían desaparecido, pero sus relatos estaban allí, en las paredes de su despacho, como fiel homenaje al recuerdo de los pioneros de la epopeya nuclear. El centro de Los Álamos, dirigido por él, era el templo de la ciencia atómica norteamericana. Era allí, en pleno corazón del gran desierto pedregoso de Nuevo México, al pie de las vertiginosas escarpas de la Meseta del Pajarito, donde Agnew y sus compañeros habían construido, en mil novecientos cuarenta y cinco, la primera bomba atómica.

Treinta y seis años más tarde, en el mismo lugar, Agnew acababa de enterarse de que sus trabajos, realizados por el bien de América, amenazaban con volverse contra ella. Rodeado de su equipo, había empleado toda la tarde en pasar por el tamiz los documentos técnicos adjuntos a la cassette de Gadaffi, comprobando

las columnas de fórmulas matemáticas, las densidades neutrónicas, los factores calóricos, las curvaturas de las lentes.

A medida que los ordenadores escupían los resultados, la realidad aparecía, inexorable. Y ahora, con un nudo de emoción en la garganta, Harold Wood iba a comunicar el resultado de un estudio a la suprema autoridad de su país. Desde su despacho percibía las luces de Los Álamos, sus lindas villas de estilo

mexicano, su iglesia con campanario de espadaña, sus escuelas floridas, la atractiva ciudad cuya única razón de existir era la fabricación de las mortíferas armas nucleares.

Apenas alterada por la distancia, la voz del físico llenó la sala de conferencias de la Casa Blanca. Los semblantes eran graves, atentos. Como en todos los momentos solemnes, el presidente había cruzado las manos sobre la mesa. Y escuchaba, concentrado, tenso.

Señor presidente, el diseño y las indicaciones que figuran en los documentos que nos han sido enviados no corresponden a una bomba atómica… Un ¡Ah! general de alivio sofocó momentáneamente su voz. El diseño en cuestión corresponde en realidad a una bomba de hidrógeno. El sabio carraspeó.

Una bomba H de tres megatones. Ciento cincuenta veces más potente que la bomba de Hiroshima.

Kamal Dajani, el pasajero del Dyonisos llegado clandestinamente a Nueva York tres días antes, observó cuidadosamente las casas a su alrededor. Ni una ventana estaba iluminada. En cuanto se hubo asegurado de esto, se agachó y avanzó a gatas sobre el tejado helado. Arrastraba un saco de golf que contenía los elementos de una antena de televisión, así como los de una antena de radio de sensibilidad especial, debido a la aleación de bronce fosforoso que la componía. Cuando llegó a la chimenea fuera de servicio que había descubierto por la tarde, fijó en ella las dos antenas con una inclinación de ciento ochenta grados Sur Sudeste.

El hombre que había elegido aquel viejo almacén de depósito del bajo Manhattan había seguido perfectamente sus instrucciones. Ningún obstáculo perturbaría allí la recepci6n de una señal.

El palestino comprobó minuciosamente su instalación. Un breve destello de su linterna le tranquilizó. Todo estaba en orden.

Siempre a gatas, emprendió el camino de regreso desenrollando detrás de él el cable que había fijado a la base de la antena. De pronto, escuchó un estruendo de risas en la calle de abajo. Un grupo de noctámbulos salía de un bar próximo. Kamal contuvo el aliento. Tumbado sobre el borde del tejado, permaneció inmóvil hasta que la última carcajada se hubo extinguido en el fondo de la noche invernal.

Unas calles más allá, el jefe de redacci6n del New York Times, contemplaba el grueso fajo de galeradas colocado encima de su mesa. Aunque la actualidad de este domingo no era muy interesante el New York Times permanecía fiel a su divisa. El número de mañana ofrecería, en sus doscientas cuarenta y ocho

páginas, todas las noticias dignas de ser publicadas, es decir, más

informaciones que cualquier otro periódico del mundo: más comentarios, entrevistas, reportajes, resultados, estadísticas, consejos; más despachos de más lugares del Universo, desde la Casa Blanca hasta la frontera ruso china; desde los pasillos de Wall Street, hasta los palacios de los emires del petróleo; desde los vestuarios del Yankee Stadium hasta las antecámaras del Kremlin. El diario que nacía cada noche en los catorce pisos del venerable edificio de la esquina de Broadway y la Calle cuarenta y tres era una institución única. Era la conciencia de América, un espejo de la historia

tan universal que, según se decía, si un suceso no aparecía en las páginas del New York Times, era que no se había producido.

Antiguo redactor deportivo, Myron Pick dirigía la redacción neoyorquina del diario: un equipo de unos setecientos periodistas instalados en una sala tan grande como la nave de una catedral.

Su alta silueta filiforme señoreaba sobre ellos en una especie de puente de mando que dominaba una multitud de mesas metálicas llenas de máquinas de escribir, teléfonos y teletipos. El ambiente era el propio de Nueva York, confuso, ruidoso, superpoblado.

Tabiques de cristal dividían la sala en un mosaico de especialidades que llevaban por nombres, Información General», Economía, Sociedad, Ciencias, Deportes, Arte y Espectáculos, Inmobiliaria, Ocios, Necrología. Pick había tardado años en identificar a sus ocupantes: reporteros deportivos que

aparecían fugazmente, críticos de teatro con horarios de pájaros nocturnos, comentaristas de ajedrez ceremoniosos como notarios, viejos especialistas en sucesos, redactores de páginas necrológicas, taquígrafos de Prensa trabajando en la sombra para la CIA, lobeznos hambrientos de primeras noticias, columnistas,

reporteros de sociedad, investigadores, cronistas, escritores, algunos

emboscados detrás de las columnas o colocados tan lejos, que los predecesores de Pick empleaban antaño gemelos para vigilarles. Un mundo heterogéneo también a imagen y semejanza de Nueva York, con su mezcolanza de genios, artistas,

chiflados y vagabundos.

Como siempre, una viva agitaci6n precedía al cierre. Se multiplicaban las idas y venidas de los periodistas los timbrazos de los teléfonos, las crepitaciones dé las máquinas de escribir.

Pick y sus ayudantes recorrían los departamentos para apremiar a los que se retrasaban y comprobar la fotocomposición de los últimos artículos. Dentro de unos minutos, las rotativas empezarían a imprimir el periódico. Esta agitación febril no cesaría en toda la noche, porque las ediciones se sucederían hasta el alba, en una cadena sin fin de papel que devoraba anualmente más de

cinco millones de árboles.

Grace Knowland ¡la llama el señor Pick!.

Todavía funcionaba el altavoz que había hecho temblar a generaciones

de reporteros. Una joven alta con pantalón y chaqueta de lana, respondió a la llamada. Grace Knowland, de treinta y cinco anos, hacía seis que trabajaba como redactora de las páginas neoyorquinas del Times. Había subido uno a uno los

peldaños de la rígida jerarquía que obligaba a las recién llegadas a sentarse primero en el fondo de la sala para recoger algunas migajas de actualidad: la ruptura de una canalización en Brooklyn, el nacimiento de un oso panda en el zoológico del Bronx o la fiesta nacional ucraniana. Un año ocupándose de los sucesos del distrito de Policía del sur de Manhattan había completado su

experiencia haciéndola avanzar unos cuantos grados. El asesinato de una joven en una acera de un pacífico barrio del Lado Este le había dado su oportunidad. En el curso de su investigación, había descubierto que al menos treinta y ocho personas habían oído los gritos de socorro de la víctima. Y nadie se había movido. Su artículo había trastornado a los lectores del Times y ascendido

a Grace a la tercera fila de la sala de redacción. Esta joven alta, fisgona, seria, eficaz, era precisamente la clase de reportero que necesitaba Myron Pick para realizar las ideas que bullían en su espíritu inquieto. Le gustaba enviarla a explorar las realidades neoyorquinas: la contaminación, los transportes, los hospitales, el sistema de educación pública, los conflictos raciales, los

corredores de apuestas la corrupci6n municipal. Su artículo de la antevíspera, denunciando la incapacidad de los servicios urbanos para limpiar las calles de Nueva York después de la última nevada había provocado un alud de correspondencia y de llamadas telefónicas aplaudiendo sus críticas.

Myron Pick tenía una manera casi hipnótica de comunicarse con sus periodistas. Rodeó el cuello de la joven con un brazo y la arrastró al pasillo para hablarle al oído. Este tono confidencial daba siempre un relieve particular a lo que tenía que decir.

Parece que tu artículo ha hecho cundir el pánico en el Ayuntamiento. El alcalde acaba de anunciar que dará una conferencia de Prensa, mañana por la mañana, a las nueve, para rebatir tus acusaciones contra el servicio urbano de limpieza.

Tienes que ocuparte de esto querida. Su tono se hizo más confidencial. Ya sabes, estas historias apasionan a la gente.

En la Casa Blanca había caído un silencio angustioso sobre los miembros del Comité de Crisis. Todos estaban aturdidos por las conclusiones del laboratorio nuclear de Los Álamos.

La bomba de hidrógeno representaba el refinamiento supremo descubierto por el hombre en su incansable carrera hacia su destrucción. Contrariamente a la bomba atómica corriente, resultado de la aplicaci6n práctica de una teoría científica

universalmente conocida, la fabricación de una bomba H dependía de un secreto, el secreto más colosal desde que los trogloditas de la antigüedad habían aprendido a dominar el fuego. Sin duda el secreto más furiosamente guardado del planeta. Decenas de millares de físicos competentes conocían el principio de la bomba atómica. Pero sólo trescientos, o quizá menos, poseían la fórmula mágica de la bomba de hidrógeno.

La voz metálica de Harold Wood llenó de nuevo la sala.

Se trata de un ingenio parecido a Mike, nuestra primera bomba H, probada en el atolón de Eniwetok en mil novecientos cincuenta y dos. Está concebido para ser colocado en un cilindro del tamaño de un barril de petróleo. Calculamos que debe pesar, aproximadamente, una tonelada. Una toma de corriente hembra, fijada en la parte superior del aparato, permite conectarlo con un dispositivo de ignición. Este dispositivo, independiente, funciona probablemente bajo la acci6n de un impulso radioeléctrico.

Una sorpresa cada vez más viva se reflejaba en la mayor parte de los semblantes alrededor de la mesa. Sólo el presidente permanecía impávido. Aprovechando una pausa, preguntó:

Señor Wood, ¿puede indicarnos qué tipo de bomba atómica debe hacer explotar esta bomba H?

Esta pregunta denotaba la experiencia del presidente en materia de armamento nuclear.

Una bomba de plutonio doscientos treinta y nueve, señor presidente.

Absolutamente simple y clásica. Dos hemisferios de plutonio de un peso de dos kilogramos con cuatro mil setecientos treinta y seis gramos. ¡Lo suficiente para provocar una buena masa crítica!

¿Y el explosivo para hacer detonar la bomba A?

Tserdlov seis. Un excelente producto ruso.

¿Y las lentillas?

El presidente se refería a los minúsculos sistemas ópticos destinados a convertir las numerosas ondas de choque provocadas por la explosión del Tserdlov en una serie de haces perfectamente simétricos y capaces de aplastar de un solo

impacto el plutonio en el corazón de la bomba A.

Se trata de una variante de las viejas lentillas Greenglass.

Rudimentarias, pero eficaces.

Cada respuesta provocaba una mueca imperceptible en el rostro del presidente. Mirando el altavoz con dolorosa intensidad, siguió preguntando:

¿Y los materiales para la bomba H, Señor Wood? ¿Es concebible que el coronel Gadaffi haya podido procurárselos?

¡Con toda facilidad! Debió de empezar empleando cloruro de litio. Es un producto químico que se encuentra en el comercio.

Se utiliza en ciertos acumuladores eléctricos. Cuesta a menos de un dólar la libra. También necesitó un poco de agua pesada. Pero cualquier receta científica o médica permite comprarla.

La voz del físico se hizo grave, casi solemne:

Lo terrible del caso, señor presidente, es que cuando se conoce la fórmula, no es muy difícil construir una bomba de hidrógeno. Basta con tener una bomba atómica y unos cuantos productos químicos muy corrientes.

Estas palabras flotaron un largo momento en el saturado aire de la sala de conferencias. Esforzándose en parecer tranquilo y objetivo el jefe del Estado formuló entonces la pregunta capital que angustiaba a todo el mundo:

En la hipótesis de que la bomba que acaba de describirnos exista en realidad, en la hipótesis de que se encuentre realmente oculta en Nueva York, y en la hipótesis, en fin, de que llegase a explotar, ¿cuáles serian sus efectos?

El altavoz permaneció mudo durante unos interminables segundos. Después, como si viniese de otro planeta, la voz súbitamente derrumbada de Harold Wood, llenó de nuevo el salón:

Nueva York sería borrada del mapa.

El inspector Rocchia contemplaba con orgullo el lento movimiento de las cabezas: los hombres se volvían siempre al pasar aquella joven alta, de pantalón y chaqueta de lana, cabellos rubios y echarpe de pelo de camello flotando sobre los hombros, que se deslizaba con marcha felina y aire decidido

entre las mesas del restaurante. Unos ojos alegres, un cutis espléndido y una nariz respingona, como de un retrato de Reynolds, hacían olvidar definitivamente que la periodista Grace Knowland tenia treinta y cinco años, un hijo de doce, y un pasado un tanto agitado.

¡Salud, ángel mío!, dijo, depositando un beso furtivo en la frente del inspector, que empezaba a levantarse.

Se sentó al lado de él, en el banco tapizado de terciopelo, debajo del cuadro de la bahía de Nápoles y el Vesubio, que tanto apreciaba Ángelo. Mientras ella encendía un cigarrillo, Ángelo llamó al camarero.

Aunque era una noche de domingo. el restaurante Forlini estaba lleno de gente. Como decía el policía era uno de esos sitios donde se traslucen cosas. Su proximidad al Palacio de Justicia lo había convertido en lugar predilecto de reunión de oficiales de Policía, magistrados, abogados, periodistas y cierto número de pequeños mafiosos.

Ángelo ofreció un Campari con soda a Grace y levantó su vaso de Chivas seco. Bebía poco, pero le gustaba el viejo whisky y los alegres chianti de Toscana.

Cheers! dijo.

Cheers! ¿Cómo está Maria? Confío en que no te haya resultado demasiado penoso.

Siempre ocurre lo mismo, ¿sabes? Uno se imagina que está curtido y… Descascaril1ó un cacahuete desvió la mirada. Lo más duro es tener que confesar que no hay esperanza.

Pidamos la comida, dijo Grace, esforzándose en sonreír.

Estoy muerta de hambre.

Buenas noches, inspector. Les sugiero piccate a la marsala.

¡Son algo delicioso!

Ángelo levantó los ojos. Había reconocido la voz de uno de sus confidentes titulares, un siciliano gordo que vestía traje azul petróleo y corbata de seda blanca. Le miró con condescendencia.

¿Cómo van los negocios, Salvatore? ¿Estas un poco tranquilo estos días?

La sequedad del tono sorprendió a la joven. Siempre le asombraba la rapidez con que recobraba él sus reflejos de policía.

Sin embargo, eran motivos profesionales los que habían motivado este nuevo encuentro. Una encuesta sobre la gran criminalidad la había conducido un día a una oficina de la Homicide Squad de Maniatan. Con su perfil de emperador romano, sus cabellos grises y ondulados, su fino bigote a lo Vittorio de Sica y su

tendencia a prolongar las eres como los tenores del Metropolitan Opera, el inspector que la había recibido tenía mas aspecto de señor de mafia que de policía. Ella había observado el botón negro de luto que llevaba en la solapa y su manera nerviosa de mascar cacahuetes. Para no fumar, había explicado él.

La había invitado a almorzar. Las relaciones amistosas con un policía de alta graduación nunca son inútiles para un periodista, y por esto había aceptado ella. Pero ciertas circunstancias particulares habían dado pronto un matiz más personal a sus relaciones. Rocchia acababa de perder a su esposa, y ella, de

divorciarse. Se habían visto con creciente asiduidad. Después, una noche tórrida de agosto habían ido a cenar a una marisquería de Shipshead Bay. Grace llevaba un vestido de algodón estampado, de generoso escote. Su maravilloso cutis hacía inútil el maquillaje. Sólo una sombra azul sobre los párpados y un toque

de carmín para acentuar la curva de los labios.

Ángelo la había contemplado aquella noche con nueva ternura.

la brisa marina, la dulce euforia del Lecanina fresco, el bienestar de aquella noche de verano, habían cristalizado sus sentimientos. Grace le había asido del brazo y se había apretado contra él. Estaban en período de vacaciones; su hijo estaba con la abuela, y ella se sentía libre por primera vez desde su divorcio.

Habían regresado lentamente en coche, por la orilla del mar.

Ángelo vivía muy cerca de allí, en la punta de Coney Island, frente al mar, en un gran inmueble de Atlantic Avenue. Habían escuchado algunos discos clásicos y bebido un par de whiskies y después, con toda naturalidad, habían terminado la noche juntos.

Sin embargo, la felicidad de aquella primera noche no había despertado una pasión devoradora en aquellos dos seres cuyas heridas eran demasiado recientes. Pero el bienestar tranquilo y satisfecho que experimentaban cada vez que se encontraban era su manera de amarse.

Grace lanzó un grito de alegría al ver las pícate que trajo el camarero. Su manera exuberante de expresar su regocijo encantaba a Ángelo. Ella olió el perfume del marsala.

Esto me dará fuerzas para enfrentarme con el sátrapa del alcalde. Porque, ¿no sabes?, ha convocado a la prensa para mañana a las nueve. Para replicar a la campaña de críticas contra los servicios municipales de limpieza de las calles. Cuatro días después del temporal de nieve del viernes, hay calles que aún no

han sido limpiadas y gente que no puede salir de los garajes. Al menor incidente, ¡esta ciudad se convierte en una trampa gigantesca!

Ambos sentían el mismo amor por su ciudad. Sabían tomarle el pulso, respirar sus olores, escrutar sus ruidos, espiar su alma.

Nueva York fluía por sus venas como el Ganges sagrado por las de los sadhúes de Benarés.

El camarero había servido los cafés. Era tarde. Habían hablado mucho. Ella había bebido demasiado Soave Bolla y sentía un ligero vértigo. Aplastó su cigarrillo en el cenicero.

No podré almorzar contigo el martes, declaró.

¿Un reportaje?

Ella le miró con ternura, hundido el rostro entre las manos, con las largas cejas sombreando sus mejillas.

No, dijo. Debo someterme a una pequeña intervención.

Parecía turbada. El aire inquieto de Ángelo la sorprendió y le dio aliento.

A mi edad es una estupidez. No deberían ocurrir estas cosas.

Permaneció un momento silenciosa. Estoy embarazada.

El presidente levantó la mano para imponer silencio a sus colaboradores, que se habían recobrado de su estupor. Las discusiones, pensaba, sólo servirían para embrollar la situación.

Dominando su emoción, declaró:

Caballeros, hay que pasar en seguida a la segunda cuestión: el chantaje de una bomba H en Nueva York, ¿procede realmente del coronel Gadaffi?

La respuesta incumbía a las tres organizaciones que, gracias a sus medios casi ilimitados, hacían teóricamente de América la nación mejor informada del mundo. El presidente se volvió a su ex condiscípulo de la Escuela Naval, al cual había puesto al frente de la Central Intelligence Agency. Desde la revolución iraní,

las deficiencias de la CIA habían sido una de sus constantes preocupaciones. El almirante Tap Bennington, de cincuenta y siete años, parecía muy confuso.

No hemos podido establecer con certeza si la voz de la cinta es la de Gadaffi, confesó. Las grabaciones que tenemos de él se realizaron en condiciones demasiado diferentes como para que sea concluyente un estudio comparativo.

Sin embargo, debe de haber en Washington algún diplomático libio capaz de identificar esta voz, de decirnos si se trata o no de la de Gadaffi, dijo el presidente, con impaciencia.

El ex fiscal que dirigía el FBI, intervino con su cantarino acento de Luisiana.

Lamento decirle, señor presidente, que no hemos podido encontrar uno solo de ellos, declaró Joseph Holborn, con aire compungido. Ni aquí, ni en Nueva York. Parecen haberse evaporado todos.

El presidente masculló un-juramento que sólo pudieron oír sus vecinos inmediatos.

Sin embargo, tenemos razones para pensar que los documentos que le han enviado no han sido preparados en los Estados Unidos. Nuestro laboratorio acaba de descubrir que la máquina de escribir utilizada para la redacción de los cálculos matemáticos es suiza. Una Olimpyc. De un modelo fabricado entre mi novecientos

sesenta y cinco y mil novecientos setenta, que, según hemos podido averiguar, no se vendió nunca en los Estados Unidos. El papel utilizado para el plano es de origen francés. Y, al parecer, solo se vende en Francia. La cassette es de la marca BASF, de Alemania Occidental.

Un modelo muy corriente. Puede obtenerse, en América, en la mayor parte de las tiendas de material radiofónico. La ausencia total de ruidos de fondo y de parásitos indica que la grabación debió de realizarse en un estudio. Desgraciadamente, no hemos podido encontrar ninguna huella digital.

¿Esto es todo?

De momento, si.

El presidente agarró un lápiz de encima de la mesa y apuntó con él al representante del Departamento de Estado.

¿Y qué dice nuestra gente de Trípoli?

Las luces de neón acentuaban la melancolía habitual del semblante del subsecretario de Estado Larry Middleburger, que sustituía a su ministro, en viaje oficial a América del Sur. De sus veinticinco años de servicio en el Próximo Oriente, este diplomático había traído una úlcera de estómago y una tenaz desconfianza de los árabes.

Naturalmente, en cuanto recibí la noticia, puse sobre aviso a nuestro encargado de Negocios. Este llamó inmediatamente al Ministerio de Asuntos Exteriores libio y a la secretaría de la Presidencia; pero no pudo encontrar a ningún responsable. En Trípoli son ahora altas horas de la noche, y nadie parece estar al corriente de nada. Nuestro representante ha ido incluso al cuartel de Bab Azziza, donde residen habitualmente el coronel Gadaffi y la mayoría de sus ministros. Los guardias no le han dejado entrar. Le han rogado que vuelva mañana. En todo caso, está seguro de una cosa: Trípoli está absolutamente tranquila esta noche; todo parece allí normal.

¿Cuándo ha sido visto Gadaffi en público por última vez?

El jueves pasado, en la gran explanada del Castillo de Trípoli, con motivo de una manifestación en pro del desarrollo rural.

Según parece, estaba en excelente forma.

¿Ninguna señal de nerviosismo, de tensión?

Todo lo contrario. Según nuestro encargado de Negocios, parecía excepcionalmente tranquilo y de buen humor.

¿Le han confirmado que se encuentra aún en Trípoli?

Todavía no, señor presidente.

El imprevisible jefe de Estado libio había acostumbrado al mundo a sus fugas. Estas duraban algunos días y, a veces, más.

Sus desplazamientos se envolvían en un velo de misterio tal que, generalmente, nadie sabía sus motivos ni su destino. Sin duda el presidente de los Estados Unidos y sus consejeros se habrían sorprendido mucho de haber sabido que el joven coronel se encontraba, en esta noche del trece de diciembre a cuatrocientos kilómetros al sudeste de Trípoli, bajo un sencillo techo de pelo de cabra de una tienda plantada en las arenas del desierto de la Gran Sirte.

Aunque era jefe de un país petrolero cuyos ingresos se contaban por miles de millones de dólares, ningún accesorio de la tecnología del siglo veinte turbaba su espartano campamento. Nada de télex crepitantes, ni de pupitres de pantalla catódica, ni de emisores receptores de radio, ni de teléfonos. Ni siquiera un

simple aparato de transistores. Nada capaz de turbar el silencio del desierto unía esta noche a Moamar Gadaffi, con su capital ni con el resto del mundo.

Una larga mancha grisácea empezaba a disolver las tinieblas en el horizonte. Apuntaba el alba sobre la inmensidad vacía del desierto. Los discípulos del Profeta llaman El Fedji, primera aurora al instante que precede a la aparición del disco solar. Sólo dura unos pocos minutos, el tiempo necesario para recitar la primera de las cinco suras, oraciones cotidianas prescritas por el

Corán.

El coronel libio salió de su tienda. Llevaba capa de campesino, de lana gruesa, con franjas pardas y blancas y un keffieh blanco ceñido a la frente por un cordoncillo negro. Dio unos pasos y desplegó una alfombra de oración sobre la arena. Volviéndose al Sol naciente, invocó el nombre de Alá, Señor del mundo, todo misericordioso y compasivo, soberano supremo del juicio final.

Tú eres aquel a quien adoramos, Tú eres aquel cuyo auxilio imploramos, salmodió. Condúcenos por el camino de la verdad.

El coronel se arrodilló y se prosternó tres veces rozando cada vez el suelo con la frente, alabando el nombre de Dios y el de su Profeta. Terminada la oración, se puso en cuclillas sobre la alfombra y observó cómo abrasaba el Sol la bóveda celeste sobre su desierto. Este espectáculo le permitía volver a establecer

contacto con los verdaderos valores de la existencia. En la austeridad de este infinito desnudo se encontraba de nuevo cara a cara consigo mismo. Era un hijo del desierto.

Había venido al mundo hacía cuarenta y dos años en una tienda de piel de cabra como aquella en la que acababa de pasar la noche. Su nacimiento había sido saludado por un duelo de artillería empeñado a la sazón entre los soldados del África Korps de Rommel y el octavo Ejército de Montgomery. Había pasado su infancia vagando por este desierto con su tribu, creciendo al ritmo de las ráfagas ardientes del gueblí, de las bienhechoras lluvias del invierno, del renacimiento de los pastos.

Desde el borde de las Sirtes hasta los palmerales dcl Fezzán, ni un arbusto espinoso, ni una mata de hierba, ni un charco en un ned habían pasado inadvertidos a su mirada de depredador en busca de pastos para su rebaño. Su cuerpo anguloso y seco había sido alimentado con leche de camella y dátiles; su espíritu, con leyendas heroicas de su tribu y con un odio visceral hacia los

extranjeros que, durante tres milenios, habían manchado la pureza de su desierto con el estruendo de sus armas.

Esta ruda existencia de beduino había dado a este árabe el saber, una tenacidad indomable para triunfar sobre una naturaleza hostil, una voluntad feroz de sobrevivir bajo un cielo y en un medio donde todo, salvo los hombres de su raza, se marchita y muere. Pero, sobre todo, era aquí, en la inhumana soledad del

desierto, donde había encontrado a Dios.

Meditando sobre las enseñanzas del Corán en un universo donde el hombre se esfuma ante el infinito había creído oír la voz de Alá. Como los morabitos habían recorrido antaño el desierto, desde el golfo Pérsico hasta el océano Atlántico, para llamar a los musulmanes a vivir la realidad de su religión, él quería emprender una cruzada para regenerar el decadente Islam, para sacar del

fango la bandera del Profeta, para resucitar la unidad de sus hermanos árabes y devolverles su dignidad y sus derechos. El joven beduino, convertido en jefe todopoderoso, quería arrebatar al viejo ayatolá de Qomo, el sable de los caballeros de Alá.

Poniendo los fabulosos recursos de su país al servicio de su ambición de visionario, había obligado a las naciones de Occidente a suministrarle sus armas más modernas y su tecnología más secreta a cambio de su precioso petróleo, sin el cual no habrían podido sobrevivir.

Se levantó y escrutó fijamente el horizonte, que empezaba a enrojecer. Este movimiento instintivo, heredado de su infancia, era común a todos los nómadas que observaban la señal precursora de la llegada del eterno enemigo de los beduinos, el gueblí, el viento agotador llegado de las entrañas del Sahara. Cuando sopla el gueblí, las alas de la muerte se abren sobre el desierto,

y hombre y animales se apretujan unos contra otros para protegerse de unos tornados de arena que pueden sepultar tribus enteras. Pero el cielo de este amanecer del catorce de diciembre era de un azul incandescente.

Tranquilizado, paseó su mirada sobre la llana inmensidad, hasta el infinito. ¡Cuántas veces, durante sus estancias en Inglaterra, como joven oficial, se había asombrado de que los europeos pudiesen tener ideas claras con tantas nubes sobre sus cabezas y con tantos árboles y colinas que impedían la visión de los

lejanos horizontes!

Su penetrante mirada de halcón se volvió hacia el Sur, hacia el mar de arena que cabrilleaba bajo la brisa. Allá, detrás del horizonte, a cuatrocientos o quinientos kilómetros de distancia se hallaba tal vez su pozo, la fuente inagotable hacia la que había marchado sin descanso desde que Alá le había encargado que rompiese las cadenas de sus hermanos oprimidos.

Un servidor, cuidando muy bien de no turbar la meditación de su amo, depositó junto a él una bandeja en la que había un tazón de cobre lleno de leben cremoso, que es un yogur de leche de cabra, y un cuenco de dátiles pardos, desayuno tradicional de los beduinos. Pero el joven coronel no lo tocó.

Moamar Gadaffi esperaba, fijos los ojos en la inmensidad.

Suponiendo que el coronel Gadaffi sea realmente el autor de este chantaje, dijo el presidente de los Estados Unidos, esto no significa que sea capaz de llevar su amenaza a la práctica, ¿verdad? Por consiguiente, la última pregunta que

debemos formularnos es ésta: ¿Tenemos alguna prueba de que el coronel Gadaffi esté en posesión del arma atómica?

Era la pregunta clave; en realidad, todo lo demás dependía de ella.

No tenemos ninguna prueba positiva, respondió el almirante Bennington, jefe de la CIA. Sólo sabemos que el coronel Gadaffi pretende, desde hace mucho tiempo, entrar en el club de las potencias nucleares. He aquí un documento que le ilustrará a este respecto, señor presidente.

Alargó un memorando de cuatro páginas al jefe del Estado.

El presidente se caló las gatas, se arrellanó en su sillón y leyó:

Agencia Central de Información

Clasificación: SECRETO

Objeto: Síntesis de las acciones emprendidas por el presidente de la República árabe de Libia para dotar a este país de una industria nuclear.

Verano de mil novecientos setenta y dos. Negociaciones con Westinghouse para la compra de un reactor de agua ligera de seiscientos megavatios. Veto del Gobierno norteamericano.

Principios de mil novecientos setenta y tres. Intento de compra de un reactor experimental Triga a la Gulf General Atomic, de San Diego. Veto del Departamento de Estado.

Finales de mil novecientos setenta y tres. Iniciación de las obras de construcción de una Ciudad de las Ciencias en el sur de Trípoli.

Reclutamiento de un ingeniero tunecino que trabajaba en el laboratorio atómico de Saclay (Francia), para dirigir el programa nuclear libio, bautizado con el nombre de El Sable del Islam.

Mil novecientos setenta y cuatro. Anexión de un territorio en los confines del Tchad, poseedor de yacimientos de uranio. Permiso de investigación otorgado a prospectares argentinos. Construcción de una refinadora de mineral de uranio.

Mil novecientos setenta y cinco. Convenio secreto con el Pakistán, con vistas a la compra de plutonio.

Febrero de mil novecientos setenta y seis. Compra a Francia de un reactor de agua ligera, de seiscientos megavatios.

Abril de mil novecientos setenta y seis. Tentativa de contratación de cinco fiscos nucleares europeos de fama internacional.

Diciembre de mil novecientos setenta y seis. Adquisición del diez por ciento del capital de Fiat.

Mil novecientos setenta y ocho. Negociaciones con la Unión Soviética para la compra de un reactor de cuatrocientos megavatios.

Enero de mil novecientos setenta y nueve. Puesta en funcionamiento del reactor francés bajo el control de la AIEA (1).

(1) La Agencia Internacional de Energía Atómica (AIEA) es un organismo de la ONU que tiene su sede en Viena y está encargado de la inspecci6n y control de las instalaciones nucleares en los países firmantes del tratado de No Proliferaci6n de Armas Nucleares, para asegurarse de que estos países no emplean materias fisibles con fines militares.

Los siete hombres sentados alrededor de la mesa tenían sus miradas fijas en el jefe del Estado, absorto en su lectura. El presidente llegó a la conclusión del memorando. La leyó una vez; después, otra y, por fin, una tercera. La conclusión decía:

A pesar de los obstinados esfuerzos del coronel Gadaffi para implantar una industria en Libia, nada permite afirmar actualmente la presencia de materias fisibles confines militares en dicho país. Por consiguiente, la Agencia Central de Información estima que el coronel Gadaffi no dispondrá del arma nuclear antes de un plazo de tres a cinco años.

El presidente dejó el documento sobre su carpeta, se quitó las gafas y observó los semblantes que le rodeaban. La lectura había acentuado el azul intenso de sus ojos. Se mordió los labios. Parecía aliviado.

Esperemos, mi querido Tap, que su conclusión sea correcta.

Pero, bruscamente, su rostro se endureció. Volvió a calarse las gafas y examinó de nuevo el texto.

Los franceses deberían ser los mejor informados sobre el estado actual del programa nuclear libio, ¿verdad?. Fueron ellos quienes vendieron a Gadaffi su primer reactor. Seguramente tienen personas que aún trabajan allá abajo.

Se volvió al jefe de la CIA.

¿Ha hablado con París, Tap?

Con sus cabellos demasiados largos, su camisa abigarrada, sus jeans en acordeón y sus zapatos de baloncesto atados a medias, el personaje que entró en la sala del consejo de la Casa Blanca parecía un estudiante contestatario más que un alto funcionario del Estado Mayor personal de un jefe de Estado. La arrogancia del secretario general de la Casa Blanca, su desdén por el establishment washingtoniano, su vulgaridad y su desenvoltura, habían granjeado muchos enemigos al georgiano de treinta y cuatro años, James Mills. Pero bajo este anticonformismo agresivo se ocultaba un trabajador encarnizado, meticuloso,

fanáticamente entregado al servicio de su amo; una especie de Mazarino, omnipresente y omnipotente.

Al entrar, Mills sintió que flotaba en la sala una atmósfera de crisis que era como un perfume malo. Las palabras del físico de Los Álamos habían dejado mudos de estupor a los hombres que rodeaban al presidente. Sus semblantes eran tensos, inquietos.

Las reglas del juego acababan de cambiar. La paz del mundo se fundaba hasta ahora en el equilibrio del terror entre los dos grandes, América y Rusia. Yo te mato, tú me matas, el principio de la vieja comedia rusa donde todo el mundo muere, impedía que se produjese el enfrentamiento.

La crisis desencadenada en noviembre del setenta y nueve por la llamada de Jomeiny a la guerra santa no era más que una broma comparada con la amenaza de Gadaffi, que trastornaba trágicamente la estrategia del equilibrio. Significaba el fracaso de la política de no proliferación tan ardientemente defendida por el presidente y por la mayoría de los jefes de Estado responsables. Erigía a nivel de Estado el recurso al terrorismo como arma de conquista, y coronaba la violencia política con una aureola suprema. Si esta bomba existe en realidad, pensaba amargamente el presidente, un país que, hace menos de una generación,

vivía aún bajo la tienda de los n6madas, tendrá poder para arrasar la ciudad más grande de los Estados Unidos, la zona urbana más densa del mundo, y para asesinar a un número de habitantes tres veces mayor que el de su propia población. El acto de terrorismo más formidable de la Historia: el kidnapping de diez millones de personas. Y, como precio de rescate, las extravagantes exigencias de un fanático. Se volvió al general Eastman.

Jack, ¿qué plan tenemos para hacer frente a una situación de este tipo?

Eastman esperaba la pregunta. Una cámara blindada en el ala oeste de la Casa Blanca contenía un montón de archivadores de cuero de imitación con grandes letras doradas sobre la cubierta.

Encerraban los planes de acción elaborados por el Gobierno norteamericano en previsión de todas las crisis imaginables, desde el estallido de una guerra entre Rusia y China, hasta la toma de rehenes en una Embajada americana, en un país árabe.

Jack Eastman agachó la cabeza.

No tenemos ningún plan para enfrentarnos a una crisis semejante, confesó, afligido.

Un coro de suspiros acogió esta declaración. Los ojos azules del presidente adquirieron un tono gris. Entonces, James Mills se levantó bruscamente sobre sus zapatos de baloncesto.

Señor presidente, exclamó, ¡esta bomba no existe! Es un farol. Un enorme farol. Tomó a los presentes por testigos.

Veamos, señores, ¿cómo quieren ustedes que un árabe como Gadaffi posea la tecnología, los cerebros, la capacidad científica, necesarios para concebir y fabricar un ingenio parecido?

¿Y qué dice usted de los documentos que nos ha enviado?, objetó Herbert Green, sensato neoyorquino de cincuenta y cuatro años que desempeñaba el cargo de ministro de Defensa.

Green era también doctor en física nuclear.

Debería usted saber, profesor Green, que entre la teoría y la práctica media un abismo, replicó brutalmente Mills. ¿Cuántos años necesitaron los rusos, los ingleses, los franceses y los chinos, para hacer explotar sus primeras bombas H? Y debe confesar que, en el campo industrial, la Unión Soviética o Inglaterra están muy por encima de Libia, ¿no?

Se volvió de nuevo al jefe del Estado. Su voz se hizo incisiva.

Se trata seguramente de una amenaza más refinada, más elaborada, que las anteriores. Probablemente, sus autores han contado con la colaboración mejor dicho, con la complicidad de científicos calificados; pero créame usted, señor presidente, jamás un árabe de la categoría de Gadaffi podría construir una

bomba H. Este asunto es, sin la menor sombra de duda, una nueva broma pesada.

A trescientos metros de la Casa Blanca, en la esquina de Pensilvania Avenue con la Calle diez, la fortaleza del FBI resplandecía de luces. En la sexta planta funcionaba día y noche un departamento de urgencia nuclear, creado en mil novecientos setenta y cuatro, cuando el FBI atribuyó al chantaje atómico una prioridad absoluta, compartida únicamente por algunos sucesos vitales, como, por

ejemplo, el asesinato del presidente. Este servicio había intervenido ya en más de cincuenta casos de esta naturaleza.

La mayor parte de ellos habían resultado ser lucubraciones de locos o de ideólogos desquiciados, del género de si tocas la tundra de Alaska, arrojaremos una bomba A sobre Chicago.

Pero, como en el caso de Boston, había habido que tomar en serio algunas amenazas, en particular las que iban acompañadas de diseños de ingenios nucleares que, en opinión de los ingenieros de Los Álamos, eran capaces de explotar. Entonces, el FBI había enviado al lugar en cuesti6n varios centenares de agentes y de técnicos. Ninguna de estas intervenciones había sido conocida

nunca por la población.

En cuanto se produjo la alerta el FBI envió varios agentes y técnicos a los Carriage House Apartments, inmueble residencial de cuatro plantas, en la esquina de la Calle L y Hampshire Avenue, contiguo al edificio de la Embajada de Libia en Washington.

Dos familias fueron invitadas a instalarse en el Hilton, a cargo del Estado, durante el tiempo necesario para instalar micrófonos en las paredes de sus apartamentos medianeras con la Embajada. La misma operación se desarrolló en Nueva York, junto a la casa de la delegación Libia en la ONU. Las líneas

telefónicas de todos los diplomáticos libios acreditados en los Estados Unidos y en la ONU fueron intervenidas para su escucha.

A las veinte y treinta, en cuanto el físico Harold Wood, de Los Álamos, hubo confirmado que los planos adjuntos al mensaje de Gadaffi correspondían a una bomba H, el centro de transmisiones del FBI había puesto todas sus oficinas en estado de alerta general.

Todos los equipos del territorio norteamericano y de ultramar recibieron la orden de estar preparados para una acción urgente que requería prioridad absoluta y movilización general de todo el personal disponible. Hombres que estaban pescando el pez espada en la costa del Pacífico, que asistían a un rodeo en la frontera mexicana o a un partido de rugby en Denver que entraban con sus hijos en un cine de Chicago o que lavaban los platos de la comida familiar en sus casas de Nueva Orleáns, recibieron también la orden de trasladarse inmediatamente a Nueva York, con la advertencia formal de que debían hacerlo con la máxima discreción.

Los agentes de enlace del FBI con el Mossad israelí, la DST francesa, el M quince británico y los servicios de información de Alemania Occidental, recibieron el encargo de revisar todos sus ficheros y transmitir los nombres, las señas y, eventualmente, las huellas dactilares y las fotografías de todos los terroristas árabes registrados en el mundo.

Un gigante de cabellos grises cuidadosamente peinados y severo traje azul marino acababa de llegar a su oficina del séptimo piso para asumir el mando de las operaciones. A sus cincuenta y seis años, Quentin Dewing era director adjunto de investigación del FBI. Decidió concentrar su acci6n en tres direcciones.

Ordenó averiguar el paradero y vigilar a todos los palestinos conocidos por sus ideas extremistas, o sospechosos de tenerlas, así como a todos los miembros de organizaciones revolucionarias tales como el Frente de Liberaci6n puertorriqueño del que se pensaba que simpatizaba con la OLP. En Nueva York y en varias ciudades de la costa Este, agentes del FBI se distribuyeron por los ghettos negros y los barrios de alta delincuencia, para incitar a los confidentes, rufianes, traficantes, pilluelos y encubridores, a reunir toda la informaci6n interesante sobre los árabes: los que buscaban armas, un escondrijo, papeles, cualquier cosa, con tal de que se tratase de árabes.

Al mismo tiempo, inició una gigantesca búsqueda de la bomba y de los que la habían introducido en el país. Una veintena de Feds, como son comúnmente llamados los agentes del FBI, estaban ya interrogando a los ordenadores de los servicios de inmigración y de naturalización, repasando metódicamente todas

las fichas modelo I noventa y cuatro de los árabes que habían entrado en los Estados Unidos durante los seis últimos meses.

Inmediatamente transmitían por télex, a la oficina más próxima, la dirección aparecida en la ficha. Otros agentes revisaban los archivos de la Asociación Marítima del puerto de Nueva York, en busca de barcos que, durante el mismo período, hubiesen hecho escala en Trípoli, Bengasi, Lataquié, Beirut, Basora o Adén, y que, después, hubiesen descargado mercancías en la costa atlántica.

Iguales investigaciones se hallaban en curso en los servicios de flete de todos los aeródromos internacionales situados en un radio de mil kilómetros alrededor de Nueva York.

Por último, Dewing ordenó que todos los norteamericanos que tuviesen o hubiesen tenido una autorización Cosmic top secret, que daba acceso a las instalaciones de construcción de bombas H, fuesen sistemáticamente interrogados. Poco antes de

las veintiuna horas, un automóvil lleno de Feds se detuvo delante del mil ochocientos veintidós de Old Santa Fe Trail, antigua ruta de la conquista del Oeste, convertida en zona residencial de la capital de Nuevo México. El buzón plateado para las cartas, el buzón amarillo para los periódicos y el pequeño jardín que rodeaba la casita, hacían de ésta el símbolo perfecto de la clase media americana. Sin embargo, su ocupante no era un ciudadano corriente.

De origen polaco, el matemático Stanley Ulham era el cerebro que había descubierto el secreto de la bomba H. Por curiosa ironía, precisamente la mañana en que había hecho su fatal descubrimiento, el sabio estaba tratando de demostrar en la pizarra la imposibilidad de conseguir aquella bomba. Estaba

a punto de terminar su demostraci6n cuando tuvo una intuición fulgurante. Habría podido borrarlo todo de golpe con un trapo; pero esto no habría sido propio del sabio que era en realidad.

Fumándose en cadena todo un paquete de Pall Mall, bailando febrilmente delante de su encerado con sus pedazos de tiza, había puesto al descubierto, en menos de una hora de frenéticos cálculos, el terrible secreto.

Los agentes del FBI tardaron mucho menos en absolver al padre de la bomba H de toda complicidad en el drama que amenazaba a Nueva York. Plantado ahora en el umbral de su casa, viendo alejarse a los Feds, Ulham no podía dejar de recordar

las palabras que había murmurado a su mujer la mañana de su descubrimiento: Esto va a cambiar el mundo.

Un joven marino contemplaba con aire arrobado a la belleza morena que se apeaba del tren que acababa de llegar a la estación de Nueva York. Leila Dajani estaba acostumbrada a las miradas masculinas. Con sus grandes ojos oscuros y su boca de vampiresa oriental, atraía a los hombres desde que era niña.

Sonrió amablemente a su admirador y apuró el paso. Detrás de ella, debajo del asiento del compartimiento, había dejado la peluca rubia que se había puesto para entregar el mensaje del coronel Gadaffi en la Casa Blanca. Tomó la escalera mecánica, cruzó el vestíbulo de la estación, volviéndose discretamente para

asegurarse de que nadie la seguía, y salió. El Cadillac de alquiler que utilizaba regularmente desde su llegada a Nueva York la esperaba aparcado junto a la acera. Al volante del mismo se hallaba un negro rollizo, tocado con una gorra de color azul marino.

¿Ha tenido buen viaje, señora?

Excelente, gracias.

El chofer abrió la portezuela y Leila se deslizó sobre el blando asiento que aún olía a nuevo. El coche descendió la rampa en dirección a la avenida. La joven sacó un espejo del bolso y fingió arreglarse los cabellos, aunque lo que hizo en realidad fue asegurarse una vez más de que nadie la seguía. El lujoso automóvil y su estilizado chofer eran fruto de una de las reglas de oro que le había enseñado el célebre terrorista venezolano Carlos: el terrorista inteligente sólo viaja en primera clase. La manera más segura de navegar por el mundo sin llamar la atención, afirmaba, es seguir las costumbres de la burguesía acomodada a la que uno quiere precisamente destruir.

El pretexto elegido por Leila para sus dos estancias en los Estados Unidos, a fin de preparar la misión de sus hermanos, respondía exactamente a aquel criterio. Se hallaba en Nueva York en viaje de compras por cuenta de La Rive Gauche, lujosa tienda de modas de la calle de Hamra, de Beirut, que había

sobrevivido, como algunos otros establecimientos de su clase, a las convulsiones de la guerra civil libanesa. Obtener un pasaporte falso había sido juego de niños. En Beirut resultaba tan fácil procurarse un pasaporte robado como comprar unos sellos de correos. Leila no había tenido mayores dificultades para conseguir uno de los doscientos mil visados americanos que se otorgan todos los años a ciudadanos del Próximo Oriente. El cónsul, abrumado de trabajo, no se había tomado siquiera la molestia de comprobar su identidad. La carta de recomendación con el membrete de La Rive Gauche había sido suficiente para él.

Así, bajo el nombre de Linda Nahar, libanesa cristiana de la alta sociedad de Beirut Leila Dajani se había convertido en figura conocida en los salones de alta costura de Bill Blass, Calvin Klein y Oscar de la Renta. Su belleza y su atractivo habían hecho de ella, a no tardar, una de las mujeres en boga del jet set neoyorquino.

Pasaba los fines de semana en Long Island almorzaba en la Caravelle y bailaba hasta el alba en el extravagante esplendor de discoteca del Studio cincuenta y cuatro.

El Cadillac se deslizó suavemente a lo largo del sur del Parque Central y se detuvo delante de la marquesina de Hampshlre House. El portero de rojo dormán y botones dorados se adelantó para abrir la portezuela. Leila le saludó, dio las buenas noches al chofer, recogió su llave y tres mensajes en el mostrador de

recepción y se metió en el ascensor. Dos minutos más tarde penetraba en el simpático desorden de la suite que había alquilado en el piso treinta y dos. La moqueta estaba cubierta de accesorios de su presunta profesión: muestras de tejidos y números de Vogue, de Harper Bazaar, de Glamour, de Woman's Wear Daily. Su fotografía en traje chinesco, aparecida en Woman's Wear a raíz de un desfile de modas en beneficio del Metropolitan Opera la había inquietado momentáneamente. Afortunadamente para ella, aquel periódico no era de los que suelen revisar los especialistas de la CIA en asuntos palestinos.

Arrojó su abrigo sobre un sillón, se sirvió un whisky y se acercó al balcón que daba a Parque Central. El parque dormía bajo un manto de nieve recién caída, como encerrado en un estuche de diamantes por la centelleante línea de los edificios iluminados.

Se estremeció, subyugada, como hechizada por la belleza del espectáculo, incapaz de apartar de él su mirada. Bebió varios sorbos de whisky y pensó en Carlos. Este tenía toda la razón. El verdadero terrorista no debe preocuparse nunca por las consecuencias de sus actos. Apuró su vaso de un trago, corrió bruscamente la

cortina delante del cristal y se dirigió al cuarto de baño.

Echó unas gotas de aceite de Roger y Gallet en la bañera y abrió del todo los grifos, en un gran chorro de cálida espuma que esparció un olor suave.

Antes de meterse en el agua Leila se contemplo con aire satisfecho en el espejo. A pesar de la vida de noctámbula a que la había obligado Nueva York, sus líneas no habían perdido nada de su frescura. Palpó con sus largos dedos la curva perfecta de los muslos, de las nalgas y del vientre y acarició delicadamente la

piel suave y firme dé los senos. Después, se tendió en el agua espumosa y se dejó invadir por el calor en deliciosa sensación.

Atrapando la perfumada espuma a manos llenas, se frotó delicadamente el cuello, las orejas, los hombros y, de nuevo, los senos, hasta endurecer su punta. Sacó lánguidamente una pierna fuera de la espuma. La vista del esmalte escarlata que adornaba las uñas del pie la hizo sonreír. ¿Se había visto jamás una terrorista que se pintase los dedos de los pies? Se echó hacia atrás, cerró los ojos y se estiró, como un gato, gozando del suave calor que penetraba hasta lo más íntimo de su ser. El cristalino retintín del teléfono mural encima de su cabeza la sacó de su nirvana. Percibió un barullo lejano y reconoció la voz de Michael.

¿Donde estás?, le gritó, casi secamente.

Acabamos de comer en casa de Elaine. Ahora vamos a tomar una copa en Studio cincuenta y cuatro. ¿Por qué no te reúnes con nosotros allí?

¿Me das una hora?

¿Una hora? Si quieres, ¡te doy la vida, encanto!

A pesar del eficaz sistema de aireación, una espesa nube de humo de cigarrillos flotaba en la sala de conferencias de la Casa Blanca. Tazas y platos de cartón, conteniendo restos de potaje de judías coloradas y de bocadillos, aparecían desparramados sobre la mesa y los asientos no ocupados.

Tres oficiales de la Fuerza Aérea de Estados Unidos acababan de colgar una serie de cuadros y de mapas en una de las paredes. Un joven coronel pelirrojo tomó la palabra. Había sido encargado por el Pentágono de presentar al presidente un informe sobre los medios técnicos que podrían utilizar el presidente de Libia o un grupo de terroristas para hacer estallar a distancia una bomba nuclear

oculta en!a ciudad de Nueva York. También debía indicar los recursos de que se disponía para impedir una acción de este tipo.

Señor presidente, señores: según el esquema que nos ha sido comunicado, el ingenio en cuestión está concebido para ser conectado a un aparato capaz de producir, cuando se quiera, una descarga eléctrica de cinco voltios, que provocaría la ignición. En términos generales, hay tres maneras de provocar este impulso.

Aunque no muy interesante en el caso actual, no hay que descartar a priori la primera: se trataría de la acción de un kamikaze, que permanecería junto a la bomba hasta la hora H y accionaría él mismo el mando de ignición. Un método

infalible, si el hombre está realmente dispuesto a perecer.

El jefe de la CIA sacudió de forma ruidosa su pipa en un cenicero.

Coronel, objetó, si Gadaffi es realmente el autor del chantaje con que nos enfrentamos, esta solución será la última que escoja. Pues querrá ser el único dueño de todo hasta el fin, el único que pueda provocar o anular la explosión.

El coronel asintió con un respetuoso movimiento de cabeza y prosiguió a toda prisa:

Entonces, solo quedan dos medios: el teléfono o la radio.

Conectar el mecanismo de ignición de la bomba a una línea telefónica ordinaria es un juego de niños. Conectando dos hilos, como para un sencillo contestador automático, es posible transmitir un mensaje cifrado que provoque la explosión. Si este mensaje coincide con la programación del sistema de ignición, la

explosión se produce instantáneamente. Una combinación equivocada no podría producirla. He aquí la garantía absoluta de este método. En realidad, para hacer explotar su bomba, Gadaffi solo tendría que hacer una cosa: telefonear desde

cualquier lugar del mundo y transmitir su señal.

¿Tan fácil seria?, preguntó el presidente, visiblemente turbado.

Temo que sí, señor presidente.

¿De qué tipo de telecomunicaciones dispone Libia?, preguntó el secretario de Defensa.

Como los demás países, Libia utiliza el satélite Intelsat.

Posee estaciones terrestres aquí, el coronel señaló con el puntero un lugar del planisferio colgado detrás de él, y aquí.

Ambas construidas por los japoneses.

Una incursión aérea podría destruirlas en menos de diez segundos, observó el presidente del Comité de jefes de Estado Mayor. Entonces, Libia quedaría aislada del resto del mundo, ¿no es cierto?

Telefónicamente hablando. sí.

¿Seria posible, en vez de esto, aislar Nueva York, impedir la llegada de toda comunicación exterior?, preguntó el jefe del Estado.

No, señor presidente; esto es técnicamente imposible, respondió categóricamente el coronel.

Después, prosiguió:

Calculamos, además, que, en una situación como ésta, el presidente libio o cualquier grupo terrorista preferirían emplear la radio. Este medio posee una mayor elasticidad y tiene la ventaja de ser independiente de las redes de comunicaciones existentes.

Si la orden para la ignición debe recorrer una gran distancia, la señal será emitida en onda larga que rebota en la capa superior de la atmósfera antes de volver a caer sobre la tierra. Esto equivale a bajas frecuencias.

¿De qué número de frecuencias dispondría Gadaffi para una emisión de este género?, preguntó el presidente.

De Trípoli a Nueva York, un megahertz. Un mi11ón de Ciclos.

¡Un millón! El presidente se frotó la barbilla. ¿Se podrían interferir todos ellos?

Si lo hiciese usted, cortaría al mismo tiempo todas nuestras comunicaciones. La Policía, el FBI, el Ejército, los servicios de incendios, todos los enlaces indispensables en caso de urgencia quedarían paralizados.

Supongamos que, a pesar de todo, diese esta orden. ¿Sería realizable?

No, señor presidente.

¿Por qué?

Sencillamente, porque no tenemos los medios de interferencia adecuados.

¿Y todas nuestras instalaciones en Europa?

Serían inútiles en este caso. Demasiado lejanas.

El Jefe de la CIA intervino:

Para que ese mensaje fuese captado en Nueva York, ¿no necesitaría Gadaffi un equipo adecuado, al menos una antena de dirección?

Desde luego. Pero bastaría fijar ésta a una antena de televisión ordinaria con amplificador.

¿No sería posible barrer todas las frecuencias susceptibles de ser utilizadas por Gadaffi, lanzando una escuadra de helicópteros sobre Nueva York?, preguntó el presidente. ¿Interrogar a su circuito de radio y descubrir su emplazamiento

partiendo de sus respuestas?. ¿Por triangulación o por radiogoniometría?.

Efectivamente, tenemos medios para intentar esta operación.

Pero sólo sería eficaz si el dispositivo de radio libio estuviese también concebido para emitir si no es más que receptor no obtendremos ninguna respuesta.

Hay otra manera de resolver el problema, farfulló entonces el tejano Delbert Crandell, secretario de Energía. Hagamos estallar media docena de misiles en la atmósfera de Libia. Le garantizo que esto envolverá a todo el país en una capa electromagnética que cortará todas las comunicaciones allá abajo

durante muchísimo tiempo.

El ministro se engalló y descargó un puñetazo sobre la mesa.

James Mills abrió un ojo y se irguió en su asiento.

Señor presidente, sigo pensando que la amenaza no procede de Gadaffi. Sin embargo, para el improbable caso de que viniese de él, debemos tener en cuenta cierto número de hipótesis.

Hizo una pausa y prosiguió, metódicamente: La primera es que, si tuviese la manera de dar un golpe como éste, tendría también el ingenio de prepararlo bien. No se expondría a unas represalias tan sencillas. Habría encontrado sin duda un sistema infalible: por ejemplo un barco cualquiera en pleno Atlántico

desde el que él o cualquiera que actuase en su nombre podría provocar la explosión de la bomba en Nueva York, en el caso de que lanzásemos un ataque preventivo sobre su país…

Mills hablaba todavía cuando se encendió una lucecilla roja en el teléfono de Jack Eastman. Llamaba el suboficial responsable de la centralita de la Casa Blanca. El semblante de Eastman palideció.

Señor presidente, anunció, con voz helada, un comunicante anónimo acaba de llamar. Ha colgado antes de que se pudiese identificar el lugar desde el que telefoneaba. Dijo que un segundo mensaje, dirigido a usted, ha sido depositado en la casilla número K seiscientos dos de la consigna automática de la estación central de Washington.

Un cordón de policías mantenía a distancia a varias docenas de viajeros retrasados. Unos agentes de la brigada de explosivos del FBI, con casco y traje de material refractario, avanzaban, cubriéndose con sendos escudos, hacia la consigna automática. Resiguieron prudentemente la larga pared de metal

con contadores Geiger. Al no encontrar rastro alguno de radiactividad, trajeron tres perros policías adiestrados para oler los explosivos. Por último, con la precaución de cirujanos abriendo un corazón, dos artificieros provistos de un juego de útiles para el robo desmontaron la puerta de la casilla K seiscientos

dos.

Para gran alivio suyo, so1o encontraron un sobre apoyado en la pared del fondo. Las señas del destinatario aparecían escritas a máquina: A la atención del presidente de los Estados Unidos de América.

El mensaje era breve. Decía que a medianoche hora de Washington (siete de la mañana, hora de Trípoli), en un lugar situado a doscientos cuarenta y nueve kilómetros al este de la intersección del paralelo veinticinco con el meridiano diez, en el extremo sur del mar de arena de Ambari, al sudoeste de Libia, Moamar Gadaffi daría una prueba irrefutable de su capacidad de llevar a efecto la amenaza anunciada en su comunicación anterior.

Para facilitar la observación de su demostración, el jefe de Libia ofrecía un pasillo aéreo exactamente delimitado, desde el mar Mediterráneo hasta el lugar indicado, que podrían emplear los aviones de reconocimiento americano, sin temor a ser inquietados.

El portero del dormán rojo de Hampshire House detuvo el primer taxi que pasó por el sur del Parque Central.

Studio cincuenta y cuatro, indicó al chofer, mientras habría la portezuela.

Vistiendo un fastuoso conjunto de lamé negro y oro de Yves Saint Laurent, con una falda estrecha y abierta hasta muy arriba, y una estola orillada de plumas, Leila Dajani se metió en el coche. El chofer echó un vistazo al espejo retrovisor.

Bueno, ¡menudo éxito debe tener usted! dijo, con admiración.

La joven le dio las gracias con una sonrisa.

Cuando el taxi se acercaba a la famosa discoteca neoyorquina, Leila se inclinó hacia delante.

He cambiado de idea. Lléveme a la esquina de la Avenida del Parque y la calle Treinta y dos.

Unos momentos más tarde, el taxi se detuvo en el cruce indicado. Leila pagó la carrera y dio las buenas noches al chofer.

Cuando las luces traseras del coche hubieron desaparecido, llamó a otro taxi que pasaba por la Avenida del Parque y pidió al chofer que la condujese a su verdadero punto de destino.

Los dos hermanos Dajani y su hermana Leila se habían vuelto a encontrar. La débil luz amarillenta que brotaba de la única bombilla ennegrecida por las cagadas de las moscas, dejaba en la sombra la mayor parte del garaje. Al fondo del edificio, una plataforma de cemento comunicaba con un almacén abandonado

y del que llegaba un ruido extraño. Leila aguzó el oído.

¡Ratas!, gritó, aterrorizada.

Su hermano Kamal, el pasajero clandestino dcl Dionysos, estaba sentado sobre una litera de campaña cerca de una carreta elevadora, en medio de la plataforma. Desperdigados a su alrededor, había varias cajas de cartón llenas de restos de pizzas, botellas vacías de Coca Cola y de cerveza bolsas todavía llenas de patatas fritas frías y desperdicios de hamburguesas.

Tenía en una mano una pistola de aire comprimido y, en la otra, una linterna eléctrica. Sus últimas víctimas yacían junto al muro: dos ratas grandes como gatos.

Doblado por la mitad, con aire dolorido, el mayor de los Dajani andaba de un lado a otro de la plataforma, sujetándose el vientre. Gotas de sudor perlaban su frente.

Whalid, toma uno de los sellos que te he traído, le aconsejó su hermana.

Ya he tomado cinco, gimió su hermano. Es la dosis máxima diaria.

Whalid se detuvo. El enorme barril de un metro sesenta de altura y ochenta centímetros de diámetro estaba delante de él, negro y amenazador, sujeto a la tabla en la que había sido transportado.

El nombre y la dirección de la empresa importadora formaban un cinturón de letras blancas a media altura. Contemplando aquella masa sombría, el palestino se pregunto cómo podía caber tanto horror y tanta devastación, la muerte potencial de millones de personas, dentro de sus metálicas paredes. Se enjugó la frente con el pañuelo. Sin embargo, en Trípoli le habían inculcado duramente esta idea:

No pienses en nada. En nada que no sea tu misión.

Pero, ¿cómo no pensar? ¿Cómo apartar de su recuerdo los rostros neoyorquinos que había visto en los dos últimos días, un mar de rostros, jóvenes y viejos, hermosos v feos, pobres y ricos; rostros tristes, indiferentes, dichosos; los rostros del amor y de la soledad? Las caras de las niñas que se deslizaban en trineo sobre la nieve del Parque Central; del policía negro que había ayudado

a una anciana a cruzar la calle en la esquina de la Quinta Avenida; del gordo vendedor de periódicos de Times Square, que gritaba ¡buen día!, sin quitarse el cigarro de la comisura de la boca. ¿Cómo podía olvidarlos? ¿Cómo no evocar, por el contrario, como en una película de movimiento retardado, las multitudes presurosas, las hileras de autom6viles los escaparates iluminados, los edificios que se elevaban hasta el cielo; todas estas imágenes que representaban tantas vidas?

Whalid oyó crujir la litera de campaña.

Tengo sed, declaró Kamal, levantándose.

Buscó en el fondo de una de las cajas de cartón y sacó una botella medio vacía de whisky Ballantine's, que ofreció a su hermano.

¡Tal vez es este medicamento el que necesitas! Antes tomabas buenas dosis de él.

¡Se acabó desde esta maldita úlcera! gruñó Whalid.

Leila se impacientaba. Las lentejuelas de su vestido de baile brillaban en la penumbra como luciérnagas. También a ella le impresionaba el barril; pero, a diferencia de su hermano, no se imaginaba exactamente el infierno que estaba a punto de provocar.

¿Cuánto tiempo nos queda? preguntó.

Treinta minutos, respondió Kamal, agachándose para agarrar una caja de cartón que contenía un trozo de pizza.

Leila vio en la caja la marca de un restaurante.

¿Estás seguro de que nadie se fijó en ti cuando fuiste a buscar las provisiones?, preguntó, con inquietud.

Kamal le dirigió una mirada irritada. ¡Siempre la misma! ¡Tenía que meterse en todo!

Leila observó un momento a su hermano. Parece nervioso, se dijo. Es natural. A fin de cuentas es su bomba. Y si falla, sólo podrá hacer una cosa saltarse la tapa de los sesos.

El joven palestino consultó su reloj.

Vamos, Whalid, enciende el aparato. Trípoli enviará la señal dentro dc veinte minutos.

La señal en cuestión era el impulso cifrado que debía provocar la explosión de la bomba. Para estar seguro de que funcionaría correctamente cuando decidiese cumplir su amenaza, Gadaffi había organizado un ensayo con sus tres enviados a Nueva York.

Whalid Dajani se dirigió a un maletín metálico gris del tamaño de una cartera grande de documentos cubierta de marcas de la TWA, de Lufthansa y de varios grandes hoteles europeos.

Nada podía parecer mas anodino, mas inofensivo que aquella maleta.

Al llegar, el jueves anterior, al aeropuerto Kennedy, Whalid había mostrado un pasaporte libanés a nombre dc Ibrahim Jalld, ingeniero electrónico. Al ver el maletín, el aduanero le había pedido que lo abriese.

Es un controlador de microprogramadores, le había explicado el palestino. Un aparato para detectar las averías de los ordenadores

¡Demasiado complicado para mí!, había bromeado el aduanero, con admiración, y le había dejado pasar.

Y, en efecto, nunca habría podido imaginar el aduanero hasta que punto era complicado el dispositivo que acababa de ver. En su origen, el maletín era ciertamente un sencillo controlador de microprogramadores, un Testline Adit Mil, de fabricación americana. Hacía siete meses, un alto funcionario del Ministerio

libio de Telecomunicaciones había llamado a su despacho de Trípoli al ingeniero Hidé Kamaguchi, representante de la empresa japonesa Oriental Electric, que había instalado la nueva red telefónica hertziana de Libia. Le había explicado que su Gobierno deseaba comprar un aparato capaz de producir un impulso

eléctrico por radio a distancia El sistema debía ser infalible y absolutamente inviolable. Seis semanas después, Kamaguchi había llevado al libio el maletín, junto con una factura de ciento sesenta y cinco mil dólares.

Sólo el genio de los japoneses para la miniaturización podía concebir el arsenal de sistemas que ponían al aparato al abrigo de toda tentativa de neutralización. Una pantalla interior protegía sus mecanismos de los rayos ultravioleta, a fin de que nadie pudiese anular las informaciones programadas en su mini ordenador.

Si alguien tratase de destruir su memoria por medio de imanes, un detector de campo magnético activaría inmediatamente el circuito de ignición: filtros antiparásitos tenían por objeto evitar toda interferencia en el receptor de radio. En fin, tres tubos supersensibles a las variaciones de presión hacían

imposible la destrucción del maletín por medio de proyectiles o explosivos. Una vez conectados los circuitos, el simple cambio de presión producido por la caída de una caja de cerillas sobre el aparato bastaría para provocar el impulso fatal.

Whalid maniobró en la cerradura de triple combinación y abrió la tapa. Apareció un tablero azul pálido, en uno de cuyos lados había una pequeña pantalla catódica y un teclado de seis piezas con las cifras, letras y símbolos de las diferentes operaciones:









ARRANQUE, DATOS, AUTO, FIN,CONTROL.








En el centro del tablero había un lector de cassettes que sólo podía abrir una orden cifrada que se pulsase en el teclado. En su interior, se hallaba colocada una cassette BASF de treinta minutos, que contenía las instrucciones programadas en Trípoli para el mini ordenador. Dos cables eléctricos estaban enrollados
en el hueco de la tapa. Uno de ellos debía conectarse en la bomba; el otro, a la antena que Kamal había instalado en el tejado. Todo intento de desconectarlos después de colocados activaría inmediatamente el sistema de ignición. Ocultos en el interior del maletín, se hallaban, por último, un receptor de radio, un

mini programador, el mini ordenador y una serie de poderosas pilas de litio de larga duración.

Whalid sacó un pedazo de papel cuidadosamente doblado de debajo del forro de su chaqueta; la lista de las dieciséis operaciones cifradas a realizar para controlar el buen funcionamiento del maletín y poner en marcha el sistema de ignición cuando llegase la orden final de Gadaffi. Pulsó la tecla de ARRANQUE, y la palabra Identificación apareció en la pantalla catódica. Con dedos húmedos por la emoción, el palestino compuso entonces en el teclado la clave cero uno C dos. La pantalla dio la palabra Correcto.

Si Whalid hubiese compuesto una clave inexacta, habría aparecido la palabra Incorrecto y el palestino solo habría tenido treinta segundos para rectificar su error y para que el maletín no se destruyese automáticamente.

Entonces apareció en la pantalla la indicación Recibidos los datos. Whalid consultó la lista y pulsó las teclas F diecinueve A. Por la ventana del lector del cassette vio desfilar la cinta magnética.

Esta se desenrolló durante un minuto exacto, el tiempo necesario para transmitir a la memoria del mini ordenador su programa grabado. Las palabras Datos Recibidos: Okey. indicaron que la operación era conforme.

Este ordenador era el cerebro electrónico del aparato. Ahora que estaba programado controlaría los circuitos, los dispositivos de protección, la carga de las pilas, y ordenaría la autodestrucción del maletín en caso de necesidad. Pero, sobre todo leería el mensaje de radio procedente de Trípoli lo autenticaría, y ordenaría en la hora H, cuando el maletín estuviese realmente

conectado con la bomba, que se produjese la explosión.

Okey!, anunció Whalid, enjugándose nerviosamente la frente. Todo funciona correctamente. Sólo falta comprobar la ignición manual.

Pues aunque el maletín había sido concebido para hacer explotar una bomba en respuesta a una señal radiada, tenía también un sistema de emergencias que los Dajani podían utilizar en caso de accidente.

Whalid pulsó cuidadosamente las cuatro cifras cero seis tres seis en el teclado. Este número había sido elegido como clave de ignición manual porque ninguno de los tres palestinos podría olvidarlo jamás. Era la fecha de la batalla de Yarmok, en que los guerreros de Omar sucesor del Profeta, habían derrotado a los bizantinos cerca del lago Tiberíades y establecido la dominación árabe sobre

su patria hoy perdida. Cuando el dedo de Whalid pulsó la última cifra se extinguió la luz verde y la pantalla tomó un color rojizo durante un par de segundos. Después, se encendió la indicación Ignición manual: Okey.

¡Esto funciona! Whalid consultó su reloj. Solo faltan diecisiete minutos para la llamada de Trípoli.

En algún lugar del espacio infinito, una bola de metal gira bajo la bóveda celeste. Oscar es un pájaro abandonado, un pobre y pequeño satélite perdido en medio de la galaxia de sus hermanos mayores de las telecomunicaciones, de la meteorología, de la vigilancia militar, de la navegación, de todas las

observaciones que saturan la órbita terrestre. Fue lanzado por la NASA en mil novecientos sesenta y uno, por cuenta de un grupo de radioaficionados. Al no estar sujeto a ningún control internacional, fue rápidamente olvidado. En realidad, está tan olvidado que su nombre no aparece siquiera en el inventario ultra secreto de satélites que el Gobierno norteamericano lleva constantemente al día.

Para destruir Nueva York, Gadaffi solo tendría que transmitir su señal a este satélite olvidado, que la transmitiría a través del espacio hasta la antena fijada en el tejado del garaje. Así de sencilla era la cosa.

Solo la roedura de las ratas turbaba ahora el silencio. Acurrucados sobre la plataforma de cemento húmedo, los tres Dajani esperaban sin decir palabra, sumido cada uno de ellos en sus propios pensamientos. ¿Estoy viviendo un sueño o una pesadilla?, se preguntaba Leila.

Whalid observaba el maletín mientras la saeta de su reloj avanzaba hacia las veintidós y quince horas. En voz baja, casi imperceptible, contó los últimos segundos. Tres. Dos. Uno. No había tenido tiempo de decir cero cuando se oyó una señal sonora en Morse, mientras se apagaba la luz verdosa de la pantalla de control y era inmediatamente sustituida por otra luz, en respuesta a una señal

llegada del otro lado del mundo. Era una luz roja idéntica a la que había aparecido un cuarto de hora antes.

Leila observaba sin atreverse a respirar. Aliviado y horrorizado al mismo tiempo, Whalid se inclinó hacia el aparato. Solo Kamal permaneció impasible.

Se apagó la luz roja y se encendieron las palabras Control radio global: Okey. Estas desaparecieron a su vez y fueron sustituidas por la palabra Conexión. Ahora que se habían realizado con éxito todas las comprobaciones, se habría dicho que el maletín gris asumía la dirección de las operaciones, eliminando para lo sucesivo el incierto recurso a toda intervención humana.

Whalid conectó entonces el enchufe de cincuenta y cuatro púas del cable eléctrico que salía del maletín con el enchufe hembra inoxidable colocado sobre la pared de la bomba. La próxima vez que apareciese un resplandor rojo en la pantalla, una descarga eléctrica producida por las pilas de litio pasaría por las púas y haría explotar el ingenio termonuclear colocado sobre la

plataforma.

Whalid contempló la impresionante masa negra. Pensó en los miles de horas que había pasado concibiéndola, diseñándola, montándola. El era su padre. Y ella era suya. Solo suya. No de Gadaffi, de su hermano, de su hermana, de sus colegas de la Ciudad de las Ciencias de Trípoli. Si alguna vez recibía impulso eléctrico, él, y solo él sería responsable de todos los horrores que provocaría. ¡Dios mío, Dios mío!, pensó, ¿por que me has dado este poder?

¿Qué te pasa?, gruñó Kamal.

Whalid se sobresaltó como un alumno distraído sorprendido por el maestro. Todavía tenía el reloj en la mano.

La luz roja no ha estado encendida durante dos segundos enteros, balbuceó. ¿Estás seguro de haber conectado correctamente la antena del tejado?

¡Naturalmente!

Sin embargo, creo que deberíamos comprobarlo. Whalid encendió su linterna eléctrica. Subiré contigo y te alumbraré mientras compruebas la conexión.

Los dos hombres se dirigieron a la escalera. De pronto, Whalid se llevó las manos al vientre y lanzó un gemido de dolor.

¡Maldita úlcera! Ve tú en mi lugar, Leila, dijo, tendiendo la lámpara a su hermana.

Cuando volvieron Leila y Kamal, vieron que la crisis de Whalid había pasado. Su hermano parecía súbitamente apaciguado.

Todo está perfectamente allá arriba, declaró Kamal.

Whalid pudo entonces pulsar la tecla FIN del maletín. El sistema quedó entonces completamente cerrado.

Harías bien en pasar la noche aquí conmigo, Whalid, sugirió Kamal. Sería más prudente.

No, no, ya me siento bien.

¿Y tu, Leila?

¡No te preocupes por mí! A nadie se le ocurrirá buscarme en el sitio al que voy. A fin de envolver su desplazamiento en el secreto mas absoluto, el presidente y sus colaboradores se dirigieron por el túnel que enlazaba la Casa Blanca con el Ministerio de Hacienda hasta los dos Ford corrientes que les conducirían al Pentágono.

Eran las veintitrés y treinta horas cuando los coche torcieron a lo largo del Potomac y penetraron en el recinto del Pentágono.

Los visitantes pasaron bajo el pórtico del Comité de jefes de Estado Mayor

y se detuvieron delante de una sencilla puerta blanca que llevaba el número dos B ocho nueve cero. Dos centinelas armados y una batería de cámaras automáticas comprobaron su identidad, y se abrió la puerta. El jefe del Estado y sus colaboradores se metieron entonces en un ascensor, que se hundió a cincuenta metros bajo tierra. El centro de Mando Militar Nacional es uno de los dos

puestos de mando operacionales del presidente de los Estados Unidos en casos de gran emergencia. Verdadera cueva de Alí Babá de la Era electrónica, encierra una serie ultra secreta de sistemas de comunicación que permiten al presidente ver y escuchar el mundo desde su sillón; seguir en directo, gracias a la red de satélites K once, cualquier acontecimiento, y dictar órdenes a todos los centros de poder norteamericanos dispersos en todos los rincones del Universo. Las imágenes transmitidas por los satélites a las seis pantallas que tapizan las paredes de la estancia son de tal fidelidad, que el presidente puede distinguir literalmente una vaca de Jersey de una vaca de Guernesey en un prado

de Sussex; determinar el color y la marca de un automóvil que cruce la entrada del Kremlin y seguir la trayectoria de un misil disparado por el piloto de un F quince en vuelo sobre el Bósforo.

Gracias a los sistemas de escucha de la CIA, puede oír el diálogo entre un piloto ruso de MIG trece y su controlador aéreo de Sebastopol; el ruido de las pisadas de los dirigentes comunistas en los pasillos de sus ministerios de Moscú, Berlín Este o Praga; sus conversaciones más íntimas, y el tintineo de los vasos de vodka. En fin, desde su sillón, el presidente podría ser a la vez

espectador y actor de la tragedia final. Podría ordenar el disparo de un cohete Minuteman desde un silo de Dakota del Sur, y contemplar en seguida, como cualquier espectador de una sala de cine, el espectáculo del horror termonuclear devastando la población, las calles y las casas de cualquier ciudad soviética.

Más allá de la mesa de conferencias había tres pupitres ocupados por oficiales de transmisiones. Detrás de un cuarto pupitre, un poco más elevado, se hallaba el comandante del centro, un contra almirante de blanco uniforme, tan impecable,

que parecía más propio de una soirée de gala.

Se apagaron las luces de la estancia y el almirante proyectó en las seis pantallas una serie de imágenes que revelaban la situación de las fuerzas soviéticas, tal como estaban desplegadas en aquel preciso instante: los submarinos nucleares en misión, representado cada uno de ellos por el destello de una luz roja en un planisferio; los emplazamientos de los cohetes intercontinentales, filmados con tanta precisión que podían distinguirse los

centinelas que patrullaban alrededor de sus recintos; los parques de vehículos blindados; los bombarderos atómicos Backfire, en sus alvéolos de las bases de Alemania Oriental y del mar Negro; las baterías de misiles nucleares Sam, a lo largo del Oder.

Las imágenes desaparecieron y se encendieron de nuevo las luces.

Señor presidente, no existe señal alguna que permita deducir que las fuerzas armadas soviéticas se hallen en estado de alerta, declaró el almirante.

Se inclinó sobre su pupitre para accionar una nueva serie de palancas. Las luces se apagaron de nuevo. Una franja de desierto, rojizo bajo el sol naciente, apareció en una de las pantallas. En el centro, apenas visible, se elevaba una especie de torre metálica.

He ahí el lugar indicado en el mensaje depositado en la estación de Washington.

Una segunda pantalla mostró una vista ampliada de la torre metálica. Parecía un viejo derrick de prospección petrolífera. En su cima, podían observarse los contornos de un gran recipiente cilíndrico, parecido al barril que figuraba en el plano adjunto a la cassette del coronel Gadaffi.

El almirante explicó que ningún satélite se hallaba sobre Libia en el momento en que el sobre había llegado a la Casa Blanca. Sus órbitas eran fijadas una vez al mes por el Consejo Nacional de Seguridad, y casi todos ellos eran utilizados para vigilar la Unión Soviética y la Europa del Este. Al producirse la primera alarma, se había modificado la órbita de tres satélites KHII, dirigiéndola

sobre Libia. Las imágenes transmitidas por un segundo satélite aparecieron en aquel instante en otra pantalla. Mostraban un grupo de edificios en la periferia de Trípoli, el cuartel de Bab Azziza, donde el encargado de negocios norteamericano no había podido entrar unas horas antes. Ante el portal de entrada, el presidente y sus colaboradores distinguieron siluetas que iban

y venían, sin duda los mismos centinelas que habían cerrado el paso al diplomático. Entonces apareció el conjunto del campamento y, a continuación, se amplió la imagen, para mostrar sólo una serie de pequeñas construcciones un poco apartadas. El almirante deslizó un disco blanco sobre el laberinto de tejados

y lo detuvo sobre un rectángulo.

He ahí la residencia del coronel Gadaffi. Pero no hemos observado en ella ninguna actividad especial, ni siquiera señales de que esté actualmente habitada.

¿Qué le hace pensar que se trata realmente de la residencia del coronel? preguntó el presidente.

El almirante desplazó ligeramente la imagen. Entonces apareció ante la casa un pequeño patio cercado en cuyo centro se levantaba una tienda de nómada. Al lado de ésta, destacaba la silueta de un dromedario.

Según nuestros informes, esa tienda es utilizada como salón privado por el coronel, y ese animal le suministra la leche que más le gusta.

Entonces apareció una imagen de la costa Libia en una tercera pantalla. Una lucecilla roja centelleaba en medio del golfo de Bidra, entre Trípoli y Bengasi. El almirante indicó que se trataba del destructor US Allan, navío de vigilancia electrónica, parecido al que los israelíes habían torpedeado en mil novecientos sesenta y siete frente a Gaza, porque espiaba sus comunicaciones por radio. Estaba equipado con aparatos sumamente perfeccionados, capaces de interceptar, descifrar y estudiar todas las emisiones de radio libias, así como de escuchar las conversaciones de cualquier abonado al teléfono de la red hertziana de telecomunicaciones libias. El Pentágono había transmitido ya al destructor muestras dc las voces de Gadaffi y dc los cinco principales responsables libios. Millares de comunicaciones interceptadas serian cotejadas con aquellas muestras por ordenador, aislándose inmediatamente todas las llamadas dc los dirigentes libios.

La costa mediterránea desapareció y fue sustituida por una vista general del territorio libio. Sobre la parte sudoeste de la imagen veíanse las dos líneas rojas paralelas que indicaban el pasillo aéreo propuesto por Gadaffi en su segundo mensaje. Una luz roja se desplazaba hacia el Sur por el eje de este pasillo.

Hemos pedido a un Blackbird de Adana que nos facilite información complementaria, explicó el almirante.

Los Blackbird SR siete uno son una versión moderna del viejo avión espía U dos. Vuelan a treinta mil metros de altura, a velocidad triple de la del sonido. Están equipados con instrumentos ultrasensibles de detección de radiaciones y de calor, con el fin de vigilar los experimentos nucleares franceses y chinos, y también con cámaras multidimensionales, capaces de proceder al desmenuzamiento fotográfico completo de un territorio.

El presidente fijó su atención en las dos pantallas que mostraban el presunto lugar del experimento. Alrededor de la torre se veían ahora claramente numerosas huellas de ruedas en la arena.

¿Qué dice usted a eso, Green?

Que se parece al viejo lugar de Trinity. Es sencillo y eficaz, respondió el secretario de Defensa.

Trinity es el nombre en clave del primer experimento atómico realizado en el desierto de Nuevo México, en el mes de julio de mil novecientos cuarenta y cinco.

El secretario de defensa examinaba la pantalla, con las cejas fruncidas, como un profesor buscando un error en el trabajo realizado por el alumno.

Deberíamos ver en alguna parte señales de un puesto de mando cualquiera, dijo, con inquietud.

Hemos registrado toda la zona, pero no hemos encontrado nada, terció el almirante.

¡Naturalmente!, saltó James Mills. ¡Porque no hay nada que encontrar! ¡Repito que todo esto no es más que un enorme farol!

Dios le oiga, James, murmuró el presidente, con un matiz de irritación. Pero si se equivoca, se corre el riesgo de que el mundo entero se entere al mismo tiempo que nosotros.

No forzosamente, objetó Green. Ese desierto está realmente en el fin del mundo. La población mas próxima debe hallarse a varios cientos de kilómetros…

A trescientos catorce kilómetros exactamente, precisó el almirante. Es la aldea dé Sidi Walfi.

El presidente agachó la cabeza.

Aparte algunos nómadas, esperemos que la explosión, si se produce, no tendrá muchos testigos. Pero, ¿y los residuos?

Un mapa del nordeste dc África y de la península Arábiga apareció entonces en una dc las pantallas. Superpuesto a él, un arco en forma dc morcilla partía del sur de Libia, rozaba el desierto de Chad y torcía hacia el Este, en dirección al Sudán y al extremo de Arabia Saudita.

He aquí el probable eje de los residuos, según los vientos dominantes que soplan esta mañana en las capas altas de la atmósfera sobre el lugar, explicó el almirante.

El ministro de Defensa esbozó una sonrisa.

¡Perfecto! No existen aparatos dc medición de radiaciones en esa zona. Los sismógrafos de Europa del Próximo Oriente registrarán un temblor; de cuatro o cinco grados según la escala de Richter.

Un fuerte temblor, pero nada que pueda alarmar al mundo.

Faltaban cuatro minutos para la medianoche. Sólo había que esperar. Las cifras luminosas de los segundos saltaban en los seis relojes del fondo de la estancia. La mirada del presidente volvió a la imagen de la residencia de Gadaffi, cercada de blanco, con su patio, su tienda de nómada, sus palmeras, y su dromedario. ¿Es

posible que un hombre que vive en una casa tan sencilla, un hombre profundamente creyente, un padre de familia, sea capaz de planear un crimen tan abominable?, pensó. ¿Que odio, que afán de poder, qué deseo de vengar unos males que no han sido padecidos por él ni por su pueblo, pueden impulsarle a querer realizar una acción tan irresponsable? Si realmente ha hecho colocar esa bomba en Nueva York, ¿cómo será posible discutir con semejante fanático?

Las veintitrés y cincuenta y nueve. La carrera inexorable de los relojes seguía el ritmo del sordo ronroneo de los aparatos de climatización. Ningún otro ruido turbaba el pesado silencio. Detrás de sus pupitres, hasta los militares, por muy acostumbrados que estuviesen a las crisis, contenían el aliento. Nadie vio aparecer los cuatro ceros de la medianoche en las esferas. Todas las miradas estaban fijas en la torre metálica plantada sobre la arena del desierto, como vestigio petrificado de algún bosque soterrado.

Cinco segundos, diez segundos. Nada. Las doce y treinta segundos. Nada. El primer crujido de un sillón rebajó la tensión del ambiente. Las doce y cuarenta y cinco segundos. Y la torre metálica seguía en su sitio, como tímida antorcha de una esperanza que renacía.

Las doce y un minuto. Se oyeron carraspeos suspiros, ruidos de pies. Una especie de alivio físico reanimaba poco a poco a los reunidos. El acento lánguido de James Mills expresó una vez más lo que muchos pensaban. El georgiano tema el rostro carmesí.

Rebosaba entusiasmado.

¿No se lo había dicho? Ese libio bastardo no es más que un miserable baladrón. ¡Lo único que se merece es…

Una buena lección, dijo el jefe de la CIA. Sugiero, señor presidente, que estudiemos con urgencia las modalidades de una acción militar contra Libia.

¡Eh, no tan de prisa!, terció Middleburger, subsecretario de Estado. No tenemos ninguna prueba de que Gadaffi esté realmente detrás de todo eso.

Mills saltó, enfurecido:

No vamos a dejar que ese perro se salga de rositas porque no ha podido hacer explotar…

No terminó su frase. Una masa de luz blanca brotó de las pantallas de la sala dos B ocho nueve cero. El relámpago fue de tal intensidad, el reflejo fue tan cegador, que todos tuvieron que protegerse los ojos con las manos. Desde una distancia de ciento cincuenta kilómetros, las cámaras del satélite captaron la bola de fuego que rugía sobre el mar de arena libio y la lanzaron contra las pantallas del Pentágono, como un hongo de gas en fusión girando en un

ciclón multicolor de luz y de fuego.

La visión de pesadilla de los jinetes de san Juan sembrando el Apocalipsis se hizo realidad ante los horrorizados ojos del presidente. Pero ahora un quinto jinete galopaba en cabeza: Moamar Gadaffi, salido dc las entrañas del infierno para asolar el mundo.

Mudos de estupor, el jefe del Estado y sus acompañantes contemplaron durante largos segundos el increíble espectáculo.

El primer ruido que vino a turbar el silencio total procedía del Blackbird SR siete uno, que volaba a treinta y dos mil metros sobre el lugar de la explosión. Indiferente a la nube mortal que se extendía bajo sus alas, el piloto transmitía los datos de los instrumentos de a bordo: el número de rayos gamma y de partículas beta que chocaban con sus detectores, la intensidad de los neutrones, el efecto térmico de los rayos X. Pero estas informaciones tenían ya poca importancia para los espectadores de la sala dos B ocho nueve cero. Para ellos, solo contaba la horrorosa visión de la pantalla: aquella bola de fuego que subía de la arena.

El presidente estaba muy pálido. Sus dedos agarraron la manga del ministro de Defensa.

¡Señor! exclamó. ¿Cómo habrá conseguido fabricar esa bomba?

Hizo un esfuerzo para levantarse. Todos observaron su semblante desencajado. Habló con voz clara:

Quisiera que los que lo deseen se unan a mi para implorar al Señor que nos preste su ayuda y su inspiración en esta crisis que se cierne sobre nosotros.

Dicho lo cual, el presidente de los Estados Unidos se hincó de rodillas y empezó a rezar.
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La respuesta a la angustiosa pregunta formulada por el presidente de los Estados Unidos a su ministro era una novela de aventuras que había empezado una mañana de enero, hacía casi tres años, en una de las futuristas pasarelas del aeródromo
Charles de Gaulle, cerca de París. Kamal Dajani, el pasajero clandestino del Dionysos, desembarcó aquel día del vuelo siete ocho tres de la compañía Air France, procedente de Viena. Su color mate de oriental podía atribuirse fácilmente a una estancia prolongada en las pistas de esquí del Tirol.

Presentó al oficial del control un pasaporte austriaco, a nombre de un tal Fredi Mueller, representante de maquinaria agrícola y natural de Linz; cruzó tranquilamente el pasillo de llegada y se dirigió a los lavabos más próximos. Vaciló un momento, antes de entrar en el último compartimiento; corrió el cerrojo de la puerta y dejó su bolsa en el suelo. Casi inmediatamente, una mano atrajo la bolsa al gabinete contiguo y dejó otra idéntica en su lugar.

Kamal la abrió y comprobó su contenido: una pistola automática Walter P tres ocho; tres cargadores; dos granadas rompedoras US; una FACA; una guía de París y, por último, otro juego de documentos de identidad que le daban la nacionalidad argelina y le identificaban como estudiante de la Universidad de París X.

La bolsa contenía, además, dos mil francos franceses en billetes y monedas de diferentes valores.

Cuarenta minutos más tarde se apeaba dc un taxi ante una casa de la Rue de Assas, en el distrito seis, y llamaba a la puerta del apartamento del primer piso.

Soy yo, Kamal, murmuró en árabe.

Se abrió la puerta y apareció una joven morena. Ahogando un grito de alegría, Leila se ech6 en brazos de su hermano. Azafata de la compañía libanesa de aviación Middle East Airways, Leila Dajani vivía desde hacía tres años en París, donde servía de enlace y de correo a los agentes dc la resistencia palestina

en Europa.

¡Dos años! exclamó ella. ¿Por qué tanto tiempo?

No ha habido más remedio, replicó él.

Ella le hizo pasar. Antes de cerrar la puerta, echó un vistazo a la escalera, para asegurarse de que nadie había seguido a su hermano, y, después, hizo girar dos veces la llave en la cerradura.

Muéstrame lo que te han hecho, le dijo, empujándole hacia el salón.

Kamal se quitó la chaqueta y el chándal. Una cicatriz le bajaba desde el cuello hasta el hombro: un feo surco de carne lastimada que parecía abierto por las garras de un tigre.

Leila estaba al corriente de la peligrosa carrera emprendida por su hermano menor cuando terminó la Guerra de los Seis Días, al deslizarse bajo el fuego de las ametralladoras de un campamento de comandos palestinos del Frente de rechazo, sobre una desolada meseta próxima a Damasco.

Me dijeron que habías muerto, dijo, emocionada.

Así lo creyeron mis camaradas, cuando me abandonaron en el campo.

Kamal Dajani había llevado seis veces su comando al interior de Israel, atacando con fuego de fusil los kibbutzim de Galilea, minando carreteras, tendiendo emboscadas. La séptima vez, a raíz de una infructuosa tentativa de bombardeo de las refinerías petrolíferas de Haifa con cohetes Katiuska, su grupo había sido interceptado por una patrulla. Unas granadas lanzadas con buena puntería le habían herido gravemente y dispersado a sus hombres.

Tuviste suerte de que los israelíes no te rematasen cuando te encontraron, suspiró Leila.

La suerte no tuvo nada que ver. No acabaron conmigo porque no se puede interrogar a un fedayín muerto.

Tres meses más tarde, habiendo conseguido darles esquinazo a los cirujanos judíos que le habían salvado se evadió bajo un cargamento de naranjas de Gaffa con destino a Amman y se incorporó a las filas de los fedayines.

¿Puedo tomar un poco de té? Preguntó Kamal.

Demasiado emocionada para responderle, Leila se dirigió a la cocina y encendió el gas.

He venido a verte porque necesito tu ayuda, dijo él.

La joven se volvió bruscamente, todavía encendida la cerilla entre sus dedos. Recobró su voz.

Siempre he estado al servicio de la causa, dijo, con orgullo.

Lo sé, pero esta vez se trata de una misión capital. Y, probablemente difícil. Kamal hizo una pausa. He venido a verte porque quiero que convenzas a Whalid de que nos ayude a realizar una operación decisiva.

¿A Whalid? preguntó ella, con asombro. ¿Y por qué he de hacerlo yo? ¿Por qué no se lo pides tú directamente? Es tan hermano tuyo como mío, ¿verdad?

Sabes muy bien que Whalid y yo no podemos hablar. Sólo podemos discutir. Y ahora me interesa conseguir su ayuda, no salir triunfante en una discusión.

Kamal se levantó y se dirigió a la ventana. Siguiéndole con la mirada, Leila observó su marcha de felino. ¿Será que mi hermano, en el curso de estos cinco años, se ha convertido en un animal de la selva? se preguntó.

Después de su evasión de Israel, había desaparecido durante seis meses. Luego, un día, ella oyó decir que estaba en Trípoli, donde trabajaba con un grupito de palestinos reclutados por el terrorista venezolano Carlos. Después de esto, no había sabido nada más.

Whalid sería incapaz de comprender lo que yo hago.

Kamal miró por la ventana, con aire melancólico. Sabes que, para mi, el fin justifica los medios. Pero no para él. Salvó en sus malditos laboratorios, donde todo es abstracción. Señaló la calle y la gente. Pero no ahí, que es donde cuentan las cosas. El me llamaría criminal. Y yo le llamaría cobarde. Al cabo de cinco minutos, no tendríamos ya nada que decirnos.

Nunca tuvisteis gran cosa que deciros, observó Leila.

Mucho antes de que él emprendiese el camino de los laboratorios y de que tú te convirtieses en un…

Se interrumpió, buscando la palabra adecuada. Kamal se la dijo: en un terrorista. O en un patriota. A veces, el matiz entre los dos conceptos es difícil de distinguir.

Sus ojos se habían oscurecido. Eran tan azules que siempre se bromeaba en su familia, diciendo que debían ser herencia de los devaneos de un caballero cruzado con una antepasada dcl clan Dajani.

Ibas a hacer un poco de té, recordó a su hermana.

Kamal no tenia la volubilidad habitual de los árabes. Volvió en seguida a su punto de partida:

Es preciso que alguien le convenza de que debe ayudarnos.

Tú puedes conseguirlo. Yo no podría.

Leila puso la tetera sobre el fuego y fue a sentarse delante de su hermano.

El ha cambiado, ¿sabes? Se ha vuelto más francés que los mismos franceses. Palestina, el exilio, nuestros padres. Todo esto parece haberse disuelto en su memoria. Como si se tratase de una existencia que él no hubiese vivido. Es como todo el mundo.

Su trabajo, su mujer, sus hijos, su coche, su casa. Un hombre feliz, ¿entiendes?

No le pedimos que renuncie a todo eso, Leila. La voz de Kamal era tranquila, casi serena. Pero él no es como todo el mundo. Al menos, para nosotros.

Leila contempló a su hermano con inquietud. Estas palabras confirmaban lo que había sospechado desde el momento en que él habló dc su hermano mayor.

¿Es su trabajo lo que os interesa?

Kamal inclinó la cabeza.

Tiene acceso a ciertas cosas que son de gran importancia para nosotros. Es preciso que nos dé ciertas informaciones. Y no hay otra persona en quien podamos confiar y que sea capaz dc hacerlo.

La tetera empezó a silbar. Leila se levantó. Se acercó despacio a la cocina, absorta en sus pensamientos. Conque era esto, pensó. Después dc tantos años, de tantas discusiones, de tantos procesos, los árabes van por fin a pasar a la acción.

Colocó las tazas sobre la mesita, junto al sillón dc su hermano.

Un rayo de sol invernal hacia brillar su negra cabellera, recogida en un moño sobre la nuca. Abrumada por la enormidad de la tarea que le esperaba, no pudo reprimir un escalofrío.

¡Señor! ¿Cómo voy a convencer a Whalid?

Después de haber telegrafiado a su hermano mayor, Leila Dajani desembarcó a la mañana siguiente en el aeropuerto de Marsella Marignana. Al ver la silueta familiar que se abría paso entre la multitud, corrió hacia ella. Whalid se balanceaba al andar, como de costumbre. En seis meses que no le había visto,

había engordado varios kilos.

¡Pronto te parecerás a Frank!, gritó abrazándole.

No sería extraño, dijo él, empujando a su hermana hacia el Renault dieciséis estacionado en el parking reservado del aeropuerto, frente al vestíbulo de llegada.

Debía este privilegio al marbete amarillo y verde pegado en el ángulo izquierdo del parabrisas. Era el salvoconducto que permitía entrar en el centro de estudios nucleares de Cadarache, uno de los principales templos de los trabajos atómicos franceses.

Whalid Dajani era, en efecto, físico atómico. Su especialidad guardaba relación con uno de los elementos más preciosos y más peligrosos que existían en el mundo: el plutonio. Doctor en ingeniería nuclear por la Universidad Berkeley, en California, había sido señalado como uno de los jóvenes físicos más

brillantes de su generación. Una comunicación presentada en un congreso celebrado en Paris en noviembre de mil novecientos setenta y tres había incitado a la Comisaría francesa de energía atómica a ofrecerle altas funciones en el desarrollo del programa de los generadores de máxima potencia Súper Fénix. El físico palestino había aceptado. Desde entonces trabajaba en Cadarache.

Whalid Dajani tomó la autopista de Aix en Provence y se desvió de ella a los pocos kilómetros, para entrar en la carretera de Meyrargues. Después de la alegría de su encuentro, se había hecho un incómodo silencio entre los dos hermanos.

Tu telegrama decía que tenias que hablarme de algo urgente, dijo él, al fin.

Un automóvil en marcha no es lugar conveniente para una conversación seria, pensó Leila. Era preciso que pudiese hablarle cara a cara, mirándole a los ojos.

¡Qué bonito lugar!, exclamó, con entusiasmo, al cruzar una aldea. ¿Y si nos detuviésemos para beber algo?

Whalid aparcó el automóvil y ambos se sentaron en la terraza de un café. Whalid pidió un pastís. Leila vaciló.

Una limonada, dijo, buscando en el bolso su paquete de Winston.

Encendió un cigarrillo.

¿Y bien? preguntó Whalid, llevándose el vaso a los labios. ¿Quieres hablarme de Kamal? Ya sabes que él y yo no nos…

No, le interrumpió ella, no he venido a hablarte de Kamal, sino de ti, Whalid.

De ti. Los hermanos necesitan tu ayuda.

Sintiendo un nudo en el estómago, Whalid tardó un momento en responder.

¿Los Hermanos? agitó una mano en el aire. Todo esto pertenece al pasado, Leila. Hablaba con dulzura, sin animosidad.

He construido aquí mi vida! ¿sabes? Y no ha sido fácil.

Pero hoy tengo una familia, una esposa, hijos, amigos, un país.

Hago un trabajo interesante. No voy a sacrificarlo todo. Ni por los hermanos, ni por nadie.

Leila bebía despacio su limonada. Observaba a los viejos que se calentaban al sol en los bancos de madera de la plaza.

Sean cuales fueren tus esfuerzos para crearte una nueva vida, una nueva familia no podrás escapar a tu pasado, Whalid. Tu verdadero país es Palestina, tu verdadera casa, Jerusalén.

Whalid no respondió. Los dos hermanos permanecieron sentados, uno al lado del otro durante un momento, unidos en silencio por el lazo de los sufrimientos que habían compartido antaño. Ninguno de ellos había conocido los horrores de los

campos de refugiados; pero la prueba del exilio no había sido menos cruel. Encarnaban un aspecto del drama palestino que un mundo únicamente sensibilizado a la miseria de aquellos campos tenía raras veces ocasión de entrever: el drama de una Palestina que había producido antaño la élite del mundo árabe, una élite de eruditos, médicos, sabios comerciantes. Arraigados desde cuarenta

y cinco generaciones en las colinas de Jerusalén, los Dajani habían dado a la ciudad santa una sucesión ininterrumpida de jefes y de pensadores. Pero, en dos ocasiones, en mil novecientos cuarenta y siete y en mil novecientos sesenta y ocho, habían sido arrojados de su casa. En mil novecientos sesenta y ocho, los bulldozers judíos habían reducido a escombros su mansión ancestral, para que

se edificase en su lugar una casa habitada por israelíes. Whalid asió la mano de su hermana y la acarició suavemente.

Mi corazón sangra todavía tanto como el tuyo al pensar en todo lo que nos ha sucedido, ya lo sabes. Pero si Palestina es lo único que cuenta actualmente para Kamal y para ti, yo no puedo ya decir lo mismo.

Leila guardó silencio, reflexionando sobre lo que su hermano acababa de decir.

Whalid, preguntó, después de beber otro trago de limonada, ¿recuerdas el último día en que estuvimos todos reunidos en Beirut?

Whalid inclinó la cabeza.

Aquella noche dijiste algo que jamás he olvidado. Kamal iba a salir para Damasco, a reunirse con los Hermanos, a luchar para vengar a nuestro pueblo. Quería que tú fueses con él, y tú te negaste. Si los israelíes son tan fuertes, dijiste, es porque comprenden la importancia de la instrucción. Acababan de aprobarte en las oposiciones de ingreso en la Universidad de California.

Nos dijiste que Berkeley sería tu Damasco, que lograr la mejor formación científica del mundo seria tu manera de ayudar a nuestro pueblo y a nuestra causa.

Lo recuerdo. ¿Y bien?

Leila señaló la plaza, los jugadores de bolos, las mujeres vestidas de negro que charlaban delante de Prisunic, con la bolsa de la compra en la mano.

¿Dónde está la causa, dónde está tu pueblo en todo esto?

Aquí, respondió vivamente Whalid, golpeándose el pecho.

En mi corazón, donde ha estado siempre.

No te enfades, Whalid, te lo suplico, dijo cariñosamente ella. Sólo quería decir que tuviste razón aquella noche. Cada uno de nosotros debe servir a la causa a su manera. Quizás hacer de correo o llevar mensajes entre Beirut y Paris, escondidos en mi sujetador, no sea más que una pobre contribución. Pero es lo que puedo hacer. Kamal lucha. Es lo que le corresponde. Pero tú eres diferente, Whalid. Hay millares, cientos de millares de los nuestros capaces de llevar una metralleta Kalashnikov. Pero tal vez hay sólo un palestino en el mundo que pueda hacer por su pueblo lo que puedes hacer tú. Whalid se estremeció imperceptiblemente. Desde el momento en que había recibido el telegrama, sospechaba el motivo de una visita tan urgente. Apuró de un trago su vaso de pastís y envolvió a su hermana en una mirada glacial.

¿Y qué es eso tan especial que los Hermanos esperan de mí?

Que les ayudes a conseguir plutonio. Por cuenta del Gran Hermano de Trípoli.

Whalid dejó un vaso sobre la mesa. Aunque Leila había hablado en árabe miró a su alrededor para asegurarse de que nadie había podido escuchar sus palabras. Los muchos rumores que circulaban en el seno de la comunidad científica le habían

puesto al corriente de los esfuerzos nucleares de Gadaffi. Se pasó una mano por la frente.

Supongo que los Hermanos se imaginan que cualquier tarde de domingo puedo ir a buscar sencillamente unos cuantos kilos de plutonio y cargarlos en el asiento de mi coche, dijo, sarcásticamente.

Leila esbozó una crispada sonrisa.

Querido Whalid los Hermanos no están locos. Han pensado y estudiado ya la operación hasta en sus ínfimos detalles. Lo único que quieren de ti es información. Por ejemplo, el lugar donde se guarda el plutonio de Cadarache. Su sistema de protección. El número de personas encargadas de su custodia…

Cómo podrían sacarlo del Centro.

Whalid golpeó nerviosamente su vaso.

¿Qué haría Gadaffi con él? ¡No será una bomba atómica la que haga triunfar la causa árabe!

La explosión de una sola bomba atómica en el desierto mostrará a nuestro pueblo que existe una alternativa a los regateos de Sadat y los americanos, a la esclavización de nuestro pueblo por los israelíes. Les demostrará que existe un jefe árabe capaz de luchar para que al fin triunfe la justicia. Abrió el bolso

y sacó de él un grueso sobre blanco. Todo lo que deben saber los Hermanos está consignado aquí. Y puedo prometerte una cosa: nadie sabrá jamás la procedencia de las informaciones.

¿Y si me niego?

¡No te negarás!

El tono perentorio, agresivo, de estas tres palabras, exasperó a Whalid.

¿Que no me negaré? exclamó. ¡Pues esto es lo que voy a hacer. ¡Inmediatamente! Y te diré el porqué. Cogió el paquete de cigarrillos de encima de la mesa. Creo en lo que hago, Leila, dijo él. Creo en ello tan apasionadamente como he creído en Palestina. Hizo una pausa, aspirando lentamente el humo del cigarrillo. Su tono era grave y mesurado. Florence Nightingale (l) dijo una vez: Lo primero que NO debe hacer un hospital es propagar microbios. Pues bien, lo primero que NO

debe hacer un físico nuclear es difundir el terrible saber que posee por miedo a que los hombres lo utilicen para matarse, en vez de servirse de él para construir un mundo mejor.

(1) Fundadora inglesa del cuerpo de enfermeras militares.

Ahora fue su hermana la que saltó:

¡Un mundo mejor! exclamó, burlona. ¿Por qué crees que Gadaffi quiere la bomba? Porque los israelíes la tienen. Sabes muy bien que la tienen. ¿Y crees que la han fabricado para edificar un mundo mejor? ¡Ni lo pienses! ¡Lo han hecho para

lanzarla contra nosotros cuando se les antoje!

Su hermano permaneció impasible.

Sé que la tienen.

¿Sabes que los judíos tienen la bomba, y te quedas ahí sentado, diciéndome que te niegas a ayudar a tu propio pueblo a conseguirla, un pueblo que ha sido pisoteado como nadie lo fue jamás?

Exactamente. Porque hoy me siento ligado a algo que es superior a Palestina. O a la causa.

¿Superior a tu propia carne, a tu propia sangre? ¿A tus muertos? ¿A tus hermanos, a quienes los judíos tratan de exterminar? ¡Whalid! Gadaffi se verá obligado a utilizar la bomba. Pero somos débiles. Y no hay justicia para los débiles.

Esta es un lujo del que solo pueden gozar los poderosos. Sin la bomba, ningún caudillo árabe tendrá jamás la fuerza suficiente para enfrentarse a los israelíes. Y seguiremos siendo lo que somos desde hace sesenta años, las víctimas, las eternas víctimas de los verdugos.

Los dos hermanos permanecieron un instante silenciosos.

Mi respuesta sigue siendo no, Leila.

Un sentimiento de desesperación se apoderó de la joven. Una súbita náusea le atenazó la garganta. ¡OH, Dios mío! ¡Haced que encuentre las palabras precisas! ¡Tengo que persuadirle! ¡Es necesario! Apoyó una mano en la muñeca izquierda de Whalid.

¿Y esto? preguntó, señalando la serpiente y el corazón traspasados por un puñal tatuados en ella.

El se desprendió, encolerizado. El tatuaje representaba uno de los momentos más dolorosos de su vida, la muerte de su padre después de su destierro de Jerusalén, en mil novecientos sesenta y ocho. El día del funeral, Kamal y él habían ido al zoco de Beirut. Un tatuador saudita había grabado en la carne de los dos hermanos un corazón traspasado, por el padre desaparecido; una serpiente, por el odio jurado a los que consideraban responsables de su muerte y un puñal, por la venganza que juraban tomarse. Después, habían jurado cumplir lo ordenado en el capítulo cuarto del Corán y consagrar su existencia a vengar la muerte de su padre, bajo pena de perder su propia vida si faltaban a la promesa.

Leila vio que las facciones de Whalid se endurecían. Al menos, pensó, he dado un rostro a nuestro pueblo, a la causa que he venido a defender.

Tú has salido bien librado, Whalid, dijo, y su voz era cariñosa, sin la sombra de un reproche. Aquí has podido olvidar, gracias a tu nueva vida, a tu nueva familia. Pero, y los que no han podido hacerlo? ¿Seguirán siendo siempre un pueblo sin patria, sin un lugar adonde ir? ¿No podrá nuestro padre

descansar en paz en su tierra?

¿Qué quieres que haga, Leila? La voz de Whalid era un grito desesperado. ¿Es preciso que obre contra mi razón, contra todas las cosas en las que creo, simplemente porque nací, hace treinta y ocho años, en un lugar llamado Palestina?

Leila permaneció pensativa un largo rato.

Si, Whalid. Debes hacerlo. Yo debo hacerlo. Todos debemos hacerlo.

Después del almuerzo, el hermano y la hermana volvieron al aeropuerto sin decir palabra. Leila se dirigió a la taquilla de registro para confirmar su vuelo regreso a París. Después, cruzó el vestíbulo hasta el quiosco de periódicos, donde la esperaba Whalid leyendo los titulares de los diarios de la tarde.

Sus ojos sombríos parecían lejanos y melancólicos como absortos en la visión de un mundo interior. Ha comprendido, pensó Leila. Se siente torturado, pero sabe que no puede elegir. Le apretó cariñosamente el brazo.

Les diré que todo marcha bien, que harás lo que te piden.

Whalid hojeó nerviosamente una revista expuesta en el quiosco, retrasando de este modo unos segundos la respuesta que debía a su hermana.

No, Leila, dijo al fin. Diles que no.

La joven sintió que le flaqueaban las piernas. Pensó que iba a desmayarse.

Whalid, suplicó, tienes que hacerlo. ¡Es preciso!

Whalid sacudió la cabeza. El sonido de su propia voz diciendo no había fortalecido su voluntad.

He dicho NO, Leila. No hay nada que hacer.

Ella había palidecido. No ha comprendido, pensó, dolorosamente.

O, si ha comprendido, es que realmente le importa un bledo. Es inútil insistir. He fracasado.

Entonces, abrió el bolso y sacó de él otro sobre, mucho más pequeño que el primero.

Me pidieron que, si te negabas, te entregase esto.

Dio el sobre a su hermano. Whalid quiso abrirlo en seguida, pero su hermana se lo impidió.

Espera a que me haya marchado.

Le besó en la mejilla.

Ma salameh, murmuró, y se perdió entre la muchedumbre.

Desde lo alto de la terraza del aeropuerto, Whalid observó a su hermana dirigiéndose al avión. Ella no se volvió. Sólo cuando hubo desaparecido en el interior del Boeing siete dos siete, abrió él el sobre.

Al ver el breve mensaje, se sobresaltó como si le hubiesen propinado un golpe invisible. Había reconocido inmediatamente la escritura y el versículo del capitulo cuarto del Corán leyó: Y si se desdicen de su juramento, decía, apoderaos de ellos y matadlos donde los encontréis.

Cuatro semanas más tarde, el domingo tres de marzo de mil novecientos setenta y siete Whalid Dajani explicó a su mujer que tenía que ir á Paris por motivos profesionales y que tomaría el Mistral. En el fondo de su cartera de documentos entre el pijama y los artículos de tocador, había un sobre que contenía una serie de fotografías y un informe de doce páginas.

Las informaciones pacientemente recogidas por el físico palestino respondían a todas las preguntas formuladas por los Hermanos.

Lo que aquellas revelaban ponían gravemente en entredicho a los responsables de la protección de las instalaciones atómicas francesas. Además de los pabellones de investigación y de fabricación de reactores, y de la fábrica de motores de los submarinos atómicos de la fuerza disuasoria nacional, el centro nuclear de Caradache albergaba el depósito de plutonio más grande de Europa y, sin duda, uno de los más importantes del mundo. Ahora bien, el emplazamiento de este depósito aparecía ostensiblemente indicado por un rótulo y una flecha. Ningún

centinela vigilaba la entrada. Bastaban dos técnicos para abrir, mediante mando a distancia la puerta blindada del depósito donde se hallaba encerrado el plutonio. Uno de estos técnicos, padre de seis hijos, se jubilaría dentro de un año. Si se abría la puerta y se neutralizaban las dos cámaras electrónicas de vigilancia, el traslado de los dos centenares de contenedores de plutonio

depositados en el lugar sería una simple operación de carga. En aquellos recipientes había plutonio suficiente para borrar del mapa todas las ciudades norteamericanas de más de cien mil habitantes.

El informe del palestino demostraba que entrar y salir de Cadarache era casi un juego de niños. Diariamente, decenas de camiones de empresas privadas entraban en el centro y volvían a salir sin ser registrados a fondo. Algunos vehículos con base en el mismo centro, como los semirremolques del Laboratorio de

Protección contra las Radiaciones, no se detenían siquiera en el puesto de control dé la entrada principal. Bastaba con utilizar un camión idéntico para ir en busca del plutonio y se podía tener la seguridad de salir de allí sin ser molestado. Más allá, numerosos caminos vecinales desiertos permitían un trasbordo de la mercancía a camionetas rápidas. En menos de tres horas, el

plutonio podía hallarse a salvo en Italia. Para mayor seguridad, la alarma se daría probablemente con retraso: la única línea telefónica de la gendarmería de Leyrolles (siete gendarmes), que tenía a su cargo la protección del centro nuclear de Cadarache, penetraba en éste por un ventanuco de la planta baja. Un niño de cinco años podía cortarla sin tener que subirse siquiera a un

escabel.

Poco antes de la medianoche de aquel domingo tres de marzo de mil novecientos setenta y siete, Françoise Dajani, esposa de Whalid, fue detenida en su apartamento de Meyrargues cerca de Aix en Provence.

Una hora después era introducida en el despacho del director regional de la DST, situado en el décimo piso de un moderno edificio que dominaba el puerto viejo de Marsella. La joven parecía hallarse en un estado de shock nervioso. Siempre había sido de naturaleza frágil, hasta el punto de haber tenido que pasar, en sus años de soltera, varias temporadas en un sanatorio.

Pero su matrimonio con Whalid parecía haberla curado. Hacia años que Françoise Dajani no había padecido depresiones.

¿Con qué derecho se atreven a sacar a la gente de la cama en plena noche? gritó, indignada.

Aún le parecía estar viviendo el odioso espectáculo del registro de su apartamento por la policía, los papeles de su armario por el suelo; los cajones vaciados de su contenido.

Absorto en la lectura de los mensajes por télex amontonados sobre su mesa, el director no prestaba la menor atención a sus protestas. Cuando hubo terminado, levantó la cabeza, se quitó las gafas y alzó una mano para interrumpirla.

Tranquilícese, señora, por favor. Esta tarde detuvimos a su marido, así como al hermano y a la hermana del mismo.

Françoise se sobresaltó.

Han detenido a mi marido? Pero, ¿por qué?

Se disponía a robar el plutonio almacenado en las instalaciones nucleares de Cadarache, por cuenta de la Organización para la Liberación de Palestina.

El lindo rostro de la joven se contrajo. Luchaba por contener sus sollozos.

¡Es imposible!

Poco importa que lo crea o no lo crea. Lo cierto es que el hermano de su marido fue reconocido esta mañana por un agente israelí en el aeropuerto Charles de Gaulle y le siguió hasta el apartamento de la cuñada dé usted. Su marido se había citado con ellos allí. Los tres han confesado. Los documentos que hemos

encontrado son prueba concluyente del delito que se disponían a cometer. Mi única preocupación es saber si está usted mezclada en esta empresa. Dicho en otras palabras, si es usted su cómplice.

No había agresividad ni simpatía en las palabras del policía, sólo una voluntad fría, profesional, de sorprender un parpadeo o un cambio de voz susceptibles de delatar a la joven.

¿Dónde tienen detenido a mi marido?

El director echó una mirada a su reloj.

No está detenido. Aterrizará en Beirut dentro de dos horas.

No volverá jamás a Francia. Ha sido declarado persona no grata por las autoridades francesas. Dadas las circunstancias, puede considerarse afortunado. La decisión ha sido tomada por la superioridad.

El director de la DST marsellesa se habría quedado estupefacto si hubiese sabido a qué alto nivel se había tomado. La fabricación de los súper regeneradores de Cadarache, con vistas a su venta al extranjero, era uno de los pilares del programa de exportaciones francesas para el decenio de mil novecientos ochenta. La revelación pública de un plan preparado por un grupo de palestinos para robar

el plutonio de Cadarache, en una Europa hipersensibilizada por las campañas

antinucleares, podía reducir a cero tales ambiciones. Antes que exponerse a un riesgo semejante, el ministro del Interior, siguiendo instrucciones del presidente de la República, había ordenado que se guardase el secreto y fuesen expulsados los tres Dajani.

El policía tomó una hoja de papel de encima de su mesa.

Françoise se había encogido en su sillón. Instintivamente se había llevado los dedos al pequeño medallón dorado que pendía de su cuello. Era una copia del pez que simbolizaba, en las paredes de las catacumbas de la antigua Roma, la presencia de los primeros cristianos. Françoise había nacido bajo el signo de

Piscis, y su padre le había regalado esta alhaja la víspera de su boda. Ella adoraba a su padre. El drama que acababa de producirse saldría forzosamente algún día a la luz. Los colegas de Whalid, los vecinos, los amigos, harían preguntas. Circularían rumores por la pequeña ciudad de Meyrargues, de la que su padre era precisamente alcalde. Adversarios políticos y habitantes murmuradores difundirían horribles calumnias. No tardaría en producirse el escándalo, un escándalo vergonzoso que mancharía para siempre a su familia y mataría a su padre, con la infalibilidad y la crueldad de un cáncer. Sus dedos buscaron febrilmente en el bolso el tubo de Valium, el sedante que tomaba en sus

momentos de ansiedad.

Le ruego que me disculpe, gimió, pero no me encuentro bien. ¿Podría tomar un vaso de agua?

El policía asintió con la cabeza, con aire de fastidio, se levantó y salió despacio.

A través de los cristales del balcón, Françoise abarcó con la mirada el pestañeo de las luces sobre las aguas negras del puerto viejo. Escuchó el lamento del mistral, música familiar de su infancia, y volvió a verse en su niñez, asida de la mano de su padre observando las barcas de pesca que regresaban a puerto

con su cargamento de pescado.

Se levantó bruscamente. Sus ojos, inundados de lágrimas, recorrieron la estancia, los archivadores metálicos, la mesa cubierta de documentos, el retrato del presidente de la República.

Se sintió mal. Abrumada de vergüenza y desesperación, avanzó, hipando, hacia la ventana.

Apoyados los codos en la balaustrada del balcón descansando la cabeza entre las palmas de las manos, la mirada de Kamal Dajani vagaba sobre el mar y sobre el bulevar que discurría junto a la orilla, desde el aeropuerto de Al Maza hasta Beirut. El joven palestino soportaba mal el fracaso, y el fracaso de Cadarache

había sido total. Sólo le quedaba un consuelo: Whalid, Leila y él habían conseguido ocultar a los franceses sus relaciones con Libia. La DST se había apresurado a aceptar la idea de que trabajaban para la OLP. Sólo podía tratar de salvar del desastre lo que pudiese salvarse. Si no había podido entregar plutonio a Moamar Gadaffi, tal vez podría entregarle algo que, a fin de cuentas, resultaría aún más precioso: el genio científico de su hermano.

¡A la mesa!

Kamal se volvió vivamente y obedeció en seguida la orden de su madre. Sulafa Dajani poseía una personalidad imponente, antítesis cabal del estereotipado retrato de la mujer árabe.

Ningún velo había ocultado jamás su rostro. Su esbelta figura lucía un traje sastre negro de Givenchy. Una sola hilera de perlas hacía resaltar el pálido color de su fino y gracioso cuello y de su mentón ligeramente altivo. Sus negros cabellos, largos y rizosos, con algunas hebras grises aparecían recogidos en un moño. La expulsión de sus hijos de Francia era para ella motivo de regocijo.

No necesitaba saber cuál había sido su delito. Lo habían cometido por la causa, y ello era suficiente.

Sobre la mesa del salón se exhibía un mezzé árabe, una tapicería de entremeses. La mujer llenó para cada uno de sus hijos un vaso de arak, licor de anís claro como el cristal, y levantó el suyo para brindar.

Por la memoria de vuestro padre, por la libertad de nuestro pueblo, por la liberación de nuestro país, dijo, antes de apurar de un trago el ardiente alcohol.

Sulafa Dajani no aceptaba todos los mandamientos del Islam.

Mientras Leila y Kamal se sentaban a la mesa, ofreció a Whalid un sambusac, un buñuelo relleno de carne.

Debes comer, le dijo.

Pero Whalid no tenía apetito. Estaba completamente abrumado por los sucesos que acababan de trastornar su vida.

¿Qué piensas hacer ahora? preguntó su madre, con inquietud.

El se encogió de hombros.

No lo sé. Dependerá de las intenciones de Françoise, cuando venga. Si viene. Si puede perdonarme lo que hice.

¡Vendrá! declaró categóricamente su madre. Es su deber.

¡Whalid! gritó entonces Kamal, desde la cabecera de la mesa. ¿Por qué no vienes conmigo a instalarte en Libia?

Ir a estropear mi vida en ese desierto?

Ese desierto quizá te sorprenderá. En él ocurren más cosas de lo que te imaginas. O de lo que se imagina la mayoría de la gente. Kamal miró severamente a su hermano. Un sabio como tú, Whalid, no debería tener ideas preconcebidas. Ven a dar una vuelta por Libia. Verás lo que pasa. Después, podrás decidir.

Sonó el teléfono en la habitación contigua. Sulafa Dajani se levantó para contestar a la llamada. Ninguno de sus hijos observó el brillo de sus pupilas cuando regresó y se sentó junto al mayor.

Le asió cariñosamente la mano y la apretó contra sus labios.

Era de la Embajada de Francia, hijo mío. Ha ocurrido algo horrible. Françoise ha muerto.

¿Muerta? jadeó Whalid.

Sulafa Dajani acarició su rostro, que se había puesto lívido.

Se arrojó por la ventana del edificio donde la Policía la estaba interrogando.

Whalid se derrumbó en los brazos de su madre.

¡Françoise, Françoise! repitió, entre sollozos.

Kamal se levantó y encendió un cigarrillo. Miraba a su hermano con dureza.

Ha sido por mi culpa, gemía Whalid. Yo la he matado.

Kamal se colocó detrás del sillón donde estaba sentado su hermano y asió a éste de los hombros. Si había un atisbo de compasión en su semblante, no era por la pena de su hermano, sino por su estupidez. Ahora tenía la manera de manejar a Whalid para sus fines.

Tú no la has matado, Whalid. Han sido ellos.

Whalid levantó la mirada, estupefacto.

No creerás que ella se arrojó por la ventana, ¿eh?

Una expresión de horror pasó por el rostro del mayor de los Dajani.

La Policía francesa no se atrevería nunca, balbució.

¡Pobre imbécil!. ¡Son ellos quienes la arrojaron por la ventana!

Esos franceses a los que tanto quieres, a los que querías mantenerte fiel. ¿Qué crees que ha pasado? Kamal silbaba las palabras, en breves ráfagas. ¡Y sabe Dios lo que le habrán hecho antes!

Whalid se volvió a su madre, buscando un poco de consuelo, una confirmación de que las palabras de Kamal eran una horrible mentira. Sulafa se encogió de hombros.

Así actúan todos nuestros enemigos. Besó la frente de su hijo mayor. Ve a Libia con tu hermano. Ahora tu sitio está allí.

Bish Allah. Es la voluntad de Dios.

Trece meses después de la partida de Whalid Dajani para Trípoli, el catorce de abril de mil novecientos setenta y ocho, a las dos de la tarde, el físico francés Alain Prévost, de cincuenta y dos años, jefe del Departamento de Fusión nuclear de la Comisaría de Energía Atómica, sacó de su caja fuerte un grueso documento de informática, que colocó sobre la mesa de su despacho de Fort de Chatillon. La tapa roja llevaba el sello oficial de Ultra secreto. En su interior, expresada en cifras de densidades neutrónicas, de duraciones de milmillonésimas de segundo y en potencias de kilo-julios, se hallaba el

descubrimiento que todos los sabios de los países industrializados perseguían desde hacía un cuarto de siglo: el cumplimiento de un sueño imposible que permitiría a la Humanidad domesticar una nueva energía fantástica: la energía nacida de la fusión nuclear.

El experimento decisivo que había permitido esta hazaña se había realizado diez días antes en un recinto construido sobre la meseta de Fontenay aux Roses en las afueras del sudoeste de París. Tan grande como un campo de fútbol, aquella construcción albergaba una de las instalaciones de bombardeo con láser más colosales del mundo. Bautizada con el nombre de la Folie, había costado a Francia dos mil millones de francos nuevos. Allí, durante una milmillonésima de segundo, una onda eléctrica de energía cincuenta veces mayor que la de todas las

centrales eléctricas francesas juntas había sido introducida en un cañón láser de bióxido de carbono. Con una velocidad que le habría permitido llegar al planeta Marte en pocos segundos, el chorro de luz había recorrido toda una maquinaria de tuberías de una altura equivalente a la de una casa de cinco pisos, y bombardeado con precisión infalible una burbuja de gas del diámetro de

un cabello. Este experimento había dado la clave del enigma que los hombres se esforzaban en resolver desde hacía años.

Aquella tarde de abril, el físico Prévost estaba invitado al palacio del Elíseo para presentar al presidente de la República el documento que resumía este descubrimiento, y exponerle su alcance.

Salió de su despacho llevando en su cartera de documentos la mayor riqueza con la que podían soñar los hombres de ciencia: el secreto que permitía convertir el agua de los océanos en combustible y satisfacer las necesidades de energía del hombre para toda la eternidad.

Puntual como de costumbre, el presidente Valery Giscard d'Estaing entró en el salón de consejos restringidos de la planta baja del palacio del Elíseo a las dieciséis en punto. Dio una vuelta alrededor de la estancia tapizada de seda azul para estrechar la mano de los ministros y altos funcionarios invitados a la reunión secreta. Cuando llegó Pierre Foucault, alto comisario de Energía atómica, una sonrisa amistosa se pintó en sus labios.

¡Bravo! murmuró a su camarada de promoción de la Escuela Politécnica.

Con un ademán, el presidente invitó a los reunidos a sentarse.

Un ligero temblor de las ventanillas nasales reveló su irritación al ver una silla vacía: el físico Alain Prévost se había retrasado.

Vamos a empezar según lo previsto, declaró secamente.

Después, hablando con la lentitud y el tono un tanto profesional que reservaba para las ocasiones solemnes, anunció:

Señores, les he rogado que viniesen hoy para informarles de un acontecimiento que ciertamente influirá de modo decisivo en el destino de nuestro país. Un equipo de sabios nuestros, que trabaja en Fontenay aux Roses, consiguió la semana pasada, resolver uno de los más grandes desafíos científicos de la historia de la Humanidad. El fruto de sus trabajos permitirá a Francia, mejor dicho, al mundo entero, dar prontamente solución al problema más grave con que nos enfrentamos todos: la crisis mundial de la energía.

El presidente miró hacia la puerta con irritación.

La persona a quien debemos este triunfo, el físico Alain Prévost, llegará de un momento a otro. Mientras tanto, se volvió a su antiguo condiscípulo Pierre Foucault, ¿puede usted, señor alto comisario indicarnos el alcance de este descubrimiento?

Foucault asió el vaso de agua que tenía delante y lo levantó como si se dispusiera a brindar.

Señor presidente, señores: este descubrimiento significa que el agua contenida en este vaso podrá dar energía suficiente para satisfacer las necesidades de electricidad de toda una ciudad como París durante dos días.

Una expresión de sorpresa se pintó en todos los rostros.

El agua contiene, en efecto, uno de los átomos más simples y abundantes de la materia, el deuterio. Ahora bien, haciendo chocar dos de estos átomos con fuerza suficiente para que se fundan, procedimiento al que nosotros llamamos fusión, se

obtiene un desprendimiento de energía comparable al de las estrellas y del Sol, e inagotable, puesto que el agua es inagotable.

En suma, nuestro descubrimiento demuestra por primera vez la posibilidad científica de dominar el principio de fusión. Pero, ¡cuidado! Foucault había levantado un dedo para poner en guardia a sus oyentes. La aplicación práctica de tal descubrimiento requerirá años de esfuerzos. Los beneficios que podemos esperar de nuestra hazaña son incalculables. Con una condición.

Se interrumpió para conseguir un mayor efecto. Con la condición expresa de que guardemos el secreto más absoluto sobre este triunfo.

Estas revelaciones habían cautivado de tal modo a su auditorio, que nadie observó que un ujier acababa de entregar un sobre al ministro del Interior.

Señor presidente, declaró éste, después de leer el mensaje, la brigada criminal me informa de que acaba de descubrirse un cadáver en el interior de un Peugeot quinientos cuatro abandonado en la avenida de Longeham, del Bosque de Bolonia. La víctima ha sido provisionalmente identificada gracias a un salvoconducto que le había sido entregado para asistir a esta reunión. Debe tratarse del físico al que estábamos esperando, echó un vistazo al papel. Monsieur Alain Prévost.

Tres coches azules de la Policía, con sus faros giratorios lanzando destellos, jalonaban el escenario. Un cordón de agentes contenía a un grupo de transeúntes y a algunas prostitutas que se habían agolpado alrededor del Peugeot y del cuerpo que yacía sobre la hierba cubierto con una manta.

Indiferente al saludo de los agentes, el ministro del Interior, seguido del alto comisario de Energía atómica, se abrió paso a través del cordón de policías y fue precipitadamente al encuentro de Maurice Lemuel, jefe de la brigada criminal.

¿Y bien? ladró.

Lemuel señaló un cuadrado de plástico extendido sobre la hierba. Dos objetos habían sido depositados en él: un billetero y una regla de cálculo, amarillenta por el uso y el tiempo.

¿Eso es todo? se impacientó el ministro. ¿No hay rastro de los documentos?

Eso es todo, señor ministro, respondió Lemuel. Eso y el salvoconducto gracias al cual hemos podido identificar a la victima.

El ministro se volvió a Pierre Foucault.

¡Esto es inadmisible! gritó, esforzándose en dominar su cólera. ¡Dejan ustedes que personalidades científicas de la mayor importancia se paseen por París con documentos secretos, como si fuesen a llevar su ropa a la lavandería.

¡Señor ministro, esos hombres son sabios! Piensan poco en cuestiones de seguridad.

Si ellos no piensan en esto, deberían hacerlo ustedes en su lugar. Usted es personalmente responsable de la seguridad de su organización.

En el caso presente, ésta ha demostrado ser deficiente.

Se volvió de nuevo a Lemuel.

¿Qué indican sus primeras comprobaciones?

Poca cosa. Sólo la autopsia podría determinar la causa exacta de la muerte. Por la expresión del rostro, yo diría que la víctima ha sido estrangulada o ha recibido un golpe violento en la tráquea, como de karate.

El robo de los documentos del físico Prévost provocó estupor e inquietud en el Elíseo y en las altas esferas gubernamentales francesas. Cierto que este crimen no privaba a Francia de su prodigioso descubrimiento. Pero los colosales beneficios que pensaba sacar durante años de su adelanto técnico corrían el riesgo de desvanecerse, si los papeles no eran encontrados inmediatamente. Se trataba, en realidad, del más importante robo de secreto industrial que jamás se hubiese cometido. De regreso en la plaza de Beauvau, el ministro del Interior reunió, en presencia de Foucault, a los principales responsables de la policía

y de los servicios secretos. El ministro trazó un rápido cuadro de la situación y se dirigió a Foucault.

Señor alto comisario, ¿qué países podían tener interés en robar esos documentos? preguntó, nerviosamente.

Inglaterra, Alemania, China, tal vez Japón, con toda seguridad la Unión Soviética y, naturalmente, Foucault levantó una mano desengañada en dirección a la Avenue Gabriel, nuestros amigos de la embajada de los Estados Unidos.

¿Qué piensa usted, Villeprieux?

En su calidad de jefe de la DST, el prefecto Paul Robert de Villeprieux era responsable de la seguridad interior del territorio francés y de las operaciones de contraespionaje.

Podemos eliminar en seguida a los chinos, declaró, y a los japoneses: no podrán dar un golpe como éste en nuestro país.

Quedan los ingleses, los alemanes, los rusos y los norteamericanos.

Se frotó el mentón, reflexionando. Yo diría que es un golpe de la KGB o de la CIA.

Entre los diez millares de nombres de espías, o de personas sospechosas de serlo, contenidos en el fichero electrónico de la DST, se encontraban los de trece diplomáticos de la Embajada soviética y los de un centenar de franceses, agentes de la KGB.

En cuanto a la CIA contaba con unos doscientos representantes en territorio francés, de los que aproximadamente un tercio pertenecía al personal diplomático de la Embajada o a organizaciones oficiales americanas representadas en Francia.

Los otros estaban dispersos en toda Francia, bajo diversos disfraces.

Ponga inmediatamente el máximo de efectivos sobre la pista de los rusos y los norteamericanos, ordenó el ministro y recemos para que sean ellos los que han dado el golpe.

Unos minutos más tarde, una flota de automóviles disimulados, llenos de inspectores de la DST, salía del garaje de la Rue des Saussaies. Procedentes de un lugar más discreto, al final de la calle, varias camionetas de transporte se mezclarían también en la circulación. Pintados con rótulos de carnicerías, floristerías o fontanerías imaginarias, o de sociedades verdaderas, como Darty o Locatel, estos vehículos eran laboratorios electrónicos rodantes, capaces de captar conversaciones que se desarrollasen en el interior de un edificio, hasta más de cien metros de distancia.

Una sola persona había permanecido impávida en medio de la agitación reinante en el despacho del ministro del Interior. Con los ojos entornados, como un bonzo en meditación, y un Gitane de papel de maíz absolutamente inmóvil en la comisura de los 1abios, el general Henri Bertrand, de cincuenta y seis años, director del SDECE (1), no había intervenido aún. La longitud de la ceniza en la punta de su cigarrillo atestiguaba su impasibilidad total. Sus primeras palabras hicieron caer la ceniza sobre su chaqueta.

(1) Servicio de Documentación y Contraespionaje.

Señor ministro, permítame observar, respetuosamente, que es muy poco probable que esas pesquisas den resultado. Dirigió una mirada desengañada al dorado reloj que había en la chimenea. Hace más de dos horas que ese desgraciado físico ha

sido asesinado, y puede tener la seguridad de que, si el golpe ha sido dado por los rusos o los norteamericanos, los documentos se encuentran ya lejos de aquí. Se interrumpió para encender la colilla de su Gitane. De todas maneras por muy

desagradables que puedan ser a veces los procedimientos de nuestros amigos de la CIA, no veo su firma en este caso.

Tampoco es la manera de trabajar de la KGB. De haberlo hecho una de estas dos organizaciones, le aseguro que nunca habrían ustedes encontrado el salvoconducto oficial ni el billetero de la victima.

Entonces, ¿quién cree que ha sido? se impacientó el ministro.

El general sacudió metódicamente la ceniza de su chaqueta.

Si los documentos del profesor Prévost tienen tanto valor como dice el señor alto comisario de Energía atómica, ¿por qué excluir la hipótesis de que han sido simplemente robados para venderlos o devolverlos contra un rescate importante?

El ministro pareció escéptico.

¿Quién podría preparar un golpe semejante?

¿Qué hicieron los rusos cuando decidieron obtener los planos del Concord? Fueron a Marsella a llamar a la puerta de el Milieu, ¿no es cierto? Sin duda esta experiencia enseñó a nuestros amigos corsos y a otros el valor de ciertos secretos industriales.

El ministro se mostró aún más dubitativo.

Para esto tendrían que poseer un nivel científico elevado.

Y una idea exacta de los trabajos que realizaba Monsieur Prévost.

¿Conoce usted muchos truhanes que respondan a estos criterios?

El general Bertrand admiraba las patas de bronce graciosamente cinceladas de la mesa del ministro, regalo personal de Napoleón I a uno de sus remotos predecesores. Sin levantar los ojos, reconoció:

No muchos, lo confieso. Por eso considero que, probablemente, no se trata de una operación de el Milieu.

Entonces, ¿de quién?

Bertrand sintió que todas las miradas estaban fijas en él.

Hay dos posibilidades. Existen redes especializadas en el robo de secretos industriales. Una de ellas podría haber dado el golpe. Pero no sólo el Milieu necesita dinero. Creo que no debemos excluir otra eventualidad.

¿Cuál? le apremió el ministro.

Una organización terrorista.

El día siguiente, un poco antes de las cuatro y media de la mañana, el timbre del teléfono despertó al ministro del Interior en su apartamento de la plaza de Beauvau. Reconoció la voz del alto comisario de energía atómica.

Los asesinos de Prévost acaban de llamar, anunció Foucault.

Proponen devolver su cartera con los documentos, a cambio de un millón de francos.

¿Qué prueba tenemos de que no han sacado fotocopias?

Por desgracia, ninguna, confesó Foucault.

Consultado inmediatamente, el Elíseo dio luz verde y ordenó que la Policía se abstuviese de toda operación contra los delincuentes, a fin de que nada pudiese impedir la recuperación de los documentos. Aquella misma noche, observando rigurosamente las instrucciones comunicadas desde cabinas telefónicas

situadas en diversos puntos del territorio, un comisario de la DST depositó el dinero del rescate, en billetes usados de cien francos, en una papelera de la Rue des Belles Ecuries, del barrio del Panier, en Marsella.

Momentos después, la cartera y los documentos eran encontrados, según lo convenido, al pie del mostrador de un bar dela Rue du Panier.

En el Elíseo, así como en las altas esferas de la Policía francesa, la noticia fue recibida con gran alivio. Las condiciones de la devolución parecían demostrar que se trataba de un vulgar caso de extorsión, organizado por el Milieu.

Sin embargo, el director del SDECE seguía estando perplejo.

Una cuestión le obsesionaba particularmente: si aquellos documentos tenían tanto valor, ¿por qué no habían exigido los ladrones un rescate más fuerte? Pero, con el tiempo, su inquietud acabaría por desvanecerse.

El asesinato del físico Alain Prévost, que había empezado como un asunto de Estado, se había convertido en un simple suceso.

Dos días después de estos acontecimientos, los faros de un Volkswagen azul aparecieron de pronto en el horizonte del desierto de la gran Sirte, a cuatrocientos kilómetros al sudeste de Trípoli. Arrodillado delante de su tienda sobre una alfombra de oración, Moamar Gadaffi siguió con la mirada las dos luces que perforaban el alba naciente y se prosternó para recitar la primera sura del Corán.

El coche llegó ante un pequeño campamento militar instalado a medio kilómetro de la tienda del jefe del Estado libio. Los tres centinelas tocados con boina roja hicieron señal al conductor para que se detuviese, examinaron atentamente sus papeles y le rogaron que bajase para someterse al control de un detector de

objetos metálicos. Después de estas comprobaciones, un soldado le acompañó hasta la tienda del coronel.

Salam Alaikum, gritó Gadaffi cuando el visitante llegó a unos diez metros de él.

Alaikum Salam, respondió Whalid Dajani enjugándose el sudor que la marcha sobre la arena había hecho brotar de su frente.

Gadaffi avanzó unos pasos, le estrechó sobre su corazón y le besó en ambas mejillas.

Bienvenido, hermano, dijo, mostrando sus dientes de lobo en una amplia sonrisa.

Yo he, balbuceó Dajani, congestionado por la emoción.

Gadaffi le interrumpió, levantando una mano:

Ante todo, hermano, tomaremos café. Después, Inch' Allah, hablaremos.

Asió a Dajani de un brazo y le introdujo en su tienda.

Cogiendo una tetera de cobre puesta a calentar sobre un brasero, vertió el espeso café beduino en dos tacitas sin asa, que parecían dedales grandes, y ofreció una de ellas a su invitado. Bebieron.

Después, Gadaffi se sentó en cuclillas sobre la alfombra oriental que cubría el suelo de su tienda. La sombra de una sonrisa pasó por su bello rostro.

Ahora, hermano, dame todas tus noticias.

Kamal trajo el paquete de Paris ayer por la noche.

Dajani aspiró profundamente y, después, espiró el aire, que olía a menta, debido a las pastillas que había chupado para matar el olor del whisky engullido durante la noche. El alcohol estaba absolutamente prohibido en el país de Gadaffi.

Todavía no puedo creerlo, confesó. Todo está allí. Lo he comprobado.

Movió la cabeza. Veía de nuevo todas aquellas columnas de cifras, que traducían una realidad que muy pocos habían podido percibir hasta ahora. Pero su emoción no era provocada por la visión de las nuevas e ilimitadas fuentes de energía que habían sobreexcitado la semana anterior el cerebro del sabio francés Alain Prévost. Lo que había descifrado el árabe en sus cálculos era una realidad bien diferente: el terrible reverso del sueño de la fusión, los términos de un pacto faustiano concluido por Prévost y sus colegas con los caprichosos dioses de la ciencia, para lograr su descubrimiento. Pues al abrir al hombre, para siempre, la perspectiva de una energía sin límite, habían revelado al mismo tiempo los secretos de una fuerza que podía aniquilar toda vida sobre la tierra. Inscrito en los resultados de los experimentos de Fontenay aux Roses se hallaba lo que buscaba en realidad Whalid Dajani: el secreto de la bomba H.

Carlos y Kamal han trabajado duramente, observó Gadaffi.

¿Estás seguro de que no hay peligro de que sigan la pista hasta aquí? Es esencial que mantengamos buenas relaciones con los franceses.

Dajani le tranquilizó con un movimiento afirmativo de cabeza.

Fotocopiaron inmediatamente los papeles y los pusieron de nuevo en la cartera. Después lo restituyeron a la policía a cambio de dinero. como si no fuesen más que una banda de gángsters.

Y los franceses ¿se lo han tragado?

Por lo visto, sí.

Gadaffi se levantó y revolvió las ascuas que brillaban en el brasero.

Hermano, dijo, cuando montamos esta operación nos dijiste que los franceses trabajaban en el descubrimiento de una nueva fuente de energía. Whalid asintió con la cabeza

¿Cómo puedes obtener el secreto de la bomba de hidrógeno partiendo de estos trabajos?

Lo que ellos trataron de hacer en París, explicó Dajani, fue la mini explosión en laboratorio de una bomba H. Una explosión controlada, a fin de poder utilizar la energía desprendida por ella.

Los sabios del mundo entero se han pasado veinticinco años tratando de conseguirlo, desde que los norteamericanos hicieron explotar la primera bomba de hidrógeno.

Hizo una pausa; después, se llevó una mano a la cabeza para arrancarse un cabello. Lo agitó ante los intrigados ojos de Gadaffi.

Lo que buscaban era hacer explotar una burbuja de un diámetro no mayor que el de este cabello. Para conseguirlo, tuvieron que comprimirla hasta mil veces su densidad por medio de un rayo láser y por un tiempo tan breve que la mente no puede imaginarlo. Recorrió la tienda con la mirada, hasta que sus ojos se detuvieron en la vasija que se calentaba sobre las brasas. Un tiempo tan breve que la fuerza desprendida por el rayo sólo haría aumentar en un grado el calor del café que hay en ese recipiente.

Gadaffi abrió unos ojos asombrados.

Pero, ¿cómo ha podido ese experimento darte el secreto de la bomba H? Insistió.

Porque los franceses han logrado al fin provocar la explosión controlada de una bomba H. Durante un ínfimo momento, la millonésima de segundo que precedió inmediatamente a la explosión de la burbuja, se realizó efectivamente la configuración de una bomba H. Los documentos que hallamos en la cartera del sabio francés contienen los datos de informática de este experimento. Revelan la relación exacta que hubo que establecer entre cada componente para lograr la explosión. Este es el secreto de la bomba H.

Gadaffi anduvo en silencio hasta la entrada de la tienda.

Permaneció inmóvil, escrutando el horizonte, enrojecido ahora por el Sol naciente. Buscó alguna señal anunciadora del terrible gueblí pero el fuerte azul del cielo le tranquilizó. Contemplando la inmensidad de la arena, pensó que el mundo es cruel e implacable.

Pero es también un mundo sencillo, en cl que las opciones y sus consecuencias aparecen claramente. Un mundo en el que uno va directamente al pozo. Si lo encuentra, sobrevive. Si no lo encuentra, muere.

Con las noticias que le traía su visitante, tal vez había encontrado él su pozo, el que andaba buscando desde hacía tantos años. Se acuclilló un instante bajo la luz de la mañana temprana y recordó la historia de la kettate, la adivina completamente tatuada que había aparecido en el campamento cuando su madre sentía los primeros dolores del parto. Había entrado en la tienda donde los hombres bebían té esperando el nacimiento, y había colocado sobre una alfombra los instrumentos rituales de su oficio: una moneda antigua, un trozo de vidrio, un hueso de dátil y un fragmento de pezuña de camello. Después había predicho la llegada de un hijo varón. Seria bendito dc Dios, había anunciado; un hombre destinado a distinguirse de todos los demás, a cumplir la voluntad divina al servicio de su pueblo.

Apenas había terminado de hablar cuando va se realizó la primera parte de su profecía. El grito de la comadrona había brotado dc la tienda dc las mujeres, pronunciando la frase ritual con que se saludaba al varón recién nacido: Allah Akbar (Dios es grande).

Gadaffi se levantó y volvió a la tienda. Tomó de una jarra de cobre un tazón de leben, espeso yogur de leche de cabra, y un puñado de dátiles. Los colocó sobre la alfombra e invitó a su huésped a servirse.

Mientras mojaba sus dátiles en el yogur, Gadaffi pensó en la profecía de la vieja beduina y en cómo le había favorecido realmente Alá. Este le había confiado una misión: la de guiar a sus pueblos por el camino de Dios, despertar a la nación árabe, conducirla a su verdadero destino y enderezar los entuertos

infligidos a sus hermanos. La visita dc Whalid Dajani le traía la esperanza dc disponer muy pronto de un medio decisivo para convertir su visión en realidad, la perspectiva del poder absoluto sobre la Tierra.

Así, pues, hermano, dijo a Dajani, ¿podemos construir la bomba de hidrógeno con los documentos que trajiste ayer por la noche?

No es seguro. Será un camino largo y difícil, con muchos, muchísimos obstáculos. Ante todo, debemos terminar nuestro programa atómico en curso. Después, me pregunto cómo podremos fabricar esa bomba sin hacer ninguna prueba. Pues, al

primer experimento que hiciésemos, los israelíes nos atacarían con sus propias bombas.

Gadaffi meneó la cabeza, pensativo, mirando hacia el horizonte.

Hermano, jamás ha habido grandeza sin peligro. Jamás se han logrado grandes victorias sin correr grandes riesgos. Es preciso que tengamos un plan perfecto. Hace treinta años que nosotros, los árabes, defendemos nuestro derecho; pero ni la guerra ni la acción política nos han permitido alcanzar nuestros objetivos. Hoy, gracias a ti, podremos hacer, al fin, que triunfe la justicia.

Se levantó, indicando con esto que la audiencia había terminado.

Has hecho un buen trabajo, hermano, desde que Alá te envió aquí para ayudarnos, concluyó, en tono cálido y agradecido.

Gadaffi acompañó esta vez a su visitante por la pista de arena hasta su automóvil. Mientras caminaban asió amigablemente el brazo del palestino. Una irónica sonrisa iluminó su semblante.

Hermano, murmuró, tal vez no deberías chupar tantas pastillas de menta. Esas golosinas son malas para la salud que Dios te ha dado.

El robo dc los documentos que contenían el secreto de la bomba H era el último acto dc una empresa que el dictador libio perseguía encarnizadamente desde su subida al poder: proveer a Libia de armamento nuclear. El poder era una noción que comprendía por instinto. Ahora bien, ¿cómo lograr con más seguridad ponerse a la cabeza del movimiento de resurrección de la nación árabe que siendo el primer jefe árabe que dotase a su pueblo del arma absoluta?

A diferencia de Israel, de la India y de África del Sur, que habían envuelto su programa de armamento nuclear en un secreto total, Gadaffi no había tratado nunca de disimular sus esfuerzos. ¿Cuántas veces no había confirmado públicamente, en el curso de los últimos diez años, su decisión de equipar a Libia con armas atómicas? Declaraciones que habían sido regularmente

tomadas a broma por un mundo demasiado deseoso de presentar a su autor como un quijotesco aventurero, incapaz de reunir los medios para llevar a cumplimiento su ambición.

El primer paso en el largo camino que había llevado al asesinato del físico Alain Prévost había sido dado por Moamar Gadaffi el día siguiente de su revolución, al enviar a su primer ministro, Abdul Salim Jalud, a Pekín, para negociar la compra de bombas atómicas chinas. Fracasado este intento, Gadaffi se había vuelto entonces a Occidente.

En mil novecientos setenta y dos trató de comprar una central electro nuclear de seiscientos megavatios a la sociedad norteamericana Westinghouse, el mayor constructor mundial de centrales atómicas civiles.

Debía ser instalada en la costa Este del país, en una zona árida sin población ni industrias capaces de consumir la corriente eléctrica que produciría. Oficialmente, pues, esta central debía servir para desalar agua del mar y permitir la irrigación de los desiertos de la zona. Pero como nadie había encontrado aún un método rentable para desalar el agua del mar por el átomo, era preciso que los libios hubiesen pensado en otra utilización de su reactor. En todo caso, el veto brutal del Gobierno norteamericano de toda venta de instalaciones atómicas a Libia, puso fin a las esperanzas de Gadaffi y le decidió a montar en su país las bases de una verdadera industria nuclear. El mismo eligió el nombre en clave del programa que había de proporcionar la bomba atómica a su país: Seif al Islam (el Sable del Islam). La operación fue colocada

bajo el control directo del primer ministro, Jalud. Varios principios determinaron su orientación. La construcción de la bomba debía desarrollarse bajo la capa de un programa nuclear pacífico.

Por otra parte, Gadaffi exigió que no se regatease esfuerzo para reservar un máximo de puestos a ingenieros árabes, ya fuesen especialistas sacados de laboratorios extranjeros, ya jóvenes enviados, a costa de Libia, a las mejores universidades del mundo. A partir de mil novecientos setenta y dos, decenas de estudiantes árabes empezaron a invadir los departamentos de estudios nucleares de las universidades francesas, alemanas, británicas y, sobre todo, norteamericanas. En mil novecientos setenta y siete, una quinta parte de los estudiantes árabes matriculados en universidades norteamericanas preparaban oposiciones a ingenieros nucleares.

El dictador libio ordenó la construcción, a cuarenta y cinco kilómetros al sur de Trípoli, de la Ciudad de las Ciencias, a la cual dotó progresivamente de laboratorios y equipos modernísimos, comprados en el extranjero por sociedades fantasmas o colaboradoras. Se ocupó personalmente de negociar la compra en Europa de instalaciones capaces de proporcionar a sus ingenieros la infraestructura tecnológica necesaria.

En mil novecientos setenta y tres, con ocasión de una visita oficial a Paris, presionó al Gobierno francés para que éste le vendiese ciertos materiales estratégicos indispensables para la realización de su programa. Pero su petición fue prematura. La respuesta de Francia fue:

No. El vertiginoso aumento del precio del petróleo pronosticado por Gadaffi no había provocado aún el desempleo de un millón cuatrocientos mil franceses. Unos meses más tarde, el infatigable coronel reivindicaba una franja del territorio del Chad, a lo largo de su frontera. Esta zona contenía grandes reservas de uranio, que hizo examinar por técnicos argentinos.

El trueno de la explosión atómica india en el desierto del Rajastán, el dieciocho de mayo de mil novecientos setenta y cinco, debía traer una inesperada ayuda a los proyectos libios. El Primer Ministro del Pakistán, Zulficar Alí Bhuto, aseguró a su pueblo que tendría, como los indios, su bomba atómica, aunque para ello tuviese que comer hierba. El éxito de esta empresa dependía dc un fabuloso contrato de mil millones de dólares concertado con Francia para

la instalación de una fábrica destinada al tratamiento de plutonio y de varios reactores nucleares.

Durante el invierno de mil novecientos setenta y seis, un emisario pakistaní

llegó secretamente a Trípoli. Bhuto y Gadaffi se habían encontrado en Lahore en febrero de mil novecientos setenta y cuatro, con ocasión de la Conferencia islámica, y habían simpatizado. El emisario traía hoy una atractiva proposición del Primer Ministro pakistaní: si Libia se avenía a pagar la mayor parte de la factura del contrato con Francia, Pakistán le proporcionaría el plutonio, así como la ayuda técnica que le era necesaria. La aceptación por Gadaffi permitió a los pakistaníes firmar su contrato con París.

Pero los proyectos nucleares pakistaníes se inscribían en una perspectiva demasiado lejana, y en ellos influían demasiados problemas políticos para satisfacer las apremiantes apetencias atómicas del señor de Trípoli. En mayo de mil novecientos setenta y cinco, y a cambio de la compra de armamento por valor de mil millones de dólares a la Unión Soviética y de otorgar a ésta facilidades navales en los puertos de Bengasi y de El-Beida, Gadaffi consiguió arrancar a los rusos un reactor experimental de diez megavatios, mercancía que le permitía entrever, para un futuro próximo, la posibilidad de una reacción en cadena en un país árabe.

De pronto, en febrero de mil novecientos setenta y seis, el país que, hacía tres años, había negado a Gadaffi la ayuda de su ciencia nuclear, se avino a suministrarle lo que quería adquirir desde hacia años. En el curso de una visita oficial a Libia, el Primer Ministro francés, Jacques Chirac, prometió vender a Gadaffi el famoso reactor de seiscientos megavatios que decía necesitar para desalar agua del mar.

Pero el más dramático encuentro que había ilustrado la larga serie de esfuerzos del jefe del Estado libio, para dotar a su país de la bomba atómica, se había producido en el escenario más diferente que cabe imaginar al de una tienda de piel dc cabra: un salón revestido de oro del palacio de los zares: el Kremlin. El interlocutor del coronel libio no fue aquel día de diciembre de mil novecientos setenta y seis, Leónidas Breznev, sino uno de los más dinámicos capitanes de industria, procedente del país que antaño había colonizado el suyo.

¿Quién podía simbolizar mejor el confortable y refinado Universo hoy amenazado por el austero visionario del desierto, que Gianni Agnelli, heredero de la Fiat, uno de los imperios industriales más poderosos del mundo?

Hoy, el italiano era el peticionario. Había venido secretamente a Moscú, viajando de incógnito con el pasaporte dc uno de sus colaboradores. Agnelli necesitaba dinero. Gadaffi poseía ya el diez por ciento del capital de Fiat, por el que había pagado hacía unos meses cuatrocientos quince millones dc dólares, más del triple del valor en Bolsa de las acciones. Para estupefacción del industrial, Gadaffi le ofreció aumentar su participación y otorgarle importantes

créditos, si Agnelli se avenía a transformar, con la ayuda soviética, una parte de su imperio en una industria ultramoderna de armamento, provista de una rama importante dedicada al estudio y la fabricación de armas nucleares.

El italiano pidió tiempo para reflexionar. Pero el diabólico coronel sabía que, ahora, el tiempo trabajaba para él.

¿Acaso no había predicho en octubre de mil novecientos setenta y tres, recién terminada la guerra de Yom Kippur, que llegaría un día en que Occidente estaría dispuesto a venderlo todo, incluso su alma?
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GENERAL DORIT, ¡DESTRUYALIBIA!








¡Amén!, pronunció fervorosamente el presidente de los Estados Unidos al terminar su oración.
Acuciado por la visión del hongo atómico surgiendo del desierto de Libia, se levantó y volvió a ocupar su sitio en la mesa de conferencias. Permaneció un largo momento inmóvil, con la mirada fija y sereno el rostro, concentrada la mente en el dilema más terrible con que había tenido que enfrentarse un jefe de

Estado norteamericano. Como el libio que hoy se levantaba contra él, era un solitario. Aunque siempre cuidaba de saber la opinión de sus colaboradores, sólo él decidía.

Lo primero que quisiera decir, declaró, al fin, es que no debemos ceder a este chantaje. Si lo hiciésemos, destruiríamos los fundamentos mismos del orden internacional.

Todos observaron con alivio la firmeza de sus frases, rompiendo el clima de incertidumbre que había precedido al experimento atómico libio. El presidente había sido a menudo criticado por su indecisión en momentos críticos. Esta vez, todo parecía distinto: empuñaba con firmeza el timón.

Debemos considerar que una bomba H se encuentra realmente en Nueva York, prosiguió, con gravedad. Y también debemos tomar en serio a Gadaffi cuando amenaza con hacerla explotar si avisamos a la población. Pero con esto nos presta probablemente un servicio providencial. Pues si los norteamericanos

supiesen que los habitantes dc Nueva York está amenazados de muerte por causa de unos millares de colonos israelíes, la opinión pública se desencadenaría, y no tendríamos más remedio que obligar a Israel a aceptar las exigencias de Gadaffi. Mientras hablaba, su expresión se había endurecido. Paseó una mirada solemne alrededor de la mesa, y la desvió después hacia los pupitres donde estaban los militares. No creo, pues, necesario recordar las inviolables obligaciones morales que esta situación impone a todos los que estamos aquí. Algunos de ustedes tienen sin duda seres queridos a quienes este drama atañe directamente.

Sin embargo, no debemos olvidar que la vida de varios millones de compatriotas nuestros depende de que sea guardado este secreto. Por mi parte, pretendo hablar de esta tragedia con mi esposa. Como saben ustedes, tengo en alta estima su buen juicio.

Aquellos de ustedes que tengan la misma opinión de su esposa, quedan en libertad de hacerlo también. Pero recuerden que ella deberá guardar el mismo secreto absoluto.

El presidente se volvió a su ayudante: Jack, ¿tiene que hacer alguna recomendación particular sobre seguridad?

Huelga decir que sólo deberán utilizarse los teléfonos de seguridad. Se sabía en Washington que los rusos interceptaban las comunicaciones telefónicas de la Casa Blanca, como los americanos escuchaban las del Kremlin. Y nada de secretarios,

añadió Eastman. Si tiene usted que anotar algo, escríbalo de su puño y letra. Sin borradores, ni copias al carbón.

James Mill, secretario general de la Casa Blanca intervino con su lánguido acento del Sur:

¿Que haremos para impedir que la Prensa meta las narices en esto?

Era ésta una cuestión vital. En un país que había erigido en principio sagrado el derecho a la información, nada puede escapar a la curiosidad de la prensa mas poderosa y mejor organizada del mundo. Dos mil periodistas están acreditados

cerca de la Casa Blanca. Cuarenta o cincuenta corresponsales montan la guardia allí día y noche. La mayoría de ellos se levantan cada mañana convencidos de que el Gobierno les va a mentir al menos una vez antes de que termine la jornada. La

recogida de filtraciones es un deporte predilecto en Washington, donde los secretos gubernamentales constituyen los principales temas de conversación en los cócteles, los banquetes diplomáticos o los reservados del restaurante francés de última moda, denominada precisamente Maison Blanche.

Hay que avisar en seguida a John, insistió Mills.

John Sould desempeñaba una de las funciones mas delicadas del equipo presidencial. Era el portavoz de la Casa Blanca. Dos veces al día, a las once y a las dieciséis, bajaba al palenque de la sala de Prensa para informar a los corresponsales, responder a sus preguntas y aguantar sus banderillas.

Será preciso que construya una muralla de mentiras capaces de resistir todos los embates, recomendó Eastman.

Y que nos indique en seguida los periodistas que parezcan sospechar algo, añadió el director del FBI.

No se inquiete por eso querido, saltó Mills, con irritación; si alguien se huele algo, oiremos hablar de ello al cabo de un minuto.

No deberíamos avisar a los presidentes del Washington Post y del New York Times, y pedirles su colaboración? preguntó el presidente.

Me parece que no, respondió Eastman. Cuantas menos personas estén en el ojo, tanto mejor. La mejor manera de guardar este secreto es hacer como el presidente Kennedy durante la crisis de Cuba: no modificar sus hábitos. Le aconsejo que no cambie una coma en su programa de la semana. Lo mejor, para que desconfíen los periodistas, es que le vean haciendo tranquilamente su footing cotidiano e inaugurando el árbol de Navidad del personal de la Casa Blanca.

El presidente se mostró de acuerdo. Volviéndose entonces al almirante que dirigía el Centro de Mando, recobró sus viejos reflejos de oficial y le pidió que hiciese un examen estratégico de la situación y enumerase las opciones que se ofrecían a las fuerzas armadas norteamericanas.

El almirante subió al estrado levantado al pie de las pantallas.

Eastman no pudo reprimir una sonrisa al ver a aquel militar, tieso como un hueso, que hablaba como un guía de agencia de viajes, mientras paseaba su varilla luminosa sobre las imágenes del despliegue de las fuerzas soviéticas en el mundo. Al mostrar estas vistas que nada habían cambiado después de la explosión en Libia, intervino el secretario de Defensa, Herbert Green: sugiero, señor presidente, que avisemos inmediatamente a los rusos. Por insignificantes que sean sus relaciones políticas con Gadaffi, la prueba nuclear de éste constituye también una amenaza para ellos. Deberíamos pedir su colaboración. Además, convendría decirles que ninguna de las medidas que nos veamos obligados a tomar irá dirigida contra ellos.

El presidente expresó su acuerdo dando una orden a Eastman: Jack, diga a Moscú que desearía hablar con cl primer secretario.

El triste semblante de Middleburger, representante del Departamento de Estado, se animó dc pronto.

Me parece que sería también adecuado, señor presidente, que avisásemos a nuestros aliados al más alto nivel, a fin de coordinar con ellos cualquier acción que nos viésemos obligados a emprender. Pido autorización para dirigir en su nombre un mensaje estrictamente confidencial a Mrs. Thatchcr, al canciller

Helmut Schmidt y, sobre todo, al presidente Giscard d'Estaing. No olvidemos que, probablemente fue el reactor vendido por Francia el que proporcionó a Gadaffi su plutonio.

Como usted mismo ha recalcado hace un momento, señor presidente, los franceses deberían poder darnos informaciones vitales para la investigación del FBI sobre las personas que trabajan en Trípoli para Gadaffi.

El presidente asintió con la cabeza e hizo una señal al almirante para que continuase su exposición. Ahora, las luces rojas indicaban, en una pantalla oscura, la posición de todos los barcos de la sexta flota. La mayor parte de ellos se encontraban frente a las costas de Creta, realizando un ejercicio de lucha antisubmarina.

El puntero señaló las principales unidades: dos superportaaviones, tres submarinos nucleares, un porta misiles. Esta fuerza naval americana era la más próxima a Trípoli y podía poner inmediatamente rumbo a las costas libias.

El almirante Harry Fuller, presidente del Comité de jefes del Estado Mayor, intervino en el debate: Señor presidente, permítame aclarar, sin pérdida dc tiempo, un punto esencial: esta crisis no tiene solución militar satisfactoria.

Es evidente que podemos destruir Libia. Inmediatamente.

Pero esto no nos…

¿Que no hay solución militar? le interrumpió indignado, el texano Delbert Crandell, secretario dc Energía. ¿Bromea usted, almirante? Libia no es más que dos ciudades: Trípoli y Bengasi. Las tres cuartas partes de la población están concentradas allí. Dos o tres pequeñas bombas y, ¡puf!, ¡Libia deja de existir!

Evidentemente, podemos destruir Libia, concedió el almirante.

Inmediatamente. Pero, ¿qué garantía nos daría esto de que la maldita bomba H oculta en algún lugar de Nueva York si es que existe en realidad, no llegaría a explotar?

Señor Middleburger, preguntó el jefe del Estado ¿cuál es la población exacta de Libia?

Dos millones, señor presidente. Cien o doscientos mil habitantes más o menos. El censo no es muy exacto, allá abajo.

El Jefe del Estado se volvió al presidente del Comité de jefes de Estado Mayor:

Harry, ¿cuántas víctimas produciría la explosión de una bomba de tres megatones en una ciudad como Nueva York?

El almirante se frotó la barbilla.

Es difícil decirlo…

Aproximadamente.

A primera vista, yo diría de cuatro a cinco millones.

El presidente miró al secretarlo de Energía.

Ahí tiene la respuesta. Desgraciadamente, este chantaje no tiene solución militar, señor ministro. Y, dirigiéndose al almirante, añadió: ¿Qué propone usted a cambio, Harry?

¡Que iniciemos una operación espectacular de intimidación! respondió Fuller, enérgicamente. Debemos mostrar al coronel Gadaffi el peligro que corre a causa de su odioso chantaje. Es preciso que cada hora, cada minuto, cada segundo le recordemos que podemos termonuclearizarle en menos que canta un gallo.

Que viva, coma y respire, sabiendo esto, ¡y ya veremos cuál es su reacción!

El almirante levantó los brazos en dirección a las luces rojas que centelleaban en la pantalla.

Sugiero que la sexta flota ponga rumbo a Libia, a toda máquina. En cuanto avisten la costa, que los barcos se desplieguen ampliamente, para saturar los radares libios. Que los portaaviones lancen sus aparatos en oleadas sobre la costa, y que se diga a los pilotos que hablen claro, para que sepa Gadaffi que

transportan misiles suficientes para convertir su maldito país en un mar de vidrio fundido. Una helada sonrisa pasó por el rostro del almirante. Esta manifestación de fuerza debería hacer que el enemigo viese bajo otra luz las consecuencias de su acción. Tal vez lo conseguiremos.

Mientras el presidente aprobaba esta proposición, una luz se encendió en el teléfono colocado delante del director de la CIA.

Este levantó el auricular, escuchó un momento y volvió a colgar el aparato.

Señor presidente, parece que tenemos otro problema, anunció Tap Bennington. El Mossad acaba de ponerse al habla con nuestra gente de Tel Aviv. Los israelíes han registrado la explosión en sus sismógrafos. Sospechan que se trata de una

detonación nuclear. Preguntan qué sabemos nosotros de esto.

El rostro del presidente se ensombreció. Era de prever que los israelíes descubriesen la onda expansiva. Pero mientras no pudiesen detectar residuos radiactivos, no podrían estar seguros de nada. Y, afortunadamente, el servicio meteorológico no preveía corrientes atmosféricas en su dirección. Ante todo era

preciso ganar tiempo, el tiempo suficiente para poder actuar.

Dígales que de momento no sabemos nada, pero que vamos a comprobarlo.

Los relojes electrónicos colocados encima de las pantallas indicaban que eran las cero treinta horas, o sea las siete y treinta en Jerusalén y en Trípoli. Faltaban treinta y cinco horas y treinta minutos para que expirase el plazo del ultimátum de Gadaffi.

El presidente observó a los reunidos.

Deseo que establezcamos, por orden de importancia, 1os problemas a los que tenemos que enfrentarnos. Ante todo, están Nueva York y los neoyorquinos. Después, la bomba: ¿cómo encontrarla e impedir su explosión? En tercer lugar, Gadaffi: cómo negociar con él? Y, por último, los israelíes. ¿Qué tendríamos que hacer, si llegase a ser inevitable una prueba de fuerza con ellos7

Hizo girar su sillón para dirigirse directamente al secretarlo de Defensa. La protección civil estaba colocada bajo el paraguas tentacular de su Departamento.

Doctor Green, ¿existe algún plan para evacuar urgentemente la población de Nueva York?

Señor presidente, suspiró el ministro, el presidente Kennedy hizo esta misma pregunta con respecto a Miami, el segundo día de la crisis de los misiles de Cuba. Se necesitaron dos horas para saber la respuesta. Y la respuesta fue: No. Yo puedo responderle hoy en dos segundos. Desgraciadamente, la respuesta

sigue siendo: No.

Recuerden, terció Eastman, que Gadaffi nos ha avisado: si iniciamos la evacuación, hará estallar su bomba. Sin duda es por eso por lo que exige que el asunto permanezca secreto. Considera a los neoyorquinos como sus rehenes. Ahora bien, si éstos supiesen el peligro que corren, echarían a correr.

Cree usted en este chantaje suplementario? Gruño James Mills.

Temo que tengamos que creer también en él, suspiró el presidente.

¿Aunque esto ponga en peligro de muerte a cinco millones de personas?

¡Estos cinco millones de personas correrían un peligro aún mayor si creyésemos equivocadamente en un farol!

El presidente dirigió una mirada desolada a la pantalla, que seguía mostrando, dentro de un círculo blanco, el modesto bungalow de su invisible enemigo. ¿Podía permitir que el fanático que vivía allí le dictase las reglas de su espantoso desafío, le impidiese buscar la manera de proteger a sus compatriotas?

Su voz era sólo un murmullo cuando prosiguió: sean cuales fueren los dramas que nos esperan, no debemos olvidar que nuestra primera responsabilidad concierne a los habitantes de Nueva York. Antes que cualquier otra consideración.

Se volvió al secretario de Defensa. Doctor Green, movilice a todos sus especialistas y haga preparar el mejor plan de evacuación posible. Si es preciso, vaciaremos Nueva York.

Ningún ruido de radio, de teletipo o de teléfono, turbaba la completa tranquilidad del desierto de Moamar Gadaffi. Sólo llegaba hasta él el gemido triste y lejano del viento. Aquí, en medio de sus arenas había decidido esperar el resultado de su prueba nuclear, en la soledad de los espacios donde se había forjado su fe, donde habían nacido sus sueños. Había preferido, a cualquier puesto de mando, su tienda de beduino, símbolo de la raza amenazada a quien quería restituir la plenitud de su destino.

Ninguna manifestación de la tecnología que había decidido dominar aparecía en este lugar monacal. Ninguna pantalla de televisión que hiciese desfilar el mundo ante sus ojos; ningún colaborador uniformado que enumerase las posibles opciones, ningún tablero con luces centelleantes que le recordase el

despliegue de sus fuerzas. Gadaffi estaba solo con la armonía del desierto y la paz de su alma.

Sabia que aquí no había sitio ni tiempo para lo inútil y lo complejo. Así como la luz naciente expulsaba las ilusiones de la noche, el vacío de estos lugares reducía la vida a sus exigencias esenciales. Aquí estaba todo subordinado a la inexorable lucha por la supervivencia.

Desde tiempos inmemoriales, la vertiginosa soledad de los ilimitados horizontes había hecho del desierto la incubadora por antonomasia de una espiritualidad que exaltaba al hombre hacia el Absoluto. Moisés en el Sinaí, Jesús en el monte de la Cuarentena, Mahoma en su Hégira, habían ofrecido a la Humanidad las visiones engendradas por su retiro en el desierto. Y toda una serie de místicos y de iluminados, de fanáticos y de visionarios, había surgido también de estas inmensidades para obstaculizar los hábitos de placer y de transigencia de sus contemporáneos.

En la tranquilizadora familiaridad de su desierto, este nuevo paladín solitario del absolutismo esperaba con calma el resultado de su experimento nuclear. Su éxito, lo sabia muy bien, podía provocar una reacción inmediata de América. Si tal era la voluntad de Dios, estaba dispuesto a perecer en este escenario que había templado su voluntad. Si, por el contrario, fracasaba, sólo tendría que salvar las apariencias condenando el complot urdido sobre su territorio. Haría detener a algunos palestinos y organizaría un simulacro de juicio para calmar la indignación de América y del mundo.

Su fino oído captó la crepitación de un helicóptero. Lo vio aparecer en un rincón del cielo, girar a doscientos metros de su tienda y posarse en el suelo. Un hombre saltó a tierra.

Ya Sidi! gritó ¡todo ha ido bien!

Gadaffi desplegó una vieja alfombra de oración. A semejanza del presidente de los Estados Unidos, su primera reacción fue hincarse de rodillas. Pero su oración era una acción de gracias por el poder que el éxito de la prueba ponía en sus manos. Tejida en la trama multicolor de la alfombra que tocaba con la frente aparecía la silueta del santuario islámico que ahora podría recuperar, en

nombre de su fe y de su pueblo: ¡la mezquita de Omar, en Jerusalén!

El helicóptero que traía a Moamar Gadaffi del desierto de la Gran Sirte aterrizó a las siete y treinta y cinco sobre una plataforma disimulada en un bosque de pinos marítimos, a treinta kilómetros al sudeste de Trípoli. El Jefe del Estado

libio saltó al volante de un Volkswagen azul celeste y arrancó en tromba.

Cuatro minutos más tarde, franqueaba una doble alambrada electrificada y rodaba por una larga avenida flanqueada de cipreses, seguido de un jeep lleno de hombres de su guardia personal, tocados con boinas rojas. La avenida conducía a un lugar rigurosamente secreto, protegido por dos batallones de fuerzas especiales de seguridad.

Ningún diplomático extranjero, ningún visitante distinguido, ningún jefe de un estado árabe hermano, habían pisado jamás las gradas de la elegante mansión que se levantaba al final de la avenida acurrucada en un bosque de eucaliptos a orillas del Mediterráneo.

Con sus balaustres delicadamente esculpidos y su pórtico de columnas dóricas, la Villa Pietri parecía una bella mansión de la aristocracia italiana, construida, por error, en las puertas del continente africano. En realidad, la villa había sido edificada por un romano miembro de la nobleza del comercio de alfombras,

que le había dado su nombre. Tras su muerte había servido de palacio al gobernador general fascista de la Libia musoliniana, de residencia al hermano del rey Idris de Libia y, más tarde, a los jefes de la base aérea norteamericana de Wheelus, próxima a Trípoli. La Villa Pietri albergaba, desde ahora, el Cuartel General de las operaciones especiales del coronel Gadaffi.

Allí había sido organizado el sangriento atentado contra los atletas israelíes con ocasión de los Juegos Olímpicos de Munich, así como la operación del aeropuerto de Roma, en diciembre de mil novecientos setenta y tres, que tenía por objeto asesinar a Kissinger; el secuestro de los ministros del petróleo de la OPEP, el ataque contra un avión de El Al en las pistas de Orly; la desviación del aerobús de Entebbe. Los eucaliptos del parque ocultaban las antenas que transmitían las órdenes de Gadaffi a los insurgentes del IRA irlandés, a los terroristas alemanes de la banda Baader, a los de las Brigadas Rojas italianas, a los kamikazes del Ejército Rojo japonés e incluso a los fanáticos musulmanes infiltrados en Tashkent y en el Turquestán soviético. Sus bodegas, donde

antaño se habían conservado los Chianti más finos de las colinas de Toscana, habían sido transformadas en un centro ultramoderno de transmisiones, conectado particularmente en las instalaciones libias de radar. Maquetas de las cabinas del Boeing siete cuatro siete y del Airbus habían sido construidas en un salón, para enseñar a los autores de secuestros de aviones a frustrar las tentativas de

los pilotos contra sus atacantes. En las paredes, mapas del mundo indicaban con trazos rojos los itinerarios seguidos por la mayor parte de las compañías aéreas, mientras que montones de carpetas de archivo contenían todas las informaciones importantes sobre cada vuelo. Y era el propio jefe del Estado libio quien había dado su consigna a los habitantes de la Villa Pietri: Todo lo

que clava una espina venenosa en el pie de nuestros enemigos es bueno.

Antes de abandonar su desierto, Gadaffi había trocado su gandurá de beduino por un uniforme de tela caqui impecablemente planchado y con sólo las insignias de coronel cosidas en las charreteras. Profundas ojeras delataban el agotamiento y la tensión nerviosa de los últimos días, pero su rostro resplandecía

de felicidad.

¡Nadie podrá ya obligarme jamás a permanecer con los brazos cruzados, mientras mis hermanos palestinos se ven arrojados de su patria!

Con esta exuberancia triunfal había interpelado a los colaboradores que habían salido a recibirle: su Primer Ministro, Abdel Salim Jalud, uno de los pocos compañeros de su golpe de Estado que aún permanecía a su lado; el responsable de su Servicio de Información; los comandantes supremos del Ejército de Tierra y de la Aviación. Su jefe les había acostumbrado a sus imprevisibles cambios de humor. A veces, estallaba en terribles accesos de cólera o se enzarzaba en interminables monólogos que nadie se atrevía a interrumpir. Tal parecía ser el caso esta mañana.

El mundo entero permitió si levantar un dedo que los criminales israelíes robasen los territorios de nuestros hermanos e instalasen en ellos sus malditas colonias, vociferó. ¿La paz de Sadat? Bonita farsa! Una paz, ¿para qué? ¿Para permitir a los judíos que sigan robando a nuestros hermanos palestinos?

Hablan de autonomía…rió Gadaffi. ¡Autonomía para dejar que el extranjero se lleve nuestra casa! ¡Ah, Sadat! Es jefe de cuarenta millones de hombres. Alá le dio el gran caballo blanco del Califa, ¿y qué hizo él? Se acostó en medio del camino y se durmió. Y yo, ¿qué tengo por montura? ¡El asnillo libio de

pezuñas doradas! Soñaba en conducir un pueblo que no perdería el tiempo durmiendo; un pueblo que pasaría sus días en los djebels, preparando la reconquista de las tierras de sus hermanos palestinos; que respetaría la ley sagrada de Dios y obedecería los mandamientos del Corán, para servir de ejemplo a los demás…

¿Y qué pueblo tengo que conducir? ¡Un pueblo que duerme!

¡Un pueblo que no se interesa en lo que les ocurre a sus hermanos de Palestina! Gente que sólo sueña en comprar un Mercedes y tres aparatos de televisión… Hemos entrenado a nuestros mejores jóvenes para pilotar Mirage en combate, y, ¿que han hecho? ¡Abrir una tienda en el zoco para vender climatizadores japoneses!

La violencia que animaba el rostro del dictador hipnotizaba a los que le rodeaban.

Lanzó una risa vengadora.

Pero, ahora, ¿qué importa esto? Gracias a mi bomba, ya no necesito tener millones de hombres detrás de mí; ¡me basta el pequeño puñado que está dispuesto a pagar el precio que yo pido! ¿Acaso el Califa conquistó el mundo con millones de hombres? ¡No! Le bastaron unos cuantos compañeros, porque eran fuertes y creyentes.

Gadaffi azotó el aire con el bastón de empuñadura de plata que llevaba desde que estuvo en Inglaterra siguiendo cursos de oficial. Su voz se había vuelto suave, casi gemebunda.

Además, no pido un imposible a los norteamericanos. No les pido que destruyan Israel. No podrían concedérnoslo. Sólo reclamo lo que es justo. Que nos devuelvan Cisjordania. Y Jerusalén.

El mundo entero nos dará su apoyo para este doble objetivo.

El Primer Ministro, Salim Jalud golpeaba nerviosamente con los dedos la costura dé su pantalón. Era el único colaborador de Gadaffi que se había mostrado contrario a sus planes.

Insisto, Sidi, en que los norteamericanos nos aniquilarán.

A estas horas estarán ya intrigando con los israelíes para engañarnos y hacernos creer que van a aceptar sus exigencias; y pegarán cuando bajemos nuestra guardia.

No bajaremos nunca la guardia, le interrumpió Gadaffi, señalando una cajita negra colocada sobre la mesa de su Puesto de Mando. ¡Esa es nuestra guardia, de ahora en adelante!

El aparato, otro producto de los ingenieros japoneses de la Oriental Electric, parecía el estuche de mando a distancia de un televisor. Con un solo dedo, Gadaffi podía enviar un impulso electrónico hasta el fortín instalado debajo de la villa. Vigilado continuamente por tres soldados de guardia, de boinas rojas, se encontraban allí el terminal del ordenador que, respondiendo a aquel impulso, enviaría al satélite Oscar la orden en clave que haría explotar la bomba oculta en Nueva York.

Los norteamericanos no están locos, siguió diciendo el dictador libio. ¿Cree usted que van a morir cinco millones de norteamericanos por un puñado de sionistas? ¿Por unas colonias contra las cuales se han pronunciado siempre? No. Obligarán a Israel a darnos todo lo que queremos. De todas maneras, ya no

tenemos motivos para temer a los norteamericanos. Hasta ahora han podido ignorarnos y ayudar a los israelíes a pisotear la esperanza de nuestros hermanos palestinos de conseguir una patria. Eran una superpotencia. Y estaban seguros. Frunció las comisuras de los labios en una sonrisa. Pues bien, hermanos míos, siguen siendo una superpotencia. ¡Pero ya no están seguros!

El presidente de los Estados Unidos se había ausentado de la sala de mando del Pentágono para conferenciar, desde una cabina especial, con el jefe del Kremlin. En su ausencia, sus colaboradores se habían dispersado en pequeños grupos, mientras unos marinos vestidos de blanco traían grandes vasijas de humeante café. Sólo Jack Eastman se había quedado en su sitio.

Delante de él se amontonaban diversos documentos, casi todos ellos marcados como TOP SECRET. Necesitaba tener una voluntad poco común para alejar de su mente el terrible espectáculo que acababa de presenciar y concentrarse en su tarea.

Tenía que determinar la importancia exacta de la crisis y proponer al presidente, con las mayores concisión y claridad, las posibles soluciones para hacerle frente, aunque éstas sólo pareciesen una serie de medidas apocalípticas.

Abrió el primero de los cuatro volúmenes titulados Respuesta federal a las emergencias nucleares en tiempo de paz. Millones de dólares de los contribuyentes y millares de horas de intenso trabajo se habían invertido en la preparación de este plan.

Después de un rápido examen, Eastman lo apartó con aire asqueado. Antes de que alguien pudiese descifrar su burocrática

jerga, ¡Nueva York habría quedado reducida a cenizas! En el montón contiguo se hallaba un memorando ultra secreto, preparado en septiembre de mil novecientos setenta y cinco por el consejero científico del presidente Ford: Destrucción en masa y terrorismo nuclear. Eastman no pudo dejar de subrayar con un gruñido el

cinismo y la ironía de una de las recomendaciones del documento: Ejercítese dc antemano en simular con ordenador todas las crisis imaginables. Así, cuando se produzca la verdadera crisis, el ordenador le mostrará el camino a seguir.

Caballeros, ¡el presidente! anunció el almirante responsable del centro de mando.

El jefe del Estado volvió con paso rápido hasta la mesa de conferencias.

He podido hablar con el primer secretario, declaró, antes de que los otros tuviesen tiempo de sentarse. Me ha asegurado que la Unión Soviética condena sin reservas el chantaje de Gadaffi y me ha ofrecido su colaboración total. Encargará a su embajador en Trípoli que transmita un mensaje personal al

coronel, encaminado a disuadirle de su acción y a ponerle en guardia contra las consecuencias de su actitud.

El triste semblante del representante del Departamento de Estado se animó una vez más.

Señor presidente, dijo, ¿me permite recomendar, como corolario de esta intervención, una acción diplomática mundial que tenga por objeto demostrar a Gadaffi que se encuentra absolutamente solo?

No veo ningún inconveniente, aunque soy escéptico en cuanto al resultado de semejante presión sobre un hombre de su clase.

Creo que también seria conveniente pedir al secretario de Justicia que se reúna con nosotros, sugirió Eastman. Pues una acción como ésta requeriría con urgencia ciertas formalidades excepcionales.

¿Y qué hacemos con el Congreso? preguntó James Mills, muy inquieto.

El presidente adoptó un aire lacrimoso. Sus relaciones con los barones de Capitol Hill no habían brillado nunca por su cordialidad. Sin embargo, el asunto era demasiado grave para que no se creyese obligado a informar al menos a los principales líderes.

James, procure enterarse de quiénes son los representantes que fueron avisados por John Kennedy al empezar la crisis de Cuba.

También hay que considerar el aspecto constitucional, recordó Eastman. Debe usted prevenir, señor presidente, al gobernador del Estado de Nueva York y, sobre todo, ya que está en la línea de fuego, al alcalde de la ciudad.

¿Al alcalde? repitió, pensativo, el presidente. Este puede plantearnos problemas.

En efecto, el alcalde de Nueva York era un personaje receloso y susceptible al que había que tratar con precaución.

Pero tiene usted razón. Hay que pedirle que venga y exponerle claramente la verdad.

Todos manifestaron su aprobación. Después, Eastman se irguió y, con la voz tranquila con que solía resumir los asuntos más trágicos, fue directamente al grano:

Creo, señor presidente, que sólo podemos hacer dos cosas.

La primera es, naturalmente, encontrar la bomba e inutilizarla.

Se han dado ya todas las órdenes necesarias en este sentido al FBI y a la CIA, los cuales han empezado ya las investigaciones. La segunda es ponerse en contacto con Gadaffi y convencerle de que, sean cuales fueren sus agravios contra Israel, su amenaza contra Nueva York es un procedimiento absolutamente irresponsable de querer lograr la reparación de aquellos.

Como ha dicho usted mismo esta noche, se trata, propiamente, de un caso de chantaje terrorista con toma de rehenes. Nos hallamos en presencia de un exaltado que apunta con un revólver a la sien de cinco millones de personas. Debemos persuadirle de que suelte el arma y se avenga a negociar, de la misma manera que trataríamos de discutir con cualquier terrorista en posesión de

rehenes. Aquí disponemos de numerosos expertos que conocen los medios de conseguirlo. Propongo que sean convocados para que nos indiquen el camino a seguir.

Completamente de acuerdo, Jack. Convoque inmediatamente una reunión en la Casa Blanca.

Entonces intervino el jefe del Estado Mayor del Ejército de tierra.

Señor presidente temo que estamos perdiendo de vista un punto vital declaró, con firmeza. Comparto la opinión del almirante Fuller y reconozco que, mientras exista el riesgo de que explote esa bomba H en plena Nueva York, no tenemos ninguna opción militar contra Libia. Sin embargo, esto no significa que

no debemos prepararnos para actuar militarmente. No contra Libia… Contra Israel.

El presidente arqueó las cejas.

¿Israel?

Israel, señor presidente. Pues si esta bomba está realmente en Nueva York esto quiere decir que, en un platillo de la balanza, tiene usted la vida de cinco millones de americanos, y en el otro, la expulsión de unos millones de israelíes que, a fin de cuentas, no tenían ningún derecho a instalarse donde están. ¿Unos miles de colonos fanáticos o la ciudad de Nueva York? El general hizo

una breve pausa para aumentar el efecto de sus palabras, y concluyo: Aconsejo que pongamos en estado de alerta a la 82º División aerotransportada y a las divisiones de Alemania, y que mantengamos en el Mediterráneo oriental los transportes de tropas de la sexta Flota, en vez de enviarlos a Libia con los

portaaviones. Y sugiero que el Departamento de Estado establezca un discreto contacto con los sirios. Una maliciosa sonrisa dulcificó su semblante. Creo que éstos, en caso necesario, estarían dispuestos a darnos facilidades de aterrizaje en Damasco.

El general observó las señales de asentimiento de los reunidos. James Mills le apoyó en seguida:

El general tiene razón. Lo cierto es que esas colonias implantadas en territorios ocupados son absolutamente ilegales.

Nosotros nos opusimos siempre a ellas. Usted mismo las desaprobó, señor presidente. Si tenemos que elegir entre ellas y Nueva York, y si los israelíes se niegan a expulsar a sus colonos, debemos estar preparados para echarlos nosotros mismos.

Sea cual fuere nuestra opinión sobre esas colonias e Cisjordania, rectificó el presidente, en tono muy seco, y todos ustedes conocen la mía, no podemos obligar ahora a los israelíes a evacuarlas. Sería ceder al chantaje de Gadaffi. Demostraríamos al mundo que esta clase de acciones es rentable.

Señor presidente, su punto de vista es a todas luces respetable, replicó secamente James Mills, pero temo que no sirva de mucho a los habitantes de Nueva York.

Jack Eastman había seguido la discusión sin tomar parte en ella. De pronto, tomó la palabra:

En todo caso, hay una cosa segura, y es que este asunto es vital para Israel. Creo que deberíamos avisar a Begin sin perder tiempo.

Una imperceptible mueca ensombreció el rostro del presidente al escuchar el nombre del Primer Ministro israelí. Ningún líder político del mundo le había hecho sufrir tanto como aquel fanático cuyos interminables discursos sobre la historia del pueblo judío, cuyas sempiternas referencias, con exasperante lujo de detalles, a una Biblia que conocía mejor que él, había tenido que aguantar día tras día. Evocó con fatiga el penoso recuerdo que le había dejado el maratón de Camp David y los caudales de paciencia que había tenido que desplegar para reducir la intransigencia del Primer Ministro israelí. Además, no le había

perdonado que le hubiese desafiado con sus nuevas implantaciones en territorio ocupado, ni que hubiese aprovechado sus dificultades políticas internas para dirigirse, a espaldas suyas, a la comunidad judía norteamericana.

Sin embargo, y a pesar de sus sentimientos personales, no podía elegir.

Tiene usted razón, suspiró. Llamen al Señor Begin.

El galope de un caballo resonaba en la pista de equitación del Bosque de Boloña, todavía desierto. En diciembre, amanecía tarde en París, y el jinete salió de las tinieblas como un fantasma de leyenda. Nada más adecuado a la personalidad del jefe del SDECE, el Servicio de Información francés, que la oscuridad que

envolvía su cabalgada matinal.

En una época en que unos carteles indicaban en las autopistas norteamericanas la dirección de la sede de la CIA, en que los nombres de los agentes del Servicio de Inteligencia británico salían a relucir en los debates de los Comunes, la organización que dirigía el general Henri Bertrand seguía obsesionada por la manía del secreto. Era como si el SDECE quisiera simular que no existía. Ningún anuario telefónico, ninguna guía de calles, ningún botín, mencionaban el nombre v la dirección de su Cuartel General. Ningún Who's Who y ningún archivo ministerial citaban a Bertrand ni a ninguno de sus subordinados. Ni siquiera era Bertrand el verdadero apellido de este robusto e impenetrable cincuentón. Era un nombre de batalla, escogido cuando, siendo un joven capitán de Caballería en Indochina, había ingresado, en mil novecientos cincuenta y cuatro, en las

filas del Servicio Secreto.

Bertrand retuvo a su montura y se dirigió al paso a las caballerizas del Polo de Bagatelle. Hacía quince años que pertenecía a este elegante club, pero su nombre no había figurado nunca en la lista de socios encuadernada en verde y que se

publicaba todos los años. Al acercarse al portal, se sorprendió al reconocer la silueta que le esperaba en la sombra. Sólo un asunto de suma urgencia podía llevar allí, a hora tan temprana, a Palmer Whitehead, jefe de la rama de la CIA en París.

¡Salud, querido! dijo Bertrand, saltando de su caballo.

Antes de que Whitehead tuviese tiempo de contestarle, le arrastró hacia el campo cubierto de césped.

Venga conmigo. Tengo que secar a mi caballo.

Durante cinco minutos, los dos hombres caminaron junto al caballo sobre la hierba donde, en verano, los caballos del barón de Rothschild y de los gauchos argentinos jugaban al polo. El representante de la CIA no reveló a su colega francés la amenaza que pesaba sobre Nueva York. Se limitó a indicarle que el

Gobierno norteamericano había recibido una prueba irrefutable de que Gadaffi había fabricado una bomba H, probablemente a base de plutonio suministrado por el reactor francés, y que se disponía a utilizarla con fines terroristas. Washington necesitaba urgentemente conocer la identidad de todas las personas que hubiesen podido participar en el programa atómico libio.

Dado que este asunto tiene implicaciones nucleares, respondió Bertrand, sabe usted que necesito autorización de mis superiores para meter las narices en él. Sin embargo, teniendo en cuenta lo que acaba de decirme, estoy seguro de que no habrá problema.

El norteamericano asintió gravemente con la cabeza.

Creo saber que un mensaje personal de nuestro presidente está en camino del Eliseo.

Los dos hombres se estrecharon la mano. Al subir a su automóvil, el americano se volvió.

Y, sobre todo, Henri, sea usted muy, muy discreto.

Diez minutos más tarde, un Peugeot seiscientos cuatro gris conducido por un chofer, salía del Bosque y se mezclaba con el tráfico matinal del bulevar periférico. Todavía sudoroso por la galopada cómodamente instalado entre los brazos del asiento de atrás, apoyada la cabeza en el respaldo, Bertrand había cerrado los ojos.

Estaba durmiendo. Pero antes había dado por radioteléfono las órdenes que requería la situación. Ahora, como su modelo, Napoleón, aprovechaba la ocasión para tomarse unos momentos de descanso, para estar en condiciones de enfrentarse con la prueba que le esperaba.

La luz de la mañana iluminaba las amarillas piedras de la casa número tres de la calle de Balfour, en Jerusalén. La brisa agitaba los pinos de Alepo que ocultaban a los curiosos la residencia del Primer Ministro de Israel. Eran casi las ocho de la mañana de aquel lunes catorce de diciembre.

Detrás de la ventana del despacho, situado en el fondo de la planta baja, había un hombre inmóvil. Con aire taciturno, contemplaba la hilera de rosales que flanqueaba el muro del jardín. Más allá, apenas a cien metros de distancia, podía ver la mole del Hotel del Rey David recortándose sobre el azul del

cielo. Al ver aquel edificio, una ola de recuerdos acudía siempre a la memoria de Menahem Begin. En julio de mil novecientos cuarenta y siete, al frente de un comando de Irgún, había hecho volar un ala de aquel hotel, provocando la muerte de noventa militares ingleses y la destrucción de todo un Cuartel General británico. Esta hazaña le había valido un lugar en la historia de su patria, que, en aquella época, no había nacido aún. Detrás de él, uno de los estantes llenos de enciclopedias, una fotografía de aquellos tiempos heroicos le

mostraba con el sombrero redondo, la levita negra y la barba de los rabinos. Cuando se puso precio a su cabeza, este disfraz le había permitido a menudo deslizarse por las calles de Tel Aviv ante las narices de los soldados ingleses. Por ironía del destino, hoy ocupaba la antigua mansión del que había sido su más

implacable adversario: el general Barker, jefe del Ejército británico, tristemente célebre por haber aconsejado a sus compatriotas que golpeasen a los judíos donde más les dolía: en su cartera.

Begin se apartó de la ventana. Como siempre, vestía un traje gris impecablemente planchado, camisa blanca y corbata oscura.

Su elegancia le singularizaba en un país donde llevar corbata es un anacronismo, y el pliegue del pantalón una curiosidad.

Volvió a su mesa de trabajo. Acababa de recibir la comunicación del presidente de los Estados Unidos. Leyó una vez más las notas tomadas durante la conversación, interrumpiendo de vez en cuando su lectura para tomar un sorbo de té templado y endulzado con Sucrasil, único desayuno que se permitía tomar desde la crisis cardiaca sufrida cinco años atrás. Como había hecho el presidente norteamericano una hora antes, elevó también una plegaria a su Dios, al Dios de Israel. No alimentaba la menor duda sobre el alcance de la noticia que acababa de recibir. Representaba la conmoción más radical del equilibrio de fuerzas en el Oriente Medio que se hubiese producido en el curso de su existencia. Naturalmente, América consideraría, en primer lugar, la horrible amenaza que representaba para la población de Nueva York. En cambio, él tenía el deber de considerarla en función del peligro que corrían su pueblo y su país. Era una

amenaza de muerte.

En este caso, Begin estaba seguro de una cosa: no podía contar con la amistad del presidente de los Estados Unidos. Le agradecía sus meritorios esfuerzos en favor de la paz en el Próximo Oriente, pero sólo le otorgaba una confianza relativa, como a cualquier otro goy. En realidad desconfiaba incluso de muchos

judíos. Sus adversarios políticos le reprochaban una mentalidad de ghetto, una manera mezquina y limitada de valorar la situación, indigna de un líder internacional; una incapacidad de captar los problemas, si no era en su dimensión judía. Era la herencia natural de su pasado: su infancia en los ghettos de Polonia, su adolescencia entre los partisanos, sus primeros años

de jefe clandestino que luchaba por arrojar a los ingleses de Palestina. La loca amenaza de Gadaffi sólo era, a su modo de ver, el último acto, el desenlace fatal de medio siglo de conflictos entre judíos y árabes. Siempre se había dejado guiar por una visión: la misma de su maestro Vladimir Jabotinski, cuyos

escritos ocupaban el lugar de honor en su biblioteca. Era la visión de Eretz Israel, de la Tierra de Israel. No el pequeño Estado mutilado, migaja caída de la mesa de las naciones y aceptada por su adversario Ben Gurión en mil novecientos cuarenta y siete, sino la tierra bíblica del Gran Israel.

Asegurar la colonización de esta tierra reconquistada y dar paz a su pueblo: he aquí los dos objetivos esencialmente irreconciliables que había perseguido Begin desde su elección como jefe del país. Ambos parecían muy quiméricos en esta mañana de diciembre. El tratado firmado con Egipto había resultado no ser

más que una ilusión. Al no tener en cuenta el problema palestino, había dejado una llaga purulenta en el corazón del Próximo Oriente. En vez de gozar de la paz tan deseada el Estado de Israel vivía ahora las horas más difíciles de su historia. La inflación y los impuestos más gravosos del mundo paralizaban sus actividades.

La continua ola de inmigrantes se había casi agotado, reducido a unos pocos refugiados, en su mayoría, ancianos o improductivos.

Y cada año aumentaba el número de judíos que abandonaban el país. Por lo visto, la Tierra Prometida tenía ya muy poco que ofrecer.

Pero, sobre todo, los enemigos de Israel, resueltos a destruir un acuerdo de paz considerado como una superchería, marchaban de nuevo codo a codo. Irak formaba un bloque con Siria; los palestinos redoblaban sus actividades. Detrás de ellos, fanática y militante, se alzaba la nueva República islámica de Irán, con el

poderoso armamento norteamericano ultramoderno abandonado por el sha. Turquía, donde había tenido Israel muchos amigos influyentes, se mostraba ahora francamente hostil. Los Estados petrolíferos del golfo Pérsico, amenazados, a su vez, por la ola revolucionaria procedente del Norte, no se atrevían ya a aconsejar prudencia a sus hermanos árabes extremistas.

Los estampidos de una motocicleta sacaron a Menahem Begin de sus reflexiones. Segundos más tarde su esposa Aliza le trajo, como cada mañana, un sobre marcado con la indicación Sodi Beyoter (Muy confidencial). Procedía del Centro de Investigación y de Planificación, instalado en el campamento número veintiocho

del Ministerio de Asuntos Exteriores, en la orilla del sur de la ciudad.

Era la síntesis cotidiana de los informes recogidos por los servicios secretos israelíes.

El Primer Ministro comenzó inmediatamente su lectura. Los sismógrafos del Instituto Weizmann registraron, a las siete cero una horas, un temblor de intensidad cinco coma siete según la escala de Richter. El origen de este temblor ha sido localizado en el mar de arena de Awbari, en el sur del desierto libio occidental, región donde nunca se habían producido seísmos. Begin comprendió que se trataba de la explosión de la que habían sido testigos el presidente de los Estados Unidos y sus consejeros. El párrafo siguiente le hizo dar un respingo: A las siete y treinta y una horas, el agente del Mossad en Washington pudo hablar personalmente con el jefe de la CIA.

Este le aseguró formalmente que se trataba de un temblor sísmico y no de una explosión nuclear.

Incluso en los momentos más fríos de las relaciones entre Washington y Jerusalén, la CIA y los servicios secretos de Israel habían estado unidos por lazos firmes y de absoluta confianza.

Siempre se habían transmitido todas sus informaciones. Y he aquí que los Estados Unidos acababan de mentir a Israel en una cuestión vital para su existencia.

Aliza Begin se había quedado en el despacho. Nada sabía del drama que se estaba representando, pero observó que su marido se había puesto lívido.

¿Qué ocurre, Menahem? preguntó, inquieta.

Esta vez estamos solos, completamente solos.

El cuartel general del SDECE, Servicio francés de Información, se halla instalado en un antiguo cuartel del bulevar Mortier, en el distrito veinte de París, cerca del cementerio del Pere Lachaise. El conjunto de las viejas edificaciones, con sus tejados de cinc y sus ventanas de pequeños cristales, y con las que se entrelazan varias construcciones modernas y un bosque de

columnas metálicas, está rodeado por un alto muro gris, erizado de púas de acero. Cada cincuenta metros hay un rótulo que anuncia: Zona militar. Prohibido hacer fotos y filmar. Junto al portal de entrada hay una garita vacía. Sin una placa. Sin número.

El SDECE no tiene domicilio legal. Sólo tiene un apodo heredado de su proximidad a una vieja instalación de deportes náuticos. Le llaman la Piscina.

Eran las ocho de la mañana, hora de París, del lunes catorce de diciembre, cuando el Peugeot seiscientos cuatro del director se detuvo ante la puerta blindada del bulevar Mortier. Hacía exactamente dos horas que se había producido la explosión Libia. Dos centinelas de uniforme militar abrieron los batientes de la puerta, identificaron al chofer y al pasajero, y les franquearon el paso. El

automóvil penetró en el patio, dio un rodeo a la estela levantada en honor de los antiguos miembros del Servicio Secreto muertos por Francia y se detuvo delante de un viejo y largo edificio de tres plantas.

El general Bertrand se adentró en un pasillo de paredes ennegrecidas, cruzó varias habitaciones de muebles anticuados y en las que flotaba un fuerte olor a tabaco negro y de puro y subió en un viejo ascensor hasta un amplio despacho amueblado con sillones de cuero de color castaño. En la pared, detrás de la

mesa colmada de papeles, pendía un mapa enorme del planeta. La decrepitud del decorado terminaba en la puerta de este despacho.

En un edificio contiguo hileras de ordenadores de máquinas de descifrar, laboratorios de radiogoniometría, ficheros y salas de lectura dotados de todos los adelantos electromecánicos, ponían toda la brujería de la Era electrónica a disposición de un servicio más conocido por la audacia solitaria de sus agentes que por su infraestructura técnica. Así como, allende el Atlántico, violentas

campañas de Prensa y un alud de encuestas parlamentarias habían tratado de sanear los métodos de la CIA, la organización del general Bertrand podía aún reclutar mercenarios para derribar a un dictador africano, alquilar los servicios de traficantes de droga o instalar en un burdel su oficina de Kuala Lumpur. A fin de cuentas, estos lugares eran tradicionalmente adecuados para

obtener información, y los franceses apreciaban demasiado las flaquezas de la carne como para abandonarlos en provecho de sistemas de información tan asépticos como las fotografías tomadas por satélites.

Sin embargo, el documento de informática que esperaba sobre la mesa del general constituía un buen ejemplo de los aspectos modernos de su organización. Contenía todo lo que sabía el SDECE sobre la venta por Francia a Libia del reactor que, según sospechaban los norteamericanos, había producido el plutonio utilizado por Gadaffi. Bertrand conocía lo esencial del expediente.

La seguridad en material de transacciones nucleares era objeto de atención particular en París, desde aquel día de abril de mil novecientos setenta y nueve en que un comando israelí había hecho estallar, cerca de Tolón, el corazón de un reactor experimental, sólo unas semanas antes de su entrega a Irak. La central atómica que Francia había vendido a Libia valía mil millones de dólares, y esto había motivado que el SDECE y la DST tomasen precauciones extraordinarias para impedir que se produjese una operación de sabotaje parecida antes de la entrega de las instalaciones a los compradores libios.

El reactor era una de las dos centrales de agua ligera, de novecientos megavatios, encargados por el sha del Irán en septiembre de mil novecientos setenta y siete. Debido a la brutal anulación del trato por el ayatollah Jomeiny, los franceses se habían encontrado en posesión de la Cuba de acero de un reactor prácticamente terminado y no pagado, en la fábrica Framatome, del Creusot. Esta cuba, verdadero corazón del reactor, era una obra maestra de la

metalurgia moderna. Con una altura de doce metros y un grueso de veinte centímetros, pesaba doscientas veinte toneladas. Para su montaje se habían necesitado aparatos especiales para comprobar todas las soldaduras por medio de ultrasonidos y rayos gamma.

Bertrand recordaba muy bien las excepcionales medidas de secreto y de seguridad que habían rodeado su traslado nocturno desde el Creusot hasta una barcaza en el Ródano, en Chalon sur Saone. Se había tenido que movilizar a quinientos gendarmes para proteger la máquina colocada sobre un semirremolque de

noventa y seis ruedas, tirado v empujado por cinco tractores Berliet de trescientos CV. La barcaza había bajado por el Ródano hasta Fos sur Mer, donde la cuba había sido trasladada a bordo de un carguero libio, cuya estructura había sido especialmente reforzada, en razón de la extrema compacidad y el peso del cargamento. Los legajos referentes a la construcción de esta central atómica servida por Francia a Libia se componían de cien mil planos y documentos y de un total de cuatro millones de páginas, todas ellas, según sabía Bertrand, rigurosamente secretas. La propia central tenía setenta mil kilómetros de tuberías, un millón de kilómetros de cables eléctricos, doce mil quinientas

válvulas y grifos, mil setecientos contadores de temperatura, aparatos de medición manómetros, lámparas, cámaras automáticas de televisión y aparatos registradores destinados a pilotar y vigilar la instalación durante los treinta años previstos de su existencia.

Terminado el montaje de la instalación en Libia, Gadaffi había entrado personalmente en la sala de control del reactor, verdadera cabina espacial de paredes cubiertas de pantallas de televisión, indicadores centelleantes, cuadros, palancas, botones y ordenadores visiblemente emocionado, había apoyado a mano en una palanca de negra empuñadura, muy parecida a la de cambio de

marcha de un automóvil. Después de desenclavarla, tirando de dos resortes colocados a lo largo del mango, la había empujado delicadamente hacia delante. Entonces había visto que se encendían una serie de lucecitas rojas en el tablero de control. Por primera vez en la Historia, una mano árabe acababa de provocar

una reacción atómica.

Nueve días más tarde, el reactor había alcanzado su velocidad prevista, su fuerza térmica nominal de novecientos megavatios.

¿Cómo era posible, se preguntaba el director del SDFCE, hurtar plutonio a una instalación tan complicada?

Apenas había empezado Bertrand a estudiar el legajo, cuando una voz le anunció por el teléfono interior la llegada de Patrick Cornedeau, joven politécnico, atlético y de dura mirada, que desempeñaba el cargo de consejero científico del SDECE.

Siéntese, Patrick, dijo el general, señalando uno de los viejos sillones de cuero que tenía delante. Encendió un Gitane de papel de maíz y expulsó por la nariz una nubecilla de humo azulado. Esta vez parece que los norteamericanos no se han equivocado. Hace tiempo que nos dicen que Gadaffi es un iluminado

peligroso. Suspiró. Recuérdelo: según ellos, se adiestran en su país incluso nuestros corsos y bretones que se dedican a poner petardos.

Los norteamericanos siempre han querido indisponernos con Gadaffi y nuestros amigos árabes, respondió Patrick Cornedeau.

Sea como fuere, prosiguió Bertrand, nuestro buen Gadaffi tiene la bomba atómica. Y parece estar dispuesto a utilizarla.

Sí, querido.

Una expresión de estupor se pintó en el semblante del joven ingeniero. Bertrand le refirió la visita del representante de la CIA. Cornedeau sacó su pipa del bolsillo.

Si Gadaffi tenía verdadera necesidad de plutonio, no podía encontrar un medio más complicado para procurárselo.

Tal vez era el único medio de que disponía.

Cornedeau se encogió de hombros. Un jefe de Estado como Gadaffi podía elegir entre diez maneras diferentes de obtener su bomba. Por ejemplo, haciendo una nueva tentativa para robar plutonio en un centro extranjero. O imitando a los indios, que compraron un reactor canadiense que funcionaba con uranio natural y construyeron secretamente otro igual, copiado de aquél hasta la última soldadura. Pero sustraer el plutonio de un reactor como el que le había vendido Francia era el procedimiento más difícil.

Cornedeau se levantó y clavó en la pared una hoja de papel para dibujo. Durante un minuto, haciendo saltar en su mano un lápiz grueso, se concentró como un maestro de escuela antes de dar su lección.

Mi general, si quiere usted extraer el plutonio fabricado por un reactor nuclear, tendrá que atacar el uranio que le sirve de combustible. Cuando este uranio empieza a arder en el corazón del reactor, debo recordarle que se trata de cargas débilmente enriquecidas al tres por ciento, se produce una reacción en

cadena, es decir, una miríada de pequeñas bombas atómicas. Esta reacción produce un intenso desprendimiento de calor, el cual se transforma en vapor para accionar las turbinas que fabricarán la electricidad. ¿Me sigue usted?

Ahora bien, al quemarse, mejor dicho, al fisionarse, este uranio emite cantidades de neutrones que se dispersan en todas direcciones. Algunos de ellos, Cornedeau golpeó con el lápiz la hoja de papel, bombardean la porción de uranio no enriquecido y transforman una parte de este uranio en plutonio.

Hay ciertos reactores, como los Candu canadienses, donde las cargas de uranio que sirven de combustible se presentan en cajas que se cambian casi todos los días. En esta clase de reactor es bastante fácil acceder al plutonio. Pero en el caso del reactor francés, siguió diciendo, mientras trazaba un dibujo, el uranio

está encerrado en enormes contenedores parecidos a éste. Sólo se cambian una vez al año. Para extraerlos hay que apagar, ante todo, el reactor. Después, hay que esperar dos semanas a que se enfríe, y, por último, hay que hacer intervenir a mucha gente y valerse de un material muy pesado. No olvide que en esta instalación tenemos una veintena de técnicos. A los libios les seria absolutamente imposible sacar el uranio y hacerlo desaparecer sin que nadie lo advirtiese.

Bertrand encendió un tercer Gitane.

¿Y qué ocurre cuando se saca ese uranio?

En primer lugar, es tan activo, quiero decir tan radiactivo, que el que se acercase a é. se convertiría en un cáncer viviente. Por eso se encierra en contenedores de plomo y se deposita en el fondo de un dep6sito lleno de agua para que se enfríe.

¡Durante cuánto tiempo?

Durante años. Tal vez para siempre. De aquí nuestra disputa con los norteamericanos a propósito de los problemas de tratamiento de este combustible irradiado. Nosotros sostenemos la política de repatriar todo el uranio de las centrales que vendemos y extraer nosotros mismos el plutonio para los súper generadores de nuestras futuras instalaciones electro nucleares.

De esta manera, nadie puede extraer el plutonio para emplearlo con fines militares. Los norteamericanos dicen que con nuestro sistema el plutonio acabaría circulando por todo el mundo como el carbón o los cacahuetes.

Entonces, los barrotes del uranio libio, una vez hayan sido quemados en su reactor, permanecerán en el fondo del depósito.

Pero, ¿qué impide a Gadaffi sacarlos del agua y extraer él mismo el plutonio que contienen?

La Agencia atómica internacional de Viena tiene inspectores precisamente encargados de vigilar que nadie se adueñe de este plutonio. Hacen al menos dos comprobaciones al año. Y, en el intervalo, tienen cámaras protegidas con plomo que toman fotografías en el fondo del depósito cada quince minutos,

aproximadamente.

Lo cual quiere decir, en principio, que Gadaffi no tendría tiempo de retirar los barrotes de uranio, ¿verdad?

¡En absoluto! Ante todo, habría que colocarlos en enormes contenedores de plomo, para evitar la irradiación. Después, habría que emplear grúas especiales para sacarlos. Se necesitarían al menos dos o tres horas.

¿No podrían falsear la película los inspectores?

No. No la revelan ellos mismos. Este trabajo se realiza en Viena. De todas maneras, cada vez que hacen una inspección sumergen también en el fondo del depósito detectores de rayos gamma, a fin de comprobar que los barrotes siguen siendo radiactivos. De esta manera, pueden estar seguros de que no ha

habido sustitución.

Bertrand se echó atrás, apoyando la cabeza en el respaldo de su sillón giratorio y mirando, a través de los párpados medio cerrados, las escamas de la pintura del techo.

Bueno, resumiendo sus explicaciones, podemos decir que es muy improbable que los libios pudiesen procurarse plutonio sirviéndose de nuestro reactor.

Efectivamente, es inverosímil, mi general.

A menos que tuviesen cómplices en ciertas fases de sus operaciones.

Pero, ¿dónde? ¿Cómo?

Personalmente, nunca he tenido una confianza ilimitada en los organismos de control de la ONU.

Cornedeau cruzó la estancia y se dejó caer en un sillón. Su jefe era un gaullista de la vieja escuela, y todo el mundo sabia que compartía el desprecio del general por la organización a la que un día había apodado le Machin.

De acuerdo, mi general, asintió Cornedeau, estirando sus largas piernas; admito que la Agencia de Viena tiene sus limitaciones. Pero el verdadero problema no está en ella. Es que nadie quiere un control eficaz. Las sociedades que venden los reactores, como la Westinghouse norteamericana y nuestros amigos de Framatome, no se cansan de pregonar públicamente que están en favor de los controles, pero, en privado, huyen de ellos como del diablo. Ningún Gobierno del tercer mundo quiere ver inspectores paseándose por su territorio. Y nosotros

mismos, los franceses, a pesar de cuanto afirmamos, jamás hemos mostrado gran entusiasmo en reforzar los controles. Hay demasiados intereses en juego.

¡Ay de mi! convino el general, detrás de un velo de humo. Lo que más cuenta hoy en día es una buena balanza de pagos. Tendría usted que procurarse inmediatamente los informes de inspección de la Agencia de Viena. Pregunte también a nuestro representante allá abajo si ha oído algún rumor, algún

chisme, a propósito de inspectores que hubiesen recibido obsequios, o hayan tenido aventuras amorosas, o ¡qué sé yo! En fin, cualquier cosa que haya pasado allí.

Un destello brilló en los ojillos del general, al recordar su última estancia en la capital vienesa, hacía unos diez años.

Soberbias criaturas, esas vienesas, murmuró. Luego se inclinó hacia delante. ¿Y nuestros propios hombres en Libia?

¿Qué informes tenemos sobre ellos?

La DST instruyó un expediente de seguridad sobre cada uno de ellos. Y, naturalmente, registró todas sus comunicaciones telefónicas entre Libia y Francia.

Entonces, vaya a ver a Villeprieux de mi parte y que le dé los expedientes de todos esos tipos, así como la transcripción de sus comunicaciones telefónicas durante el pasado año. Y dése prisa, amigo mío. En Washington parecen andar sobre ascuas. A propósito, ¿quién es el jefe de esos técnicos franceses?

Un ingeniero nuclear. Un tal De Serre. Ha regresado hace aproximadamente un par de meses, en espera de su próximo destino.

Bertrand miró el reloj de ónice de encima de su mesa Eran las ocho y veinte.

¿Sabemos dónde se halla actualmente?

Creo que sí. Me parece que reside en Paris.

Perfecto. Busque y deme su dirección. Veré si puedo sostener una pequeña conversación con ese señor De Serre.

Daban]as ocho y treinta en el campanario bizantino del monasterio de la Cruz cuando llegó el Dodge negro, erizado de antenas, de Menahem Begin. Habían transcurrido dos horas y media de las treinta y seis del ultimátum de Gadaffi. Rodeando el Knesset, parlamento dc Israel, el coche fue a detenerse ante la puerta del triste edificio de estilo funcional que albergaba la Presidencia del

Consejo. Cuatro jóvenes con pantalón vaquero y chaqueta de cuero saltaron del automóvil. Todos llevaban una cartera de plástico negro. Si hubiesen vestido con más elegancia, habrían podido pasar por un alegre grupo de representantes de comercio dispuestos a emprender una gira. Pero en vez de libretas de pedidos,

sus útiles de trabajo eran una metralleta Uzi, un Colt, tres cargadores de recambio y un walkie talkie.

Escoltado por sus gorilas, Menahem Begin penetro en el vestíbulo, invadido por una multitud de viejos campesinos árabes de gandura negra y keffieh blanco. Y es que en el subsuelo de la Presidencia del Consejo se hallaban los registros de estado civil de una Palestina extinguida hacía tiempo, la Palestina otomana de su infancia. Begin se deslizó entre ellos, saludándoles amablemente, y se dirigió a la puerta blindada que separaba los servicios administrativos del resto del edificio. Todavía tuvo que franquear una serie de rejas accionadas eléctricamente, antes de llegar al primer piso, donde le esperaba el gabinete reunido en sesión extraordinaria.

Begin no había revelado a ninguno de sus ministros el motivo de la urgente convocatoria. Durante un largo momento, paseó sobre los asistentes su mirada de miope. Después, cruzando las manos sobre el tapete verde, con aire grave y voz más ronca de lo acostumbrado, eligiendo con cuidado sus palabras, expuso la

situación. Dotado de una memoria infalible, repitió todos los detalles de su conversación con el presidente de los Estados Unidos, es decir, la terrible noticia de que Gadaffi poseía el arma termonuclear; su secuestro de Nueva York con una bomba H; el hecho de que Israel estaba condenado a pagar el rescate.

Ninguna otra revelación, ninguna otra amenaza habrían podido causar tanto estupor. Desde hacia quince años, la supervivencia de Israel se apoyaba en dos pilares estratégicos: la ayuda de los Estados Unidos y la seguridad de que, en caso de producirse una crisis de primer grado, Israel era el único país del Oriente Medio que poseía el arma atómica.

Unas pocas frases habían hecho tambalear este edificio.

¡Hoy, es Nueva York! ¡Mañana será Tel Aviv! ¡No podemos vivir a merced de un loco armado con bombas H! ¡No tenemos elección!

Estas palabras, pronunciadas con voz estentórea, habían retumbado como un trueno sobre los reunidos, mudos de estupor.

El hombre había subrayado su declaración con un puñetazo sobre la mesa. Su camisa abierta dejaba ver su vigoroso torso. El rostro pálido acentuaba la blancura de su abundante cabellera.

Benny Ranan era uno de los cinco héroes auténticos de Israel integrados en el Gabinete. General de paracaidistas durante la guerra del Yom Kippur, había saltado al frente de sus tropas cuando la espectacular operación de travesía del canal de Suez, que terminó con el cerco del tercer Ejército egipcio. Ministro de la Construcción, o, más exactamente, ministro de los bulldozers, como él prefería que le llamasen, era uno de los más ardientes partidarios del programa de colonización judía de los territorios árabes conquistados en mil novecientos sesenta y siete.

Dio la vuelta alrededor de la mesa, con el paso oscilante que sus paracaidistas gustaban de imitar. Se detuvo ante la fotografía tomada por Walter Schira desde la cabina espacial del Apolo Siete.

Cubría toda una pared del salón del Consejo. Nada podía ilustrar mejor la terrible vulnerabilidad de Israel, que aquel panorama que abarcaba en una sola estampa la zona del Globo comprendida entre el mar Negro y el mar Rojo, el Mediterráneo y el golfo Pérsico. Israel no era más que un minúsculo islote en aquella inmensidad; un fragmento de tierra precariamente amarrado a Asia.

Ranan miró la fotografía con aire trágico.

Las condiciones de nuestra existencia se ven ahora completamente trastornadas. Para exterminarnos, bastaría con que Gadaffi

arrojase una bomba aquí. Su grueso dedo índice golpeó la región de Tel Aviv. Y ahí, y allí. Tres bombas, y el país dejaría de existir.

Se volvió a sus colegas. Su fuerte voz, tan célebre en el campo de batalla, bajó de tono:

¿Qué valor tendrá nuestra vida, dijo, gravemente, si sabemos que en cualquier momento puede desintegrarnos un fanático que desde hace años reclama nuestra sangre? Yo no podría vivir con esa espada de Damocles sobre la cabeza. ¿Y

ustedes? Hizo una pausa, consciente del efecto causado por sus palabras. Cuarenta siglos de persecuciones nos dieron al menos una buena lección, siguió diciendo. Los judíos debemos resistir contra toda amenaza de exterminio. Amigos míos, debemos liquidar a ese demente. ¡Sin perder un instante! Antes de que el Sol alcance su cenit.

Ranan apoyó sus manos sobre la mesa y se inclinó luego hacia

delante.

Y avisaremos a los norteamericanos después de dar el golpe.

Se hizo de nuevo el silencio. El viceprimer ministro, Jacob Shamin, encendió su pipa, con aire soñador. El bigote y la calvicie de este sabio y distinguido arqueólogo eran tan legendarios como la silueta de Ranan. Shamin había sido el artífice de la victoria de Israel en la primera guerra contra sus vecinos árabes, en mil novecientos cuarenta y ocho.

De momento, Benny, observó, los amenazados por Gadaffi no están aquí, sino en Nueva York.

Eso no tiene importancia. Lo que importa es aniquilar a Gadaffi antes de que tenga tiempo de reaccionar. Los norteamericanos nos lo agradecerán.

¿Y si la bomba explotase de todos modos? ¿Cómo crees que nos lo agradecerían los norteamericanos?

Sería una tragedia. Una tragedia espantosa. Pero es un riesgo que debemos correr. Se volvió al Primer Ministro ¿Qué tragedia sería mayor? ¿La destrucción de Nueva York, o la de nuestro país?

En Nueva York hay tres millones de judíos, más de los que

hay aquí, observó el gordo rabino Yehuda Orent, jefe del partido religioso que formaba parte de la coalición en el poder.

Pero su tierra está aquí, insistió Ranan, con ardor. Aquí se juega lo más importante. Aquí, en esta tierra, representamos la expresión de la vocación eterna del pueblo judío. Si desaparecemos, el pueblo judío desaparecerá como tal. Condenaremos a nuestra descendencia a otros dos milenios de vagar por el

desierto, a los ghettos, a la dispersión, al odio.

Tal vez, replicó el rabino, pero los norteamericanos nos han conminado a que no emprendamos ninguna acción contra Gadaffi.

¿Los norteamericanos? dijo Ranan, riendo entre dientes, pues esperaba esta objeción. Los norteamericanos nos dejarán plantados. Señaló la hilera de aparatos del fondo de la estancia.

En este momento estarán ya en el teléfono discutiendo con Gadaffi. Vendiendo nuestra tierra, nuestro pueblo, a espaldas nuestras.

Tal vez haya otra solución.

Estas palabras tranquilizadoras hicieron que todas las cabezas se volviesen a un gigante pelirrojo y de cara cubierta de pecas. El general Yaacov Dorit, de cuarenta y ocho anos, era jefe supremo de las fuerzas de defensa israelíes.

Podríamos tratar de secuestrar a Gadaffi. Una operación relámpago contra el cuartel de Bab Azizza. Lo llevaríamos en helicóptero a una playa desierta y lo trasladaríamos a bordo de un guardacostas.

¿Seria posible?

A condición de que actuásemos muy de prisa y por sorpresa, afirmó, confiado, Yaacov Dorit.

¡Yaacov!

Dorit se volvió al hombrecillo que lo llamaba desde el otro extremo de la mesa. El coronel Yuri Avidar dirigía el Sin Beth, servicio de información del Ejército.

Gadaffi no está en Bab Azizza. Nuestro contacto en Trípoli nos informó ayer por la noche de que había desaparecido hacía cuarenta y ocho horas. No sabríamos dónde ir a buscarle.

Entonces, no hay más que hablar, suspiró Ranan. No podemos esperar a que aparezca de nuevo.

¿Y si accediésemos a negociar la evacuación de las colonias? sugirió ahora Yuri Avidar. ¡Su abandono no significaría el fin de Israel! Y, en todo caso la mayoría de la gente de aquí se muestra contraria a su existencia.

Estas palabras, en boca del ex jefe de la brigada blindada que había aplastado a la Legión árabe en mil novecientos sesenta y siete y conquistado la ribera occidental del Jordán mostraba el trastorno causado en los ánimos por el chantaje de Gadaffi.

Lo que está en juego no son esas colonias, replicó Ranan, con calma. Ni Nueva York. La cuestión es: ¿puede nuestro país vivir al lado de un Moamar Gadaffi con bombas H? ¡Yo digo que no!

¡Todos estáis locos! se impacientó Avidar. Una vez más, el complejo de Massada está a punto de llevarnos al suicidio.

Ranan permaneció impávido.

Cada minuto que perdemos discutiendo nos acerca a nuestra destrucción, declaró. Debemos actuar inmediatamente, antes de que nos lo impidan. Si esperamos con los brazos cruzados podemos despedirnos de Judea y de Samaria, y de Jerusalén. Con

las manos atadas a las espaldas por los norteamericanos, sólo nos quedaría esperar el golpe de gracia del carnicero de Trípoli.

Deseoso de escuchar todas las opiniones, Menahem Begin había seguido la discusión sin intervenir. Se volvió a un joven ministro de aspecto deportivo. Ex piloto de caza, el ministro de Defensa, Ariyeh Salamon, era el padre de las fuerzas aéreas de Israel y uno de los principales artífices de la victoria de mil novecientos sesenta y siete.

Ariyeh, ¿tenemos alguna solución militar capaz de detener a Gadaffi, que no sea un ataque nuclear preventivo?

Por desgracia, no. No tenemos manera de organizar un desembarco convencional a mil kilómetros de nuestras costas.

Begin reflexionó. Todas las miradas estaban vueltas hacia aquel hombre frágil que tenia en sus manos el destino del pueblo judío.

He vivido un holocausto, confesó, lisa y llanamente. No quiero vivir bajo la amenaza de otro. Creo que no tenemos alternativa. ¡Que Dios proteja a los habitantes de Nueva York!

¡Señor! exclamó el coronel Avidar. ¡No nos quedará un solo amigo en el mundo!

Hoy no tenemos ninguno. No los hemos tenido nunca.

Desde los faraones hasta Hitler, nuestro pueblo ha estado siempre condenado por Dios y por la Historia a vivir solo.

El semblante de Begin tenia una expresi6n trágica. Pidió una votación. Al contar las manos levantadas, pensó en aquella tarde de mayo, treinta y tres anos antes, en que los jefes del pueblo judío habían acordado, por un solo voto de mayoría, la creación del Estado de Israel. Hoy, triunfaba una propuesta por el mismo

escaso margen. Apretando los dientes, se dirigió al general en jefe: Dorit, ¡destruya Libia!

Ningún pueblo del mundo está más adiestrado ni mejor equipado que los israelíes para reaccionar con la rapidez del rayo en caso de crisis. La velocidad de reacción es un reflejo de vida o muerte para esta pequeña nación, cuya principal aglomeración sólo podría contar con dos minutos de preaviso, en caso de un

ataque aéreo procedente del Norte, y con cinco si procediese del Sur. En consecuencia, los israelíes han procurado el sistema de alarma sin duda más perfeccionado del mundo, como lo demuestra la fulgurante rapidez con que el Alto Mando puso en marcha las operaciones aquel lunes catorce de diciembre.

Después de la orden de Begin, el general Dorit se dirigió a una habitación contigua y descolgó un teléfono especial. Este aparato le ponía en comunicación directa con el Agujero, centro del mando militar de Israel, instalado a cincuenta metros debajo de su pentágono de Hakyria, entre las calles de Leonardo da Vinci y Kaplan, de Tel Aviv.

Las murallas de Jericó, anunció Dorit al oficial de guardia del Agujero.

Este nombre en clave puso en marcha el mecanismo que enlazaba de día y de noche a los veintisiete oficiales superiores de las fuerzas de defensa con el Cuartel General. Ya estuviese en una pista de tenis del Hotel Hilton de Tel Aviv, ya en viaje de inspección por las arenas del Neguev, ya en brazos de una amiguita, cada uno de estos veintisiete hombres debía tener siempre a su alcance un teléfono o un beeper capaz de recibir y de emitir en onda corta. Todos ellos tenían un nombre cifrado, renovado el cuarto día de cada mes por un ordenador, entre una lista de nombres de flores, de frutas o de animales. Cada cual debía saberse de memoria los apelativas en clave de sus colegas.

Después, el general Dorit salió del edificio de la Presidencia del Consejo y subió a uno de los dos camiones estaciones de radio absolutamente idénticos que acompañaban siempre a su Plymouth gris. Apenas se había sentado a su pupitre de mando cuando una serie de luces empezaron a centellear en el tablero que tenia delante. Sus veintiséis subordinados estaban en línea, esperando sus órdenes. Habían pasado exactamente tres minutos desde que Menahem Begin le había dado la orden de destruir Libia.

En el Agujero, una joven soldado en minifalda caqui abrió la caja fuerte situada a la derecha del oficial de guardia. En su interior había varios montones de sobres de colores diferentes.

Cada montón correspondía a un posible enemigo de Israel. Los israelíes sabían muy bien que, en caso de crisis, no tendrían tiempo de hacer planes para un contraataque. Estos sobres contenían, pues, los planes de un ataque nuclear contra todo país capaz de amenazar la existencia de Israel. El color de los sobres correspondía a las dos alternativas que podían escogerse: la alternativa A preveía el bombardeo atómico de las aglomeraciones civiles; la alternativa B, el bombardeo de los objetivos militares. La joven soldado tomó los sobres que llevaban el nombre en clave de Ámbar, para Libia, y los depositó sobre el

pupitre del oficial de guardia. Este comentó rápidamente por radio su contenido con Dorit. Todo lo que necesitaba saber el general en jefe se hallaba en aquellos sobres: las frecuencias de los radares, la duración de la incursión, calculada casi al segundo; una descripción detallada de las defensas antiaéreas libias, los mejores itinerarios para cada objetivo; las más recientes fotografías de reconocimiento aéreo. Duplicados de estos sobres se encontraban en las bases aéreas donde velaban, de día y de noche, los pilotos encargados de ejecutar los planes.

De acuerdo con las instrucciones de Menahem Begin, Dorit hizo preparar la alternativa B. Esto podía plantear problemas espectaculares. Para aumentar el efecto de sorpresa, el general en jefe quería, en efecto, que todos los objetivos fuesen atacados simultáneamente. Pero, debido a la longitud de las costas libias, los aviones que atacasen la región de Trípoli tendrían que

recorrer dos mil kilómetros, o sea, el doble que los que bombardeasen los objetivos de Cirenaica. Como Libia estaba fuera del alcance de los misiles israelíes Jericó B, concebidos para transportar cabezas nucleares a una distancia de mil kilómetros, el ataque debería ser realizado por la escuadra de los Phantom.

Una precaución capital consistía en sustraer las escuadrillas a las pantallas de radar enemigas hasta que los Phantom llegasen encima de sus objetivos. Los radares libios no planteaban graves problemas. En cambio, los de los buques de la sexta Flota, situados al oeste de Creta podían crear serias complicaciones. Dorit ordenó al aeródromo Ben Gurión que preparase Hassida para un despegue inmediato.

Hassida (la Cigüeña) es el nombre en clave de un Boeing siete cero siete pintado con los colores de las líneas aéreas israelíes El Al. Pero este parecido con un avión comercial termina en la puerta de la cabina. El interior esta lleno de equipos electrónicos.

Israel ha sido el primer país en perfeccionar las técnica que impiden que los radares enemigos sigan el vuelo de un avión, y ello gracias a los instrumentos que transporta este Boeing.

Así fue cómo pudieron aterrizar en el aeródromo de Nicosia, sin ser detectados por los radares chipriotas, los aparatos que transportaban el comando que venia a liberar a los rehenes apresados por terroristas palestinos. Este siete cero siete emite, en efecto, una serie de túneles electrónicos, al amparo de los cuales pueden lanzarse los Phantom sobre sus objetivos sin ser advertidos.

Cuando el camión de radio del general Dorit alcanzó la llanura del Soreq, a medio camino de Tel Aviv todo estaba dispuesto.

En menos de veinte minutos mientras rodaba entre las cuestas cubierta de olivos de las colinas de Judea había preparado el primer ataque nuclear preventivo de la Historia.

Sólo faltaba una cosa: escoger el nombre en clave para el bombardeo. El oficial del Agujero propuso uno. Dorit lo aceptó en seguida. Era Operación Masfa, en homenaje al lugar bíblico de Israel donde el trueno de Yavé había provocado la derrota de los filisteos.

La inmensidad gris de las arenas se extendía hasta el infinito. De vez en cuando, la mancha oscura de un rebaño de cabras, la piedra blanca de una tumba de nómada, la tienda de una familia de beduinos rompían la monotonía del paisaje. Las caravanas de la Antigüedad habían pasado por aquí, Lo mismo que las dolorosas multitudes de las tribus de Israel, al volver de su destierro de Egipto. Aquí, en tres largos túneles excavados bajo el desierto del Neguev, venían depositando los hijos del moderno Israel, desde hacía más de diez anos, terroríficos ingenios, las armas de su última oportunidad, un arsenal de bombas at6micas.

Momentos después de ser alertado el Agujero empezaron a centellear luces rojas en la pantalla de control de cada túnel, provocando automáticamente un concierto de altavoces. Esta llamada fue seguida de un zafarrancho general. Abandonando la

partida de ajedrez, la redacci6n de la correspondencia o la lectura de los periódicos, decenas de hombres se precipitaron en los túneles. En unos alvéolos hallábanse alineados contenedores herméticamente cerrados y, dentro de cada uno de ellos, una bolita plateada apenas mayor que las toronjas de los huertos de

los kibbutzim de la región. Eran los núcleos de plutonio de la última generación de armas nucleares israelíes. Un primer equipo los sacaba de los contenedores, mientras que otro transportaba sobre plataformas con ruedas las grandes ojivas metálicas destinadas a servirles de envoltorios. Esta separación original era un

subterfugio. Dado que una bomba atómica solo puede ser tal si se juntan sus dos elementos, los israelíes siempre pudieron declarar públicamente que no habían introducido armas nucleares en el próximo Oriente. Los portaaviones americanos de la séptima Flota empleaban un truco parecido cuando hacían escala en los puertos japoneses.

El montaje de las bombas era una maniobra delicada. Los técnicos repetían cada semana los mismos movimientos hasta que podían realizarlos con los ojos vendados. Hasta ahora, estas bombas solo se habían montado para hacer ejercicios, con una sola excepción, acaecida antes del amanecer del nueve de octubre de mil novecientos setenta y tres, setenta y dos horas después del

comienzo de la guerra del Yom Kippur. Aquella noche, los sirios habían roto el frente israelí del Norte. El corazón de Israel, los ricos llanos de Galilea, se había encontrado entonces indefenso. Moshe Dayan, en un estado de suma agitación, había advertido a Golda Meir que el país se hallaba amenazado por una catástrofe comparable a la destrucción del segundo Templo de Jerusalén por las legiones romanas enfurecidas.

Consternada, pero resuelta, Golda Meir había dado la orden que había esperado no tener que dar jamás: la preparación de un bombardeo nuclear contra los enemigos de Israel. Por fortuna, la ofensiva siria se había interrumpido milagrosamente y se había podido anular la operación. Ahora, en los túneles intensamente

iluminados, los técnicos volvían a montar estas bombas atómicas.

En la sala de control de cada túnel, un ordenador calculaba la regulación de sus detonadores, a fin de que unas explotasen en el suelo, y otras, a diversas altitudes, aumentando de este modo su poder de destrucción. Una vez montada, cada bomba era colocada en una vagoneta capaz de transportar cuatro a la vez.

Ocho minutos y cuarenta y tres segundos habían transcurrido entre la llamada de los altavoces y el momento en que el primer cargamento penetró en el ascensor que conducía a los Phantom.

Estas bombas representaban la última etapa de un programa nuclear que tenía casi tantos años como el Estado de Israel.

Promotor de este programa había sido el primer presidente del Estado de Israel, Chaim Weizmann, brillante sabio sionista.

Siguiendo su consejo, y a pesar de fuertes oposiciones en el seno del Gobierno, David Ben Gurión, indomable fundador del Estado judío, había impulsado a Israel por el camino del átomo desde principios de los años cincuenta.

Su primer puntal en este campo había sido Francia, que, desafiando a sus aliados angloamericanos, se había embarcado también en un programa de armamento nuclear independiente. Como ya no tenían acceso a la tecnología de los ordenadores norteamericanos, los franceses pidieron ayuda, para ciertos cálculos, a los cerebros del Instituto Weizmann, dc Rehovot, en las afueras de Tel Aviv. Los israelíes le comunicaron también su procedimiento de fabricación de agua pesada. A cambio de ello, Francia les permitió participar en la prueba de su primera bomba atómica en el Sahara, favor gracias al cual se libró Israel de tener que hacer experimentos por su cuenta. Por último, en mil novecientos cincuenta y siete, los franceses se avinieron a vender a Israel un reactor experimental que funcionaba con uranio natural y que, según sabían los sabios de ambos países, podría un día producir plutonio de calidad militar.

Fue el propio Ben Gurión quien eligió el lugar para las instalaciones atómicas del Estado judío: un pedazo del desierto del Neguev, fácil de aislar y de proteger, a treinta kilómetros al sur de su kibbutz de Sde Boker. Aquel lugar se llamaba Dimona, en recuerdo de la ciudad que se había alzado allí en tiempos de los nabateos. Cuando los ingenieros se instalaron allí para construir el centro nuclear, el Gobierno decidió disimular su verdadero objeto haciéndolo pasar por una fábrica de tejidos. La cúpula plateada que emergió de la arena fue apodada fábrica de pantalones Ben Gurión.

La vuelta de Charles de Gaulle al poder en Francia, en el mes de mayo de mil novecientos cincuenta y ocho, puso un brusco fin a la colaboración nuclear franco israelí. Para un nacionalista como Dc Gaulle, el programa nuclear francés sólo interesaba a Francia.

Israel se encontró, pues, con que tenía los conocimientos teóricos necesarios para la construcción de la bomba atómica, pero no el uranio enriquecido o el plutonio indispensable Esto 1o encontró en el sitio más inesperado: una fabrica de mísero aspecto de las afueras de Apollo, pequeña ciudad de Pensilvania, a cincuenta kilómetros de Pittsburg. La Nuclear Materials and Equipment Corporation (NUMEC) (1), fundada en mil novecientos cincuenta y siete por un

ardiente sionista llamado Salman Shapiro, fabricaba combustible nuclear

y recuperaba uranio muy enriquecido, mediante el tratamiento de desperdicios procedentes de los submarinos nucleares norteamericanos.

(1)Sociedad de Materias y Equipo Nucleares.

Entre mil novecientos sesenta y mil novecientos sesenta y siete, desapareció de la NUMEC la inverosímil cantidad de doscientos cincuenta kilos de uranio de calidad militar. Luego descubriría la CIA que más de la mitad de aquel uranio, suficiente para fabricar todo un arsenal, había ido a parar al Neguev (2).

(2)Se supone que esta sustracción se realizó con el beneplácito del presidente Jonson, y tal vez, incluso, con un apoyo activo. Todas las investigaciones realizadas para tratar de descubrir la forma en que desapareció aquel uranio terminaron en fracaso. Cuando el director de la CIA llevó al presidente Johnson la prueba de que una parte del uranio que faltaba se encontraba en Israel, se le rogó que interrumpiese todas sus investigaciones y no revelase a nadie su descubrimiento.

Así fue cómo, respaldado por su primera generación de armas atómicas, pudo el Estado judío lanzar su ataque preventivo en junio dc mil novecientos sesenta y siete. La segunda generación vio la luz del día gracias al plutonio extraído del combustible quemado en el reactor de Dimona por una instalación de tratamiento construida aquel mismo año mil novecientos sesenta y siete (1).

(1) Con el fin de procurarse mineral de uranio para alimentar el reactor de Dimona, los servicios secretos israelíes organizaron en diciembre de mil novecientos sesenta y ocho, la desaparición de doscientas noventa y nueve toneladas de uranio en polvo a bordo del buque Sheersberg, que navegaba entre Amberes y Génova.

A finales de los años setenta, estos esfuerzos habían hecho de Israel la séptima potencia nuclear del mundo. En realidad, las bombas que salían de su escondrijo en el fondo del desierto formaban parte de una fuerza disuasoria nuclear que podía creerse al menos igual a la de Inglaterra y, sin duda, superior a la de China.

Párate allí, tengo que comprar cigarrillos.

Yuri Avidar jefe del Servicio de Información del Ejército israelí, había hecho señal a su chofer para que se detuviese en la avenida de Jaffa, de Jerusalén. Saltó del coche y corrió a comprar una cajetilla de Europa en la tienda de tabacos de la esquina de la calle.

En vez de volver en seguida al automóvil, echó a andar en dirección opuesta, hacia una cabina telefónica que se encontraba a unos treinta metros de distancia.

Avidar se sabía de memoria el número de su corresponsal.

Antes de marcarlo, encendió un cigarrillo. Le temblaba la mano.

Sintió que gotas de sudor resbalaban en su frente. Se dispuso a echar una moneda en la ranura. Su mano se detuvo a medio camino.

¡Dios mío! ¡No voy a poder!

Entreabrió la puerta para respirar una bocanada de aire fresco.

Entonces le acometió un deseo irresistible de marcharse de allí.

Para calmarse, se fumó el cigarrillo succionando largamente.

Después, resueltamente, introdujo la moneda en la ranura del aparato v marcó el número de la Embajada de los Estados Unidos en Tel-Aviv.

La sirena hizo saltar de sus cómodos sillones a los jóvenes pilotos de las fuerzas aéreas israelíes que estaban viendo la televisión. Tres toques: una misión aire tierra. Dos toques habrían significado una alerta aire aire. Cogieron sus cascos y sus chalecos salvavidas amarillos, cruzaron corriendo el patio e irrumpieron en el puesto de mando de su escuadrilla. En el mismo momento, las primeras vagonetas que transportaban las bombas atómicas salían de los ascensores en los refugios donde esperaban los Phantom, en el extremo de una pista subterránea que desembocaba en el desierto. La instrucción duró sólo unos

minutos, el tiempo necesario para comunicar a los pilotos las frecuencias de radio que habían de emplear en caso de urgencia y las normas de vuelo que tenían que observar para que el ataque estuviese perfectamente coordinado.

Al teniente coronel Giora Laskov, jefe de la escuadrilla y uno de los pilotos más antiguos de Israel, le tocó como objetivo la base aérea gigante de Uba Ben Nafi, o sea, la antigua instalación norteamericana Wheelus, en las afueras de Trípoli. A sus compañeros les fueron asignadas como blanco las otras bases libias de Bengasi, Tobruk, Al Adm y Al Awi.

Como los tres cuartos de los pilotos israelíes, Laskov, de treinta y cinco años, era un kibbuíznik. Durante sus quince años de servicio con la élite de las Fuerzas Armadas israelíes había tomado parte en dos guerras y acumulado más de tres mil horas de vuelo, primero en los Mirage y después en los Phantom.

Su entrenamiento era tan cabal y tan perfecta su preparación para cualquier clase de urgencia, que ni un solo músculo de su rostro se contrajo al enterarse de que no se trataba ya de un ejercicio, sino de ir a lanzar bombas atómicas de veinte kilotones sobre objetivos enemigos verdaderos.

Como era el que debía cubrir una distancia mayor, Laskov debía ser el primero en despegar. Corría ya hacia su aparato cuando se sintió de pronto abrumado por la enormidad de su misión. Se volvió a los jóvenes pilotos de su escuadrilla. Sus

semblantes parecían reflejar el mismo horror que él acababa de sentir. Petrificado, buscó algo que decirles. Pero comprendió que ninguna palabra era adecuada en un momento tan dramático.

Se limitó a levantar su casco y a sonreír tristemente, como deseándoles buena suerte a todos. Después, con paso firme, desapareció en el ascensor. Eran las diez y cuarenta y dos. Sólo hacía cincuenta y cuatro minutos que el general Dorit había salido de la sala del Consejo de Ministros para llamar al Agujero.

Menahem Begin se quitó las gafas, apoyó la frente en una mano y se frotó suavemente las cejas. Era una señal de la profunda angustia en que se hallaba sumido el Primer Ministro de Israel.

¿Cómo se habrán enterado?, no dejaba de repetirse, con desesperación. Ningún otro país había tomado tantas precauciones como el suyo para proteger con el más absoluto secreto su fuerza nuclear. Desde la guerra del Yom Kippur, todos los

procedimientos concernientes a su eventual utilización habían sido analizados, controlados, pasados por el tamiz de los ordenadores, a fin de asegurarse de que ninguna señal reveladora podría detectarse por satélite ni ninguna conversación comprometedora podría ser interceptada por la vigilancia electrónica. A pesar de

ello, y apenas una hora después de dar la orden de atacar a Libia, Menahem Begin había recibido una llamada telefónica del embajador de Francia. Con voz cargada de emoción, el diplomático francés le había transmitido un ultimátum del Kremlin amenazando a Israel con inmediatas represalias nucleares, si no renunciaba

inmediatamente a su agresión contra Libia.

¿Cómo habían podido reaccionar los rusos de una manera tan fulgurante?, se preguntaba Begin, lleno de asombro. Conocía su inercia tradicional al comienzo de toda crisis internacional. Sabía incluso, por su Servicio Secreto, que los dirigentes del Kremlin temían desde hacía mucho tiempo el peligro que implicaba su lentitud de decisión en casos de urgencia. Curiosamente aquella rígida dictadura se convertía de hecho en una especie de democracia en periodos de tensión mundial. Al contrario de los Estados Unidos y de Francia, donde un solo hombre podía desencadenar un holocausto nuclear, al menos nueve de los

veinticuatro miembros del Comité Central del Partido Comunista debían aprobar, por escrito, cualquier intervención militar.

La amenaza de aniquilar Israel había requerido, indudablemente, aquel consentimiento. ¿Cómo habían podido obtenerlo tan de prisa, si no habían sido advertidos en el mismo momento de iniciarse la crisis?

¿Y si los rusos se tiraban un farol? ¿No sería una baladronada apoyada en sus misiles, como la de Kruschev en Suez? Pero, ¿tenía él derecho a poner en peligro la existencia de su país, fundándose en esta presunción?

Menahem Begin consultó su reloj. Dentro de doce minutos los primeros Phantom alcanzarían su objetivo. Era demasiado tarde para convocar un nuevo Consejo de Ministros: tenia que decidir él sólo.

Se acercó a la ventana. Con los hombros aún más encogidos, palpitándole el fatigado corazón, el gentlemen polaco, como a menudo era llamado, contempló las aborregadas colinas de Judea, los monumentos del Israel moderno, el edificio, en forma de pagoda del Knesset, los de la Universidad Hebrea, la cúpula blanca del Museo de Jerusalén, resplandeciente de sol.

Sobre una altura, justo más allá de su campo visual, se levantaba cl monumento funerario que le era más querido, la Tienda del Recuerdo, donde ardía una llama eterna en memoria de las victimas de la persecución nazi, entre las que se hallaban la mayoría de los miembros de su familia. Begin había jurado

sobre el altar de aquellos seis millones de muertos, que su pueblo no sufriría jamás un nuevo holocausto. ¿Debía arriesgarse hoy a quebrantar aquel juramento, manteniendo su orden de ataque preventivo contra Libia? La exigencia soviética era trágicamente sencilla y directa Y, sin embargo Ranan tenía razón. ¿Cómo

podría vivir bajo la continua amenaza de ser aniquilado por un fanático como Gadaffi?

Pegar primero y explicarse después. He aquí lo que había tratado de hacer. En esta terrible partida de ajedrez, sabia que sólo los norteamericanos podían adelantar el único peón capaz de detener a los rusos: amenazarles, a su vez con un holocausto atómico. Pero, ¿se avendrían los norteamericanos a correr este

riesgo, cuando descubriesen que Begin se había lanzado a esta aventura contra sus requerimientos, no vacilando en poner en peligro la vida de diez millones de neoyorquinos para salvaguardar previamente su país?

La situación se iluminó de pronto ante sus ojos. Los rusos no habían descubierto nada. Ni ellos, ni nadie. Lo único ocurrido era que los norteamericanos no se habían fiado de los israelíes. El presidente de los Estados Unidos había comprendido que nada podría detenerles. Y había descolgado el teléfono rojo y avisado a los rusos.

Envejecido de pronto, más encorvada la espalda, con la muerte en el alma, Menahem Begin descolgó también su teléfono.

Bajo el ala de su Phantom, que volaba a quince mil metros de altura en el esplendor azulado del éter, el teniente coronel Laskov distinguía la centelleante inmensidad del Mediterráneo.

Sólo oía el soplo regular de su máscara de oxigeno.

Apoyadas las manos en los mandos observaba los instrumentos de a bordo que le conducían, a velocidad doble de la del sonido, hacia su objetivo. En la pantalla del radar empezaron a dibujarse los contornos de la costa Libia, a menos de trescientos kilómetros de distancia. Dentro de nueve minutos se encontraría encima de Trípoli.

Una señal crepitó en sus auriculares. Shadrock, Shadrock, Shadrock, repitió una voz. Laskov hizo una profunda aspiración de oxigeno, empuñó la palanca e imprimió a su Phantom un giro de ciento ochenta grados sobre el ala. La tierra de África desapareció de su radar. La operación Masfa había sido anulada.









CUARTA PARTE








ES TAN ASTUTO COMO UN ZORRODEL DESIERTO








En Washington, eran las tres y cincuenta de la mañana del lunes catorce de diciembre. Habían pasado tres horas y cincuenta minutos desde la explosión libia en el mar de arena de Awbari. La capital de los Estados Unidos dormía bajo su manto de nieve helada. Ninguna señal permitía adivinar que acababa de estallar una crisis. Pero esta quietud superficial ocultaba en realidad una intensa agitación.
Desde la medianoche, los principales recursos tecnológicos del Estado americano se hallaban en acción. Desde la sede del FBI y desde el Cuartel General de la CIA, al otro lado del Potomac, partían cada segundo mensajes ordenando a los agentes

y espías que trabajaban para los Estados Unidos en todo el mundo, que empleasen todos los medios para descubrir de quién había aprendido Gadaffi el secreto de la bomba H, cómo había podido construirla y quién la había introducido en Nueva York.

En Olney (Maryland), los vigilantes del Centro Nacional de Alerta sólo tenían que marcar el número treinta y tres en su teléfono de teclas para lanzar la alarma atómica general de un extremo al otro del país. A varios kilómetros de allí, los técnicos de la Agencia de Seguridad Nacional interceptaban, registraban, ponían en ordenador y aprovechaban con ayuda de un extraordinario sistema de claves, todas las comunicaciones telefónicas y las emisiones dc

radio que cruzaban el espacio. Esta noche acechaban el éter con la esperanza de descubrir en él una palabra, una frase, un mensaje capaz de poner a los investigadores sobre la pista de los terroristas de Gadaffi. No lejos de allí, el Cuartel General subterráneo de los equipos Nest de investigación de explosivos atómicos estaba en plena efervescencia. Seis veces, en su corta

historia, se había precipitado ya estos equipos a la caza de una bomba en las calles de una ciudad norteamericana. Nadie se había enterado nunca de nada. Ahora, dentro de unas horas, los doscientos agentes transportados por los Sterlifter C ciento cuarenta y uno movilizados al empezar la jornada estarían rodando por las arterias de Manhattan con todo su material de detección, en

furgonetas anónimas, alquiladas a Hertz o a Avis. Tampoco ahora sabría nadie quienes eran ni lo que buscaban. Secreto y rapidez eran la regla de oro de las operaciones Nest. Secreto, para evitar que los terroristas, al sentirse descubiertos, hiciesen explotar su ingenio, y también para impedir todo riesgo de pánico en la población. Rapidez, porque cada minuto se contaba por millares de vidas humanas.

Precursores de los grandes Sterlifter, dos aparatos, un birreactor Beechcraft King Air cien y un helicóptero H quinientos, con discretas matriculas civiles, se habían posado ya en la base aérea McGuire, de Nueva Jersey. Transportaban un primer grupo de una veintena de técnicos, una instalación de radio para

doscientos receptores y una decena de detectores de neutrones a base de trifluoruro.

El hombre a quien había de incumbir la terrible responsabilidad de dirigir la búsqueda de la bomba rodaba ya en un automóvil corriente por la autopista que llevaba de McGuire a Nueva York. Con sus dos metros de estatura, su rostro curtido, sus botas y sombrero de cowboy, su camisa a cuadros y su amuleto navajo colgado del cuello, el físico atómico Bill Booth, de cincuenta y dos años, parecía salido de un anuncio de los cigarrillos Marlboro. La llamada urgente le había sorprendido en el sitio donde no podía dejar de encontrarse en un fin de

semana de invierno: en las pistas de esquí de Cooper Mountain, Colorado. Ahora, rodando a toda velocidad hacia Nueva York, se sentía invadido por unas vagas náuseas ante la idea de lo que le esperaba. Este malestar lo experimentaba cada vez que su beeper le enviaba, al frente de sus equipos, a las calles de una aglomeración norteamericana. Sin embargo, estos equipos eran de su creación.

Años antes de que un novelista imaginase el primer thriller sobre un chantaje atómico, Booth había sentido venir la amenaza del terrorismo nuclear. La primera visión apocalíptica de esta posibilidad la había tenido en uno de los lugares menos adecuados para esta clase de espectáculo entre los olivares y los

bancales cultivados de un pueblecillo español de pescadores llamado Palomares. Había sido enviado allí en mil novecientos sesenta y cuatro, con un equipo de físicos y especialistas en armamento nuclear, para tratar de recuperar las bombas atómicas de un bombardero B veintinueve que se había estrellado en la región. Su equipo disponía de los aparatos de detección y de las técnicas de rastreo más modernos. Durante días y semanas, buscaron incansablemente. Solo encontraron unos montones de abono y unos cuantos guijarros débilmente radiactivos. Si no había podido descubrir un rosario de bombas en campo raso, Booth no necesitaba tener mucha imaginación para adivinar que aún seria más difícil encontrar una bomba nuclear escondida por un grupo de terroristas

en un sótano o en un desván en pleno centro de una ciudad.

Desde su regreso a Los Álamos, donde era uno de los responsables de la fabricación de armamentos nucleares, había luchado por preparar a América para hacer frente a la crisis que, con toda seguridad, no dejaría de afectar un día a una ciudad norteamericana. Y, sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos, Booth sabia que sus equipos, por perfeccionado que fuese su material, eran incapaces de cumplir la tarea que les incumbía. En una ciudad donde un bosque de rascacielos de acero y de cristal ofrece tantos obstáculos naturales, es utópico confiar en descubrir una emisión de radiaciones y dirigirse a una bomba como el

perro de caza sigue la pista de una presa.

Sombrío y melancólico, Bill Booth deslizó su mirada sobre las chimeneas de las refinerías de Nueva Jersey, que flameaban en la noche. Después, súbitamente, percibió compacto y espléndido, el promontorio de Manhattan iluminando las tinieblas con una lluvia de estrellas. Entonces recordó una frase dc Scott

Fitzgerald que había aprendido en el colegio. Descubrir Nueva York de esta manera, desde lejos, era captar una loca imagen del misterio y de la belleza del mundo. Se estremeció. Los rascacielos de Manhattan no brindaban esta noche a sus ojos ninguna promesa de belleza. Sabia que, por el contrario, le esperaba allá abajo el infierno, el desafío más terrible con que él y sus hombres habían tenido que enfrentarse jamás.

En Washington, estaban iluminados varios pisos del ala oeste de la Casa Blanca. Encerrado en su estrecho despacho lleno de papeles, Dick Kallsen, de treinta y dos años, redactor titular de los discursos presidenciales había empezado a escribir la alocución radiotelevisada que el jefe del Estado debería pronunciar

en la eventualidad de que una filtración revelase la amenaza de Gadaffi a la población.

No hay que mentir, le había dicho Eastman, pero trate de disimular lo suficiente para que nadie piense que esa bomba podría matar a cinco millones de neoyorquinos. El discurso tiene que tranquilizar a la gente, animarla, apaciguarla.

Con los ojos enrojecidos por la fatiga, Kallsen levantó la cabeza, hizo girar el rodillo de su máquina de escribir y empezó a releer el resultado de sus primeros esfuerzos:

Queridos compatriotas: No tenemos hasta ahora ningún motivo para creer que esta bomba signifique una amenaza inmediata contra la vida y la seguridad de los habitantes de Nueva York.

De acuerdo con nuestros aliados del mundo libre con la Unión Soviética, con la República Popular de China, nosotros.

Un piso más arriba, Jack Eastman contemplaba con aire cansino, la poco apetitosa hamburguesa qué había ido a buscar al distribuidor automático del sótano, en sustitución de su comida dominical. Su despacho estaba lleno de fotografías y de recuerdos que ilustraban su carrera; eran otras tantas etapas en el camino que había llevado a este militar al puesto de consejero del presidente en cuestiones de seguridad nacional. Allí estaba como joven piloto de un F ochenta y seis en Corea; después, cuando se diplomó en dirección de empresas en la Harvard Business School. Cuatro platos de porcelana de Delft, comprados en Bruselas, recordaban su pertenencia al Cuartel General de la OTAN. En sendos marcos

de plata colocados sobre su mesa había también una fotografía de su esposa Sally y otra de su hija Cathy, de diecinueve años tomada hacía dos, con ocasión de la ceremonia de fin de curso en la Cathedral School de Washington.

Eastman había advertido siempre una sonrisa maliciosa en aquella foto.

Y ahora contemplaba esta sonrisa, incapaz de desprenderse de ella incapaz de apartar su pensamiento de aquella ufana muchacha vestida de blanco. De pronto sintió un nudo en el estómago.

Cerrando los ojos ante la amada imagen apoyó la cabeza en las palmas de las manos, esforzándose por contener su emoción y recobrar las virtudes de disciplina que habían inspirado toda su vida. La hija única de Jack Eastman era estudiante de segundo curso en la Universidad Columbia de Nueva York.

El taxi amarillo hizo un eslálom entre el enjambre de Rolls y de Cadillac que bloqueaban, como todas las noches, los aledaños del Studio cincuenta y cuatro. Un portero, con galones se apresuró a recibir a la joven que se apeó de aquél y la acompañó a través de la multitud de curiosos que se apretujaban en la acera, deseosos de ver algunas de las celebridades que frecuentaban la discoteca que estaba más de moda en Nueva York. Agitada aún por las intensas horas que acababa de vivir con sus dos hermanos en el almacén donde estaba la bomba, Leila Dajani vaciló antes de sumergirse en aquella bacanal. Doce reflectores encendían, en un torrente psicodélico de luz, un bosque de módulos luminosos que giraban en el techo como peonzas incandescentes. Estallando al ritmo desenfrenado de los

altavoces, unos estroboscopios lanzaban haces de relámpagos sobre los paños escarlata que tapizaban las paredes. Leila dio unos pasos hacia la fosforescente pista de baile, donde las glorias del jet set neoyorquino e internacional se contorsionaban en un frenesí de rítmicas acrobacias. Lanzó un beso furtivo a la sombría Bianca Jaeger, ex ninfa Egeria de los Rolling Stones la cual se contoneaba en un mini short de seda que no dejaba nada a la imaginación, y después envió otro a Margaret Trudeau, la infatigable ex primera dama del Canadá, embutida en un corpiño de lentejuelas y un pantalón de corsario que

caía sobre unas boots blancas con bordados. Lascivamente tendida sobre un canapé de terciopelo rojo, en medio de un grupo de jóvenes admiradores vestidos de smoking, la bella actriz Marisa Berenson parecía imperar como en una escena de su película Barry Lyndon. Más allá resplandeciente como siempre, Jackie Kennedy luciendo vestido tubo de oro pálido y blusa casaca de crespón gris, sobre el que se derramaban varias hileras de perlas de oro y plata, bailaba con el célebre agente literario californiano Swifty Lazar. En un rincón una especie de buda negro con pantalón y chaleco de cuero y manos sujetas por una cadenita de plata

a un cinturón que le apretaba las caderas, beatífico el semblante bajo el efecto de algún éxtasis interior, se balanceaba en una danza solitaria.

Leila necesita más de diez minutos para abrirse paso entre las manos y las miradas que trataban de atraerla a los sofás, a los sillones, a los mullidos

cojines que flanqueaban la pista. Cuando percibió al fin, el grupo que

buscaba, corrió hacia él y se abrazó a un mozo alto, cuya tupida cabellera

rubia caía sobre el desabrochado cuello de una camisa de seda.

Michael, ángel mío, murmuró, te pido perdón por llegar tan tarde.

Michael Laylord la abrazó. Tenia rostro de arcángel, ojos azules, facciones dc regularidad casi demasiado perfecta y boca exquisitamente sensual.

Amor mío, ¡sabes que te perdonaría aunque me matases!

La atrajo suavemente sobre los cojines del canapé.

Un cigarrillo de marihuana circulaba a su alrededor Michael se apoderó

de él y lo puso entre los labios de Leila. La joven aspiró profundamente, reteniendo el humo hasta perder el aliento, y lo espiró poco a poco por

la nariz. Michael iba a pasar el cigarrillo a otra persona, pero Leila se lo quitó de la mano para inhalar una nueva bocanada. Después se echó atrás con los ojos cerrados, abandonándose a la dulce euforia de la droga. Cuando volvió a abrir los ojos, vio encima de ella el bello rostro de Michael, que la miraba con ternura.

¿Bailamos?

En la pista, Leila se lanzó a la rompiente de las ondas sonoras, cerrando los ojos para gozar completamente de su sueño, en las nubes de un viaje fuera del tiempo y del espacio.

¡Sucio negro!

Aquel grito disipó su ensueño. El buda negro al que había observado al entrar acababa de derrumbarse sobre la pista, ensangrentado el rostro, contraída la boca por el dolor. Su agresor, un joven con smoking de seda blanca y lentejuelas, enrojecidos los ojos por el alcohol, tuvo tiempo de largarle un último puntapié en el vientre antes de que se interpusiesen dos camareros con shorts de seda.

Leila se estremeció.

¡Qué horror! gimió, precipitándose hacia aquel desdichado, alrededor del cual seguía girando la multitud indiferente de los que bailaban.

Michael tiró suavemente de su mano para conducirla de nuevo a su mesa.

La joven se tambaleaba de asco y de indignación.

¿En que mundo odioso vivimos, Michael? murmuro.

Sus ojos brillaban excitados. Tenia un aire lejano, hostil ¿Era demasiado fuerte la nueva hierba colombiana?, se preguntó Michael. Enjugó el sudor de su frente y le sonrió. Pero tuvo la impresión de que ella estaba ausente.

No es un mundo para los pobres y los débiles, ¿verdad, Michael? En realidad, no pueden esperar nada. ¿Justicia, consideración igualdad? ¡Bah! Patadas, si.

A menos que procuren obtener aquéllas por su cuenta. Y para esto no hay más que una manera: la violencia.

Lo había dicho con una vehemencia que asombró a Michael.

No todo ha de ser violencia Linda. Sólo la conocía por su nombre falso. Hay otras maneras.

¡No para los débiles y los oprimidos! Levantó los brazos en dirección a los

que bailaban en la pista. Ellos sólo lo entienden cuando es demasiado tarde. Sólo les interesa su cuerpo, sus placeres su dinero. Los pobres, los apátridas, los expoliados ¡les tienen sin cuidado! Hasta que estalla la violencia, ¡el mundo permanece sordo!

No pensarás realmente lo que dices, ¿verdad, Linda?

¡Claro que lo pienso! Su voz bajó de tono, hasta convertirse en un murmullo. Hay un dicho en nuestro Corán, un dicho terrible, pero que expresa muy bien lo que quiere decir: Si Dios tuviese que castigar a los hombres por sus faltas,

no dejaría siquiera un animal sobre la Tierra.

¿Tu Corán? Pensaba que eras cristiana, Linda?

Leila se puso rígida.

Ya sabes lo que quiero decir, balbució. El Corán es árabe, ¿no?

Alguien encendió otro porro y se lo ofreció a Michael. Este lo rehusó.

¡Salgamos de aquí! dijo.

Leila tomó en sus manos la cara de su amante y le acarició las sienes. Permaneció así un largo rato, contemplándole.

Si, Michael; salgamos.

Cuando se abrían paso hacia la salida, un hombrecillo que llevaba un abrigo

de terciopelo malva se acercó a ellos.

¡Querida Linda! ¡Estás absolutamente divina!

Leila reconoció la cara mofletuda, un poco churchiliana del escritor Truman Capote. Ven y te presentaré a todas mis encantadoras amistades, Capote atrajo a la joven hacia el areópago de duquesas italianas volcadas a su alrededor.

La princesa ofrece mañana un almuerzo en mi honor, anunció, con entusiasmo, mostrando a una criatura envuelta en un poncho de encaje negro y cuya cara

debía de haber sufrido varias veces las valiosas intervenciones de cirujanos estéticos de ambas Américas. Es absolutamente preciso que vengas. Dirigió una mirada radiante a Michael. Y, sobre todo, ¡no olvides traer a ese estupendo joven!

Capote se inclinó hacia Leila.

Todo el mundo estará allí. Gianni (1) viene especialmente de Turín, sólo por mí. Su voz se convirtió en un murmullo de conspirador. Incluso Teddy (2) vendrá de Washington. ¿No es maravilloso?

(1) Gianni Agnelli, presidente de Fiat.

(2) Teddy Kennedy.

Repartiendo besos y promesas, Leila consiguió eclipsarse. Por encima del rugido ensordecedor de la música, oyó la voz dcl escritor que le gritaba:

¡No lo olvidéis, queridos! El miércoles, a la hora del almuerzo. Todo el mundo estará allí.

Media hora después de que el presidente hubiese reclamado su presencia, llegaron a la Casa Blanca los tres primeros expertos en materia de psicología antiterrorista. El doctor John Turner, un gigante flaco y triste de un metro noventa de estatura, dirigía la sección de asuntos psiquiátricos de la CIA. El

doctor Bernie Tamarkin, de cuarenta y ocho años, cuyos ojos hinchados por el sueño y cuyo aire de querubín fatigado no correspondían a la imagen que solemos forjarnos de un maestro de la Medicina, era uno de los grandes psiquiatras de Washington y eminente especialista en psicología terrorista. Lisa Dyson era una joven morena, a la que un maquillaje un poco exagerado, el ajustado pantalón vaquero y los tacones altos de sus zapatos, daban un aire jaranero un tanto incongruente en aquel lugar. Responsable del desk libio en la dirección de la CIA, había pasado tres años en Libia, a principios de los setenta, como

segundo consejero de la Embajada americana. De todos los funcionarios gubernamentales que estaban siendo movilizados en esta crisis, era la única que

había conocido personalmente a Gadaffi. El dictador libio se había fijado un día en ella, durante una recepción. Con una simpatía a la que la joven norteamericana no había sido insensible, la había invitado a tomar un vaso de zumo de naranja, antes de dedicarle media hora entera de conversación aparte.

El general Eastman hizo pasar a los visitantes a su despacho, donde se encontraba ya el experto antiterrorista del Departamento de Estado, su colega

de la CIA y algunos otros responsables. Les expuso brevemente la situación, cuyo horror borró inmediatamente toda huella de sueño en el semblante del doctor Tamarkin. Cuando hubo terminado, Lisa Dyson sacó de su cartera una carpeta de dieciocho hojas y cubiertas blancas, con el sello azul pálido de la CIA, y el rótulo confidencial y titulada: Estudio de la personalidad y del comportamiento político, Moamar Gadaffi.

Este estudio formaba parte de un programa secreto emprendido por la CIA a finales de los años cincuenta. Tenia por objeto aplicar las técnicas de la

psiquiatría al estudio, en sus más íntimos detalles, de la personalidad y del carácter de cierto número de lideres internacionales, a fin de poder prever, con

cierto grado de certeza, sus reacciones en caso de crisis Castro, Nasser, Charles de Gaulle, Kruschev, Brezncv, Mao Tsé Tung, el Sha Jomeiny: todos habían

pasado por los microscopios de los disectores de la CIA. Ciertos elementos de las imágenes de Castro y de Kruschev habían proporcionado una ayuda decisiva a John Kennedy en sus negociaciones con ambos durante la crisis de los misiles cubanos. Cada retrato era fruto de un esfuerzo financiero y técnico prodigioso. Todo lo que hacia referencia al modelo había sido examinado: lo que había influido en su vida, cuáles habían sido los golpes más importantes que había sufrido, cómo les había hecho frente y si había utilizado ciertos mecanismos de defensa característicos. Unos agentes podían recorrer el mundo entero para comprobar un solo hecho concreto, para explorar una sola faceta del carácter de un hombre.

Se salía a la caza de viejos camaradas de regimiento para saber si tal o cual individuo se masturbaba, si bebía, si echaba pimienta en su comida si iba a la

iglesia, cómo reaccionaba en periodos dé stress. ¿Padecía complejo de Edipo? ¿Acaso le gustaban los muchachos? ¿O eran las chicas, o ambas cosas a la vez?

Había que seguir su evolución sexual. Conocer el tamaño de su miembro viril. Saber si tenía tendencias sádicas, masoquistas… Un día, un agente de la CIA

había sido enviado clandestinamente a Cuba con el único objeto de interrogar a una prostituta con la que Castro había tenido relaciones en sus tiempos de estudiante.

Eastman contempló sobre la cubierta del expediente el retrato del hombre que amenazaba con asesinar a su hija y a diez millones de americanos.

Era de cara flaca, tensa, febril. Se estremeció. No necesitaba a los expertos para saber que aquel hombre era un fanático. Le bastaban esos cabellos negros

como el azabache; esos dientes de carnívoro prestos a morder; esa mirada inquietante que se clavaba en él. Eastman cerró los ojos una fracción de segundo.

Después, recobró su aplomo.

Okay, Miss Dyson, dijo, en tono paternal. La escuchamos. Pero tal vez podría empezar resumiendo en una frase el contenido de su informe.

Lisa Dyson reflexionó un momento buscando una sola idea que pudiese compendiar aquellas dieciocho páginas que se sabia de memoria.

Mi estudio demuestra, dijo, que Gadaffi es astuto como un zorro del desierto, y muy peligroso.

Las luces dc los rascacielos de Nueva York parecían otros tantos ojos brillantes velando en una ciudad fantasma. Sumergido en una lechosa niebla, Times Square estaba desierta. Refugiadas bajo la marquesina de un almacén y temblando de frío, dos prostitutas, con los muslos al aire, les echaban el gancho a los raros transeúntes rezagados, en la esquina de Broadway y la calle cuarenta y tres. A tres manzanas de allí, su rufián se pavoneaba en la tibieza de las tapicerías de satén dorado de su bombonera de luces tamizadas. Era un negro robusto, de unos cuarenta años, con barba cuidadosamente recortada. Llevaba un gorro de castor blanco hundido en el cráneo y, a pesar de la débil iluminación de la estancia, unas gruesas gafas negras. Envuelto en una chilaba de seda blanca su largo cuerpo musculoso seguía el ritmo de los encantamientos de Donna Summer que brotaban dc los altavoces dc su equipo estereofónico.

Enrico Díaz se volvió a la chica tendida a su lado. Era la tercera y más reciente adquisición dc su yeguada. Asió un colgante suspendido de su cuello por

una cadena de oro. Esta baratija, que representaba el órgano sexual masculino, le servia para ocultar algunos gramos de su mejor droga colombiana. Y a punto

estaba de ofrecerle este néctar a su Dulcinea a cambio de sus abrazos y de su promesa de permanecerle fiel, cuando sonó el teléfono. La contrariedad que se

pintó en su rostro se convirtió en franca irritación cuando oyó una voz que le decía:

Soy Eddie. Necesito verte inmediatamente

Quince minutos más tarde, el Lincoln rosa del negro, verdadero ice cream con ruedas se detuvo en la esquina de Broadway y la Calle cuarenta y seis el tiempo suficiente para recoger al individuo que le había telefoneado. El negro lanzó una desdeñosa mirada en dirección al pasajero que se había levantado el cuello

del abrigo para ocultar su rostro. Decenas de hombres y de mujeres eran abordados como él en aquel mismo momento, en bares, restaurantes, esquinas y

apartamentos de Nueva York. Enrico Díaz era confidente del FBI. Debía esta distinción a la mala suerte de que le hubiesen sorprendido, una noche, con

una docena de bolsitas de heroína en su automóvil. Y no era que Enrico tocase el polvo. El era un caballero. La droga iba destinada a una de sus mujeres. El caso se había resuelto con una transacción: para evitarse de ocho a quince años de residencia en el presidio de Atlanta, Enrico se había avenido a charlar de vez en cuando con el FBI. Aparte de su servicio de alcahuete, este hijo de negra y de puertorriqueño era uno de los principales miembros del Movimiento clandestino de Liberación de Puerto Rico, organización por la que sentía el FBI considerable interés.

Se trata dc algo gordo, Rico, gruñó el hombre que acababa de sentarse a su lado.

Con ustedes, ¡siempre es algo gordo! suspiró Rico, conduciendo su coche.

Buscamos a unos árabes, Rico.

Los árabes no se acuestan con mis chicas. Son demasiado ricos para eso.

No mc refiero a esa clase de árabes, Rico. No a los que se acuestan con las chicas, sino a los que hacen volar a la gente por los aires. Como tus compañeros dcl FALN.

Rico dirigió una mirada circunspecta al policía. Este prosiguió:

Tienes que decirme cuanto sepas de los árabes, Rico: árabes que busquen armas, papeles, un escondrijo, cualquier cosa.

Rico sacudió la cabeza, haciendo una mueca.

No he oído nada, amigo.

Pues tendrás que informarte, Rico.

Al negro le roncaron suavemente las tripas. Toda la incomodidad de su doble vida se expresaba en sus borborigmos. Pero la vida era un negocio. Tanto das, tanto recibes. Si aquel tipo quería algo, que pague.

Escucha guripa, dijo con la voz zalamera que reservaba para las grandes ocasiones, una de mis chicas está atrapada; en la comisaría dieciocho.

¿Qué ha hecho?

¡Oh! Un tipo no quiso pagar, y entonces ella…

Le van a echar cinco años por intento dc homicidio, ¿no?

La boca de Rico se abrió en una enorme mueca.

Así es, amigo.

Párate allí, ordenó el Fed, señalando el bordillo de la acera. La cosa es gorda, Rico. Realmente gorda. Descubre lo que busco sobre los árabes, y te devolveré a tu pupila.

Rico observó al policía mientras éste se perdía en Broadway. No podía dejar de pensar en la muchacha que le esperaba sobre el sofá de satén dorado en sus largas piernas musculosas, en sus labios gordezuelos y en su lengua experta; en la chica, en fin, a la que se disponía a enseñar los refinamientos de su nueva vocación.

Lanzó un largo suspiro y arrancó. Pero no dirigió su Lincoln hacia el muelle sofá de la Calle cuarenta y tres, sino hacia los peligrosos barrios del bajo Manhattan.

Desde hacía un cuarto de hora, los hombres reunidos en el despacho de Jack Eastman iban descubriendo, con apasionada atención, el retrato del jefe de

Estado que amenazaba con arrasar Nueva York. Lisa Dyson no perdonaba ningún detalle: su informe abarcaba todas las facetas de la vida de Gadaffi, su

infancia solitaria y austera en el desierto, conduciendo los rebaños de su padre; el traumatismo brutal que le había causado su expulsión de la tienda familiar para ser enviado al colegio; los desprecios y las humillaciones infligidos por sus camaradas al beduino ignorante, porque era tan pobre que tenia que dormir en el suelo de una mezquita y hacer veinte kilómetros a pie todos los viernes para volver al campamento de sus padres.

La CIA había encontrado a sus compañeros de dormitorio en la escuela militar, donde habían empezado a germinar sus ambiciones políticas. La descripción que habían dado del Gadaffi adolescente nada tenia que ver con el joven varón

árabe tradicional, vividor y depravado. Era, por el contrario, la de un feroz puritano que había hecho voto de castidad hasta el día en que derribase al rey Idris, de Libia; que rechazaba el alcohol y el tabaco, e incitaba a sus camaradas a seguir su ejemplo. Incluso hoy se encolerizaba terriblemente cuando se enteraba de que su Primer Ministro tenia una aventura con una de las azafatas libanesas de la Compañía de aviación de Libia, o con alguna bailarina romana de club nocturno.

El informe describía el golpe de Estado cuidadosamente preparado que le había situado el primero de septiembre de mil novecientos sesenta y nueve, a sus veintisiete años al frente de un país que percibía dos mil millones de dólares al año por derechos petroleros, y recordaba el nombre en clave que había elegido ya para designar su operación: El Kuds (Jerusalén). Subrayaba el concepto

extremista, xenófobo del Islam, que había impuesto a su pueblo años antes de la entrada en escena del ayatollah de Teherán: el retorno a la sharia, la ley

coránica que decreta la amputación de la mano a los ladrones, la lapidación de la mujer adúltera, la flagelación de los borrachos; la transformación de las

iglesias de Libia en mezquitas, los decretos prohibiendo la enseñanza del inglés y ordenando que todos los rótulos y todos los documentos oficiales se redactasen en árabe, cómo había prohibido las casas de tolerancia y el alcohol, y dirigido personalmente, empuñando el revólver, las expediciones policiales para el cierre de clubes nocturnos de Trípoli ordenando personalmente a las bailarinas desnudas que se vistiesen y disparando alegremente contra las botellas como un poli de los tiempos de la prohibición. Había hecho su revolución cultural y lanzado

a la calle muchedumbres analfabetas para quemar las obras sacrílegas de los autores occidentales, Sartre, Baudelaire, Graham Green, Henry James y tantos otros, registrado casas particulares en busca de whisky, y enviado comandos a los dormitorios de los obreros de los campos petrolíferos, para arrancar de

las paredes las fotos de mujeres desnudas recortadas de Playboy. Ciertamente, a su lado, Jomeiny parecía casi liberal.

El informe analizaba las chocantes sinuosidades de sus costumbres, sus retiradas al desierto en solitario, sus súbitas explosiones de furor, su afición a galopar de pueblo en pueblo a lomos de un corcel árabe, envuelto en una chilaba blanca que ondeaba al viento. Los pasajes más inquietantes del documento se referían a la larga historia de acciones terroristas de las que se sospechaba que había sido directa o indirectamente responsable: las matanzas de Lod, Munich y Roma; el asesinato del embajador norteamericano en Jartum el intento de torpedear el Reina Elizabeth dos, que transportaba quinientos noventa judíos a Israel; sus repetidos intentos de liquidar a Sadat y de sublevar a las tribus saudíes

contra RIAD; la introducción de millones de dólares en el Líbano para fomentar la guerra civil, y la dilapidación de otros millones para ayudar al ayatollah

Jomeiny a derribar al sha.

Moamar Gadaffi es esencialmente un hombre solitario, un hombre sin amigos ni consejeros, reveló Lisa Dyson. En todas las ocasiones, su reacción a las nuevas situaciones fue atrincherarse detrás de los principios de una fe militante. Con demasiada frecuencia comprobó que la intransigencia es remuneradora y, en consecuencia, se mostrará fatalmente intransigente en el caso de una prueba de fuerza.

Carraspeó y se apartó de la frente un mechón dc cabellos.

Pero, por encima de todo, la Agencia (la CIA) está convencida de que en caso de crisis importante, estaría completamente dispuesto a representar el papel de mártir a dejarse enterrar bajo las ruinas de la casa, si le impidiesen dominar el juego. Le gusta mostrarse imprevisible, y su táctica predilecta, en una crisis, parece la de golpear el punto más flaco del enemigo.

¡Jesús, Dios mío! gruñó Eastman. En el caso de Nueva York, no se ha engañado.

Este es, pues, declaró Lisa Dyson, cerrando su carpeta, Moamar Gadaffi.

El experto antiterrorista del departamento de Estado no pudo contenerse:

¡Es un Hitler disfrazado de árabe! ¡Un fanático mucho peor que Jomeiny!

¡Quiere hacernos retroceder mil años! confirmó su colega de la CIA.

En todo caso, es el personaje con quien nos enfrentamos hoy, les interrumpió Eastman, y la función de todos ustedes es aconsejar al presidente sobre la manera de tratar con él.

El doctor Tamarkin se había levantado y paseaba arriba y abajo por el despacho, rascándose nerviosamente la barbilla. Todos esperaban con interés el diagnóstico del célebre psiquiatra.

Tenemos que habérnoslas con un hombre sumamente peligroso, declaró, gravemente, un hombre sediento de venganza. Por él, por su pueblo, por todos los árabes. ¿Esa historia de condenar a su familia a vivir en una tienda hasta que todos los libios tengan una casa? ¡Una gansada! De esta manera castiga a su padre por haberle echado de la tribu y obligado a ingresar en aquel colegio donde se sintió humillado.

Yo creo que el impacto del desierto nos da una explicaci6n decisiva, dijo con firmeza cl doctor Turner, el gigante flaco que dirigía la sección psiquiátrica de la CIA. La soledad del desierto siempre ha engendrado fanáticos, porque allí no hay nadie, ningún ser humano al que confiarse. En el desierto solo es posible el diálogo con Dios. Quizás está aquí la clave para llegar hasta él: Dios y el Corán.

Puede ser, dijo Tamarkin, continuando su paseo.

Su prestigio de negociador se debía en gran parte a la habilidad con que se había valido una vez de un especialista del Corán para convencer a unos musulmanes negros de Washington de que soltasen a sus rehenes.

Puede ser, pero lo dudo, continuó Tamarkin. Ese hombre se figura que es Dios. ¡Esa historia de cuando, disfrazado de mendigo, se dirige al hospital a pedir a un médico que vaya a socorrer a su padre moribundo! Cuando el médico le dice que dé una aspirina a su padre, ¡él arroja su disfraz y le expulsa del país! Es la OMNIPOTENCIA. Se cree Dios. O el sable vengador de Dios, que es aún peor.

Sin embargo, sigo creyendo que la religión es nuestra mejor arma para negociar con él, insistió el psiquiatra de la CIA.

El doctor Tamarkin interrumpió su paseo.

Yo no lo creo. No se negocia con Dios. No se dejaría manipular por medio de la religión. Se dará cuenta de nuestras intenciones y se sentirá ofendido.

Desde el principio de la crisis, una cuestión había obsesionado continuamente a Eastman. Ante el horror de la amenaza, el hecho de planteársela quizás era

una manera de intentar tranquilizarse. Eastman miró al psiquiatra regordete, cuya opinión hacía las veces de oráculo entre los especialistas del terrorismo. Formuló su pregunta con precaución:

¿Sería una locura esperar que todo esto no sea más que una baladronada?

¡Sería pura locura!

A Eastman le chocó la violencia con que le había respondido el psiquiatra.

No dude ni un momento de que ese fanático está dispuesto a cumplir su amenaza, a apretar el gatillo.

Porque lo apretará únicamente para demostrarles que es capaz de hacerlo.

Volvamos un minuto al desierto, propuso el psiquiatra de la CIA. La desnudez, la austeridad de la vida en el desierto, condicionaron siempre de la misma manera a la gente: la vida se reduce a algunos elementos simples, fundamentales. Gadaffi irá directamente a su objetivo, como un beduino caminando hacia su pozo. Nosotros creemos que los beduinos son taimados, astutos. ¡Craso error! Son directos y hay que poner las cartas sobre la mesa al tratar con ellos.

Hay algo más en lo que respecta a la influencia del desierto, añadió el doctor Tamarkin, y esto me aterroriza. No podemos confiar en doblegar a ese hombre tratando de que se compadezca de Nueva York o de sus habitantes. Eastman sintió un escalofrío. El odia a Nueva York. Le importan un bledo las colonias israelíes de Cisjordania. Lo que quiere destruir es Nueva York. Sodoma y Gomorra. El dinero. El Poder. La riqueza. La corrupción. El materialismo. Nueva York es todo lo que él aborrece. Es símbolo de la pesadilla que teme ver caer un día sobre la austera y ruda civilización en la que cree.

En el fondo de su alma, ha emprendido la guerra contra lo que representa Nueva York. ¡Quiere arrasar Nueva York!

El estrépito de un timbre de alarma llenó de pronto la sala de transmisiones del sótano de la Casa Blanca. Las pantallas de control se apagaron una fracción de segundo antes de emitir una señal luminosa, que anunciaba una noticia urgente. El responsable del centro pulsó tres botones rojos en su pupitre, mientras Jack Eastman irrumpía en la sala.

Mi general, ¡el destructor Allan ha encontrado a Gadaffi!

Eastman cogió el teléfono secreto que enlazaba la sala con el Centro de mando del Pentágono.

¿Dónde está?

En una villa a orillas del mar, en las cercanías de Trípoli, respondió el almirante que mandaba el centro del Pentágono. Nuestro barco ha identificado su voz al interceptar una comunicación telefónica, hace media hora. Ha podido localizar el sitio desde el que hablaba. La CIA acaba de confirmar que se trata de uno de sus cuarteles terroristas.

¡Bravo!

Acabo de comunicar por radio con el almirante Moore, de la sexta Flota, prosiguió el almirante, con excitación. Pueden lanzar un misil de tres kilotones sobre la villa, en treinta segundos.

Eastman tenía fama de morderse la lengua, pero esta vez, explotó:

¡Dígales que se dejen de tonterías! gritó, furioso. El presidente ha prohibido formalmente toda acción militar por el momento. Apáñese para avisar de prisa a toda la flota.

El consejero de Seguridad nacional pareció de pronto perplejo. ¿Debía despertar al presidente? Precisamente a instancias suyas, había ido a descansar unas horas. No, se dijo, hay que dejarle dormir. Mañana necesitará todas sus fuerzas.

Diga a la base de Andrews que envíen inmediatamente a un avión Catastrophe sobrevolar Libia.

Los aviones Catastrophe eran tres Boeing siete cuatro siete llenos de material electrónico de transmisión ultraperfeccionado. Podían mantenerse en el aire durante setenta y dos horas y estaban destinados a proporcionar al presidente un puesto de mando aéreo en caso de guerra nuclear.

Quiero que establezcan urgentemente una comunicación especial con Trípoli.

Eastman hizo una pausa. Estaba sudando. Se volvió al responsable, que continuaba a su lado.

Diga al Departamento de Estado que ordene a nuestro encargado de Negocios que vaya inmediatamente a aquella villa. Que le digan… Eastman reflexionó, eligiendo cuidadosamente sus palabras:

Que le digan que informe al coronel Gadaffi de que el presidente de los Estados Unidos solicita el honor de sostener una conversación con él.

El seco ruido de la puerta de entrada al cerrarse sacó de su sueño a la esposa del general Eastman.

El ruido de puertas cerrándose en la noche había puntuado los veintisiete años de vida conyugal de Sally Eastman. Lo había oído en las bases aéreas de Colorado, de Francia, de Alemania y de Okinawa, siempre que su marido era llamado para algo urgente; en Bruselas, cuando él estuvo destinado en la

OTAN, y aquí en Washington, al pasar su marido por el Pentágono y ahora, por la Casa Blanca.

Escuchó en la oscuridad los pasos que seguían su itinerario habitual: hacia la cocina, para tomar un vaso de leche; después, su lenta ascensión de la escalera de madera de su linda casa de las afueras de Washington. No encendió la luz hasta el momento en que se abrió la puerta del dormitorio. Los años habían dado a Sally Eastman la facultad infalible de descifrar en los rasgos de su esposo la gravedad de las crisis que le retenían durante noches enteras.

Al verle entrar, tambaleándose de fatiga, se incorporó, inquieta.

¿Qué hora es?

Las cinco.

Eastman se dejó caer sobre la cama. Había contestado pensando que disponía de menos de dos horas para dormir.

¿Qué sucede? Pareces trastornado.

Lo había dicho con ternura, sin el menor reproche. Eastman se frotó los ojos y sacudió varias veces la cabeza como para disipar la fatiga que embotaba su

cerebro. Percibió sobre la mesita de noche, su propia fotografía al lado de su esposa, sosteniendo, orgullosos, a su hija Cathy recién nacida.

Es algo terrible, Sal, dijo débilmente.

Pensaba en las instrucciones formales del presidente. ¡Cuántas veces, en otras tantas crisis, había llevado Jack Eastman a cuestas el peso aplastante de un secreto de Estado! Y también esta vez a pesar de estar desesperado ante la idea de la suerte que aguardaba a su hija se habría mantenido fiel al principio

fundamental de toda una vida de disciplina. Pero hoy el presidente había modificado las reglas de juego.

No había exigido una discreción absoluta a sus colaboradores. Había hecho que la carga fuese aún más pesada, al autorizarles a compartir el secreto con sus esposas.

Voy a contártelo Sal. Tengo derecho a hacerlo. Pero ni tú ni yo podemos repetir a nadie lo que voy a decirte.

Comenzó su relato. La carta, Gadaffi, el ultimátum, el terrible chantaje. Todo. Después asió la mano de su mujer y la estrechó con toda su fuerza cerrando los ojos. Cuando volvió a abrirlos, vio que una expresión de terror deformaba su rostro.

Y vio que se llevaba las manos a las sienes, y oyó que lanzaba un grito:

¡Cathy!

Sally Eastman se había erguido para saltar hacia el teléfono que estaba encima de la cómoda.

Sal, ¡no puedes hacerlo!

La había detenido, sujetándola por los hombros.

Deja que te explique, le dijo, estrechándola contra su pecho. No veía su cara. Hablaba en el vacío hundida la mejilla en sus cabellos, vuelta la mirada hacia el marco de plata de encima de la mesita de noche. No tenemos derecho a avisar a Cathy, Sal.

Sería una traición. Y esta traición podría tener incalculables consecuencias. Toda Nueva York podría ser aniquilada.

Ella se agitó y consiguió desprenderse.

¿Te has vuelto loco? gritó, con ojos encolerizados. Se trata de nuestra hija. Nuestra única y preciosa hija, a la que condenas a muerte en nombre de yo no se qué obligación de silencio! Le agarró de las solapas de la chaqueta y le sacudió con violencia. Sería un crimen, Jack!

Contempló el rostro dolorido que tenía ante sí y, presa de súbita compasión, buscó un argumento capaz de convencerle.

Escucha, dijo, ¿crees realmente que tu presidente no habría enviado a buscar en seguida a su chiquilla pelirroja, si ésta hubiese estado en Nueva York?

Jack Eastman pensó en la niña continuamente colgada de los faldones de su padre. Agachó la cabeza y busco palabras sencillas para hacer entrar a Sally en razón:

Tranquilízate, querida, sabes muy bien que esto es atroz y desgarrador para mí. Cathy y tú sois toda mi vida. Pero las circunstancias son tan desesperadas, que la menor indiscreción puede provocar una catástrofe inimaginable. Gadaffi dijo claramente que, a la primera señal de evacuación de Nueva York, haría explotar la bomba.

Ella encogió los hombros.

Vamos, Jack, la partida de una jovencita no va a provocar la evacuación de toda una ciudad. ¡Cathy es la discreción en persona! Bastará con que le expliques la situación. Se dejaría cortar en pedazos antes que repetir una sola de tus palabras.

Eastman se sintió desarmado por este argumento.

Sal, querida, ¿cómo puedes creer esto? Cathy lo dirá forzosamente a su novio, aunque haciéndole jurar el secreto, naturalmente. O a su mejor amiga.

O a los dos. Y cada hijo de cada familia hará lo mismo. Es inevitable. Y así, en menos que canta un gallo habrá miles de personas que emprenderán la huida. A fin de cuentas, para salvar una vida habremos provocado la muerte de diez millones de personas.

Tengo una idea, Jack. Inventaremos una excusa cualquiera y le pediremos que venga a pasar cuarenta y ocho horas aquí con nosotros. Mira si es sencillo.

Eastman se volvió bruscamente. No lo entiende, pensó. Su amor de madre la ciega. ¿Cómo podría yo aceptar? Lo que quería decir era difícil de expresar. Era algo que venía del fondo de su conciencia, algo un poco abstracto, pero profundamente sentido.

Sal, dijo al fin, me sería imposible. Vaciló. No podría vivir sabiendo que Cathy se ha salvado y que todos los demás han muerto.

Ella permaneció un largo rato en silencio, con los ojos llenos de lágrimas, contemplando a su marido.

¿Qué clase de monstruo eres, Jack? Condenas a nuestra hija en nombre de tus principios, de tu carrera, de tu presidente, de tu conciencia. A mi, mi conciencia de madre sólo me dicta una cosa: salvar a mi hija.

Al otro lado del océano Atlántico, era un poco más de las once de la mañana de aquel lunes catorce de diciembre cuando un Peugeot doscientos cuatro, negro, aparcó en un lugar reservado, ante una de las casas de ladrillo, todas ellas parecidas, de la calle de Van Speyk, de La Haya capital de los Países Bajos. Unos instantes más tarde, el conductor, un hombrecillo lomudo, de sesenta años, a quien sus mejillas coloradas daban el aspecto de un burgomaestre de un cuadro de Frans Hals, se instaló en un despacho. El doctor Henrick Jagerman empezó sacando de su cartera de documentos el termo de café caliente y la manzana con

que empezaba siempre su jornada de trabajo.

Jagerman era hijo de un antiguo obrero convertido en inspector de prisiones de Ámsterdam. Siendo muy joven, había acompañado a su padre en sus visitas a los presos y sentido una particular fascinación por la mentalidad criminal. Conduciendo a los turistas por los canales y los museos de Ámsterdam para pagar sus estudios de Medicina, se había hecho psiquiatra, especializado en criminología. Este holandés modesto y oscuro era en realidad la primera autoridad mundial en materia de psicología terrorista una especie de Doctor Terrorismo unánimemente reconocido por las Policías internacionales. El había

resuelto con sus métodos originales y no violentos algunos de los casos más sonados de toma de rehenes con que se enfrentó Holanda a mediados de los

años setenta, sobre todo la captura del embajador de Francia en La Haya por unos palestinos, la retención de un coro que había ido a cantar el oficio de

Navidad en una prisión de la capital, y el ataque contra dos trenes de viajeros por terroristas moluqueños.

Este prestigioso palmarés había impulsado al presidente de los Estados Unidos a invitar inmediatamente, por consejo de sus expertos, al psiquiatra holandés. Este acababa de comerse su manzana cuando su secretaria irrumpió en su despacho. El reconoció con asombro, detrás de ella, al embajador de los Estados Unidos. El diplomático parecía tener mucha prisa. Sin tomarse el trabajo de sentarse, puso al doctor Jagerman al corriente de la situación y le transmitió la petición del presidente de los Estados Unidos. Le informó de que un avión a reacción de la escuadrilla personal de la reina de los Países Bajos le esperaba ya en Schiphol para conducirle al aeropuerto Charles de Gaulle, de Paris, donde tendría el tiempo justo en tomar el Concorde de Air France con destino a Washington.

Con un poco de suerte, declaró el embajador, echando una mirada a su reloj, estará usted en la Casa Blanca en menos de cuatro horas.

Sally Eastman escuchaba la respiración regular de su marido sobre la almohada colocada al lado de la suya. Dotado de un notable poder de recuperación,

forjado a lo largo de su carrera militar, Jack dormía profundamente. Ella se deslizó fuera de la cama, salió de puntillas de la habitación y bajó al vestíbulo. Descolgó el teléfono sin hacer ruido. Las tres primeras cifras que marcó formaban el número doscientos doce, prefijo telefónico de la circunscripción de Nueva York.

Leila Dajani abrió los ojos. La pálida luz de una lámpara que había quedado encendida en la habitación contigua dibujaba sombras sobre las paredes del dormitorio de Michael donde flotaba un olor a incienso, a marihuana y á sexo. Volvió la mirada a las saetas luminosas de un despertador que brillaban sobre la mesita de noche. Eran las seis y cuarto de la mañana.

Tengo que marcharme» pensó todavía adormilada. Entonces sintió sobré su pecho el brazo de Michael dormido, que la retenía prisionera, y pensó con agrado en las horas apasionadas que acababa de vivir en este lecho del que tenía ya que levantarse.

¿Por qué nada podía ser completamente normal? Recordó un pensamiento de Sartre: El hombre no puede realizar nada si no ha comprendido primero que sólo debe contar consigo mismo. Ella estaba sola en aquellas tinieblas, sin nadie que la obligase a rechazar este brazo, a apartar la sábana, a levantarse, a emprender el camino que había elegido.

Asió la mano de Michael y le besó tiernamente. El roce de sus labios despertó al muchacho. Este se apretó contra ella y la abrazó de nuevo.

Amor mío, hay que dormir, murmuró, medio en sueños.

Debo marcharme, Michael.

Se inclinó sobre el rostro de él, besándole delicadamente los párpados, la nariz, las orejas y la boca.

¿Por qué tienes que irte ya? gimió él poniendo un muslo sobre el de ella.

Es preciso.

El buscó el interruptor de la lámpara. El chorro de luz les deslumbró. La aureola de sus cabellos rubios y las mejillas hinchadas por el sueño le daban un aire de angelote. Ella le miró en silencio, nublados los ojos por la pena. El rostro de Michael le parecía aún más luminoso. Sintió deseos de arrojarse encima de él, de estrecharle, de fundirse con él. Le amo, pensó. Pero un alud de imágenes la arrancó muy pronto a las delicias de este descubrimiento. Su

padre, Kamal, el garaje, la bomba, la justicia. Estaba prisionera. Tengo una reunión de trabajo, dijo al fin.

Se había esforzado en decirlo casi alegremente para darse valor.

¡Iré contigo!

Ella saltó de la cama.

¡Ni pensarlo!

El trató de agarrarla, pero ella se escabulló y empezó a vestirse.

Bueno, dijo él, resignado, pero al menos podemos almorzar juntos. Yo habré terminado mis fotos al mediodía.

Hoy no, querido. Tengo que almorzar con los de Saint Laurent.

Entonces, vayamos el miércoles al almuerzo de Truman Capote.

Leila vaciló antes de encontrar la fuerza suficiente para responderle, en tono despreocupado:

Muy bien, Michael; iremos el miércoles a casa de Truman Capote. Acabó de vestirse, se puso los pendientes, recogió sus largos cabellos negros en

un moño y se acercó cariñosamente a su amante para besarle por última vez. Le abrazó hundiendo en su pecho la constelación de lentejuelas negras y oro de su corpiño.

No te muevas, querido.

Se levantó y se dirigió a la puerta. A medio camino, se volvió. Apoyado sobre un codo en medio del lecho, desgreñados los cabellos, Michael la contemplaba. Este se llevó un dedo a los labios y le lanzó un beso.

Adiós, Michael.

El estridente alarido de una sirena de ambulancia desgarró la mañana temprana con la siniestra música que componía ordinariamente el fondo sonoro de

las calles de Nueva York. Leila Dajani vio desaparecer el vehículo en el anaranjado halo de Columbus Circle y apretó el paso en dirección a su hotel. Algunos deportistas madrugadores trotaban ya sobre la crujiente nieve de Central Park. Unos basureros echaban las bolsas de desperdicios en los chirriantes depósitos. Transeúntes de rostros abotagados por el sueño caminaban apresuradamente hacia las bocas del Metro de la Octava Avenida. Un portero barrigón paseaba los caniche enanos y adornados con cintas de una inquilina de su casa. La avenida se animaba. Algunos automóviles traqueteaban entre los chorros de vapor que formaban nubecillas sobre el asfalto.

Eran las siete de la mañana del lunes catorce de diciembre, en la ciudad que Moamar Gadaffi quería destruir.

Desde las tristes ciudades dormitorios de Queens hasta los rascacielos residenciales que dominan Central Park, desde las coquetonas villas de madera de

Staten Island hasta los sórdidos ghettos negros y puertorriqueños de Harlem; desde los barrios de barracas del Bronx hasta las callejuelas verdeantes de

Brooklyn Heights y de Greenwich Village, los diez millones de rehenes de los cinco vecindarios de Nueva York se preparaban para vivir una nueva jornada.

Como última expresión de la eterna vocación del hombre a agruparse en comunidades, la loca y fabulosa metrópoli a la que pertenecían era única. Nueva

York no se parecía a ninguna otra ciudad del planeta.

Era la ciudad por antonomasia, puro ejemplo de todo lo mejor y lo peor que había podido producir la civilización urbana. La ciudad a la que Leila y sus hermanos se disponían a borrar del mapa era un fabuloso microcosmos, una torre de Babel donde todas las razas, todos los pueblos y todas las religiones del mundo estaban representados. En Nueva York había el triple de negros que en Gabón, casi tantos judíos como en todo Israel, más puertorriqueños que en San Juan, más italianos que en Palermo, más irlandeses que en Cork. Casi todo lo que había engendrado el Universo había dejado allí alguna huella: olores de Shanghai, gritos de Nápoles, efluvios de cerveza muniquesa, tamtams africanos, gaitas escocesas, montones de periódicos en yiddish, en árabe, en croata y en otras veintidós lenguas distintas, jardines japoneses con sus cerezos en flor… Tibetanos khmer, vascos, gallegos, circasianos, kurdos grupos de todas las comunidades oprimidas de la Tierra, habían elegido allí su domicilio para pregonar su dolor. Sus barrios superpoblados albergaban tres mil seiscientos lugares de oración, entre ellos, mil doscientas cincuenta sinagogas y cuatrocientas cuarenta y dos iglesias católicas, así como mil ochocientos diez templos diversos, uno para cada culto, secta y religión profesados por el hombre en la eterna busca de su Creador.

Resplandeciente, mugrienta, imprevisible, era una ciudad de contrastes y de contradicciones, de promesas y de esperanzas frustradas: Nueva York era el

corazón de la ciudad capitalista, un símbolo de riqueza insuperable; y, sin embargo, su hacienda andaba tan mal, que ni siquiera llegaba a pagar los intereses de sus empréstitos. Nueva York contaba con los equipos médicos más modernos del mundo, pero muchos pobres, que no tenían medios para servirse de

ellos, morían diariamente por falta de cuidados, y la mortalidad infantil en el South Bronx era más elevada que en los bustees de Calcuta. Nueva York tenía una Universidad gratuita cuyo número de estudiantes superaba la población de muchas grandes ciudades, y, sin embargo, había un millón de neoyorquinos que ni siquiera sabían hablar inglés.

Como los faraones de Egipto, los griegos de la antigüedad y los franceses del Segundo Imperio habían inventado un estilo arquitectónico para su respectiva

época, así también los neoyorquinos de la Edad del acero pulimentado y del vidrio teñido habían marcado con el sello de su genio constructor el panorama urbano del mundo. Pero alrededor de los suntuosos rascacielos del bajo y del medio Manhattan, se extendían horribles junglas urbanas donde ochocientas mil viviendas infringían todos los reglamentos de sanidad y de seguridad. Nueva York era incapaz de ofrecer un techo a todos sus habitantes, pero treinta mil viviendas eran abandonadas cada año, arruinadas e incendiadas por sus ocupantes con el consentimiento de los propietarios, más seguros de cobrar el seguro que los alquileres de sus inquilinos.

De, este modo habían desaparecido cientos de hectáreas de casas, casi tantas como las que habían destruido en Londres las bombas de Hitler durante el Blitz. Ninguna otra metrópoli del mundo ofrecía a sus habitantes tantas ocasiones de enriquecerse, ni una mayor variedad de ventajas culturales. Sus museos, el Metropolitan, el Modern, el Whitney el Guggenheim, guardaban más impresionistas que el Louvre, más Botticelli, que Florencia, más Rembrandt que Ámsterdam. Nueva York era el banquero, el modista, el cineasta, el maniquí, el fotógrafo de América; su editor, su agente de publicidad, su novelista, su músico, su pintor. Sus teatros, sus salas de conciertos, de ballet, de ópera, de opereta, de comedias musicales, de ópera rock, y de revista sexy; sus clubes de jazz, sus espectáculos de ensayo, eran otras tantas incubadoras donde se alimentaban el gusto y el pensamiento de todo un continente.

Todas las cocinas del mundo, desde la armenia hasta la coreana, se degustaban en los veinte mil restaurantes de la ciudad; pollos tandoori del Punjab, chich

kebab del Líbano, pasteles de soja de Vietnam, caracoles de Borgona enchiladas de México, sukiyaki del Japón, bacalaitos de Puerto Rico. Sus setenta mil almacenes y boutiques ofrecían todo lo que el insaciable apetito del hombre podía soñar en adquirir: una Biblia de Gutenberg que costaba dos millones de

dólares en una librería de la Calle cuarenta y seis; las más bellas piedras preciosas, en las casas de los diamanteros hasídicos de negra levita de la Calle cuarenta y siete; Goyas y Renoirs en las galerías de la Calle cincuenta y siete; trajes de noche de Jáckie Onassis y zapatos de Joan Crawford, aparatos de ultrasonidos para alejar los ratones, melones llegados directamente del Cavaillon, enjambres de abejas vivas, filetes de oso del Himalaya…

Pero entre tantas riquezas subsistían islotes inimaginables de miseria y de violencia. Un millón de parados neoyorquinos vivían de la caridad municipal.

Cientos de miles de negros y puertorriqueños se apretujaban en alucinantes ghettos sin agua ni electricidad, roídos por la decrepitud, el fuego y la desesperación, y donde no tenían una probabilidad entre veinte de morir de muerte natural. Para estos olvidados de la gran sociedad, el Apocalipsis estaba ya allí, con sus cuadros surrealistas de parados jugando al dominó en almacenes sin puertas ni ventanas, y de niños negros durmiendo entre la chatarra de coches

Desmontados. Las calles peligrosas de Nueva York albergaban a la mitad de los drogadictos de América.

Sus comisarías de Policía registraban una urgencia cada segundo, un robo cada tres minutos, un atraco cada cuarto de hora, dos violaciones y un asesinato

cada cinco horas, un suicidio y una muerte por sobredosis de droga cada siete horas.

Veinte mil prostitutas más de las que podían encontrarse en París, Londres, Roma y Tokio juntas, hacían de Nueva York la capital mundial del desenfreno y del vicio. Sus lupanares rascacielos, como los nueve pisos de los Baños de Luxor, sus innumerables hoteles de tolerancia, salones de masaje, clubes nocturnos sexy y salas de espectáculos obscenos y de juego, ofrecían una gama completa de servicios, desde la simple exhibición hasta las orgías sadomasoquistas más extravagantes.

La inmensa metrópoli condenada a muerte por Gadaffi tenía en realidad rostros: los oasis del bajo y del medio Manhattan, espléndidos y vertiginosos templos del capitalismo y del éxito, mundo resplandeciente de riquezas y placeres, de discotecas excéntricas, de suntuosas penthouses dominando Central Park, de banquetes a la luz de las velas en las cimas de cristal de los rascacielos candelabros de Park Avenue, de monstruosos automóviles negros con teléfono y televisión. Pero estaban también los tristes barrios obreros de Queens, del Bronx, de Brooklyn, inexorablemente roídos por el cáncer de los vecinos

pueblos de barracas negros y puertorriqueños. Y estaban las necrópolis del South Bronx, de Brounsville del norte de Harlem, barrios fantasma destripados,

bombardeados, calcinados, saqueados.

Y estaba también una cuarta Nueva York, una ciudad nómada de tres millones y medio de personas que venían diariamente a apretujarse en los quince kilómetros cuadrados de rascacielos al sur de Central Park. Este lunes por la mañana, interminables hileras de luciérnagas brillaban ya en la red de autopistas y de vías rápidas que convergían hacia Manhattan. En todo el contorno, hasta decenas de kilómetros, las estaciones de centenares de pequeñas ciudades y pueblos de Long Island, de Nueva Jersey, de Connecticut, de Pensilvania, se llenaban de hormigas con cuello blanco que iban a trabajar a Manhattan.

Financieros, banqueros, agentes de cambio y bolsa, aseguradores, directores de emisoras de radio y de televisión, agentes de publicidad, abogados, eran en

sus jaulas de acero y de cristal, los administradores del imperio de la Roma americana. Sin duda Wall Street era aún considerado como la encarnación de

Satanás para los marxistas de todo el mundo, sin duda el dios dólar había perdido su gloriosa supremacía de ayer. Pero el estrecho cañón seguía siendo el

centro financiero del Planeta. Los ocupantes de sus oficinas discutirían, este lunes de diciembre, la concesión de préstamos a los ferrocarriles franceses, a la compañía de aguas de Viena, a los transportes públicos de Oslo, a los gobiernos de Ecuador, de Malasia y de Kenya. La suerte de las minas de cobre del Zaire y de estaño de Bolivia, de los fosfatos de Jordania, de la cría de corderos de Nueva Zelanda, de las plantaciones de arroz tailandesas, de los hoteles de Bali, de los astilleros griegos, dependerían igualmente de las decisiones que se tomasen ahora en las oficinas de dos de los tres bancos mas grandes del mundo: el First National y el Chase Manhattan. A partir de las diez, las palpitaciones del Stock Exchange y de las Bolsas de comercio influirían en la economía y, en muchos casos, en la política de los Estados del mundo entero.

En lo alto de sus torres de Mid Manhattan, las tres grandes cadenas nacionales de televisión ideaban los programas que determinaban los valores, influían en

los comportamientos y modificaban las jerarquías sociales en los rincones más remotos de la Tierra. Símbolos del impacto del nuevo imperialismo cultural

emanando de estas fábricas de películas, los muchachos de Buenos Aires y los yauleds de Marrakesh chupaban caramelos a la manera de Kojac; colegialas japonesas se suicidaban desesperadas, porque no podían parecerse a las heroínas de los Ángeles de Charlie. No lejos de allí se hallaban las ciudades de los profetas de la sociedad de consumo, las agencias de publicidad de Madison Avenue. Ellas difundían en el mundo entero los beneficios materiales y las angustias espirituales que caracterizaban el American Age. En fin, Nueva York era la capital de las naciones del mundo. Sobre la orilla del East River se elevaba el magnífico paralelepípedo de cristal, compacto y liso como un espejo, donde las Naciones Unidas habían establecido su domicilio. Cinco mil funcionarios permanentes y quince mil delegados venidos de todas partes seguirían discutiendo este lunes los problemas mundiales, trabajarían en la elaboración del nuevo orden económico internacional que esperaban sus pueblos.

Los diez millones de neoyorquinos representaban la colectividad más segura, más capaz, más influyente del planeta. Unos magníficos rehenes para el austero y fanático beduino empeñado en purificar el mundo por medio de la tecnología de la que habían sido los soberbios inventores y seguían siendo los dueños.

El personaje que tenía la abrumadora responsabilidad de administrar esta población estaba hundido en el asiento trasero del Chrysler negro que le conducía al Ayuntamiento entre el intenso tráfico matinal del East River Drive. Su precaución era comprensible: ningún alcalde de Nueva York deseaba que le reconociesen sus conciudadanos cuatro días después de que una tempestad de nieve hubiese paralizado los servicios públicos de la gigantesca metrópoli.

Abe Stern era un hombrecillo de apenas un metro sesenta de estatura, calvo como una bola de billar. Unos ojos vivarachos detrás de las enormes gafas de montura especial, un rostro al que unos hábiles cirujanos estéticos habían devuelto un frescor casi juvenil, y un ardor y una petulancia que dejaban sin resuello a los que le rodeaban hacían olvidar que el día siguiente iba a celebrar su septuagésimo segundo aniversario. Percibiendo de pronto un olor a cigarro barato, se irguió vivamente para golpear la nuca de su guardaespaldas, un coloso de ciento veinte kilos que fumaba al lado del chofer, con la cabeza hundida entre las páginas deportivas del Daily News.

Ricky, gruñó el alcalde, voy a pedir al jefe de Policía que te aumente el sueldo, ¡para que puedas comprar cigarros que no apesten!

¡OH! Discúlpeme, señor alcalde, ¿le molesta el humo?

Stern lanzó una imprecación y se volvió a su oficial de Prensa, sentado a su lado.

Entonces, ¿cuántos cacharros han podido al fin poner en las calles?

Tres mil ciento sesenta y dos, respondió Víctor Ferrari.

¡Los muy miserables! estalló el alcalde.

Dentro de una hora escasa, Stern iba a dar una conferencia de Prensa en la que tendría que explicar a una horda de periodistas prestos a despedazarle, las causas de la increíble lentitud con que los servicios municipales habían limpiado la ciudad, después de la tempestad de nieve del jueves. Pensaba en ello

con el entusiasmo del hombre que va al dentista a hacerse sacar una muela del juicio.

Esta ciudad tiene más de seis mil cacharros, ¡y la Policía urbana no puede poner siquiera la mitad de ellos en las calles! exclamó, indignado.

Era precisamente el cálculo en que se ensañarían los periodistas. Ya le parecía estar oyendo a los speakers de los noticiarios denunciando una vez más la ineficacia de su administración.

Ya sabe usted, señor alcalde, que casi todos esos camiones son de más de veinte años, balbució Ferrari, tratando de excusarse.

Tienen, Víctor, tienen. ¡Dios mío! gruñó Stern.

Tengo un guardaespaldas que quiere asfixiarme, un jefe de servicios urbanos incapaz, y un oficial de prensa que ni siquiera sabe hablar correctamente.

Ferrari asumió un aire afligido.

Hay algo más, señor alcalde.

¡No quiero saberlo!

Friedkin, ese tipo del sindicato de servicios urbanos, exige un jornal triple por el trabajo de ayer.

Stern miró enfurecido las negras aguas del East River y buscó la manera de aprovechar su conferencia de Prensa para darle un palo al insaciable jefe

sindicalista. Pero a pesar de sus protestas, en el fondo gozaba con las brutales contiendas que se entablaban en las conferencias de Prensa. Camorrista, era el adjetivo más comúnmente empleado para describir a Abe Stern, y el término no podía ser más adecuado. Había nacido en un miserable zaquizamí del Lower East Side de Manhattan, hijo de un inmigrante judío polaco que planchaba pantalones en el taller de un sastre y de una mujer de origen ruso que cosía blusas en uno de aquellos talleres que parecían presidios del barrio de la confección. El joven Abe había pasado unos años de infancia muy duros en aquel barrio cruel de predominio judío, rodeado de islotes de inmigrantes italianos e irlandeses; un

barrio donde la posición de un niño dependía de su habilidad en servirse de los puños. ¡Maravilloso sistema! Al joven Stern le entusiasmaba la lucha. Soñaba en llegar a ser boxeador profesional, como su ídolo, el campeón de los pesos medios Battling Lavinsiky. Todavía recordaba las asfixiantes noches de verano en que se dormía mecido por el rumor de las conversaciones de los mayores en los rellanos de las escaleras de incendio, imaginando los triunfos que un día alcanzaría en el ring.

Un súbito handicap físico había puesto fin a las esperanzas de Abe Stern. A los quince años había dejado de crecer. Pero si Dios le había negado un cuerpo capaz de convertir en realidad sus sueños infantiles, en cambio le había otorgado un don infinitamente más precioso: un cerebro bien equilibrado. Abe lo había puesto, ante todo, a prueba en la escuela municipal, y, después, en la Universidad de Nueva York donde había cursado la carrera de Derecho. El

año en que obtuvo su título de abogado, había encontrado un nuevo ídolo, un camorrista muy diferente del boxeador al que había idealizado en su infancia: Franklin Roosevelt, el inválido de la Casa Blanca cuyo acento patricio llenaba de esperanza a una nación sumida en la depresión. Y Abe se había hecho político.

Había empezado su carrera como agente electoral en la campaña de las elecciones al Congreso de mil novecientos treinta y cuatro.

Responsable de un sector de Brooklyn, había ido de puerta en puerta en solicitud de votos para su candidato, contrayendo de pasada las primeras amistades políticas que un día habían de llevarlo a la alcaldía. Nadie conocía la alquimia de Nueva York mejor que aquel hombrecillo acurrucado en el fondo del coche oficial. Abe Stern había descubierto todos sus misterios en el curso de su larga ascensión. Había frecuentado las sinagogas y los mostradores de los cafés, visitado las tiendas, asistido a veladas de bingo, a fiestas irlandesas, a festivales italianos y a bailes de candad. Había participado en banquetes en

honor de más santos que los que Podía contener el calendario. Su estómago había sufrido los ataques de platos incendiarios, pizzas, gulash, kebabs, chopssuey, más que suficientes para destruir para siempre el sistema digestivo de un batallón de mortales corrientes. Con su voz cascada de tenor había cantado

la Hatikvah en Sheepshead Bay, baladas irlandesas en Queens, canzonette siciliana en Little Italy, lieder en Yorkville y blues en Harlem. Todo esto había hecho de Abe Stern una de las personalidades más astutas, dinámicas, valerosas y, con frecuencia, exasperantes de Nueva York. En realidad, numerosos

electores le habían dado su voto, consciente o inconscientemente, porque veían en el indomable hombrecillo el reflejo de lo que ellos mismos se imaginaban ser. Para muchos, Abe Stern era Nueva York.

A excepción de la presidencia de los Estados Unidos, el cargo que había acabado por conquistar era el más importante y más complicado que un hombre podía desempeñar. General en jefe de un ejército de trescientos mil funcionarios, de los cuales treinta y dos mil eran policías, Abe Stern era responsable de la seguridad y del bienestar diez millones de americanos, del funcionamiento de novecientas cincuenta y nueve escuelas públicas y una Universidad a la que asistían un millón doscientos cincuenta mil cuatrocientos hijos de aquellos; de la conservación y vigilancia de nueve mil kilómetros de calles y de siete mil vagones que rodaban sobre trescientos ochenta kilómetros de vías del Metro; del funcionamiento de dieciséis hospitales municipales. Debía atender las necesidades de un millón de parados, evacuar diariamente veinte mil toneladas de basura comprendidas quinientas mil libras de excrementos dejados por un millón cien mil ciudadanos de cuatro patas. Una hercúlea tarea que había agotado a la larga estirpe de sus predecesores y devorado todos los años la fruslería de catorce mil millones de dólares, equivalente a la sexta parte del presupuesto de la Francia de Valery Giscard d'Estaing.

El teléfono sonó de pronto en el automóvil Víctor Ferrari, el oficial de Prensa, alargó el brazo para descolgarlo, pero la rolliza mano del alcalde fue mas rápida.

¡Aquí, el alcalde! ladró.

Lanzo varios gruñidos, dijo gracias, querida, y colgó. Una beatífica sonrisa iluminó súbitamente su semblante.

¿Qué sucede? preguntó Ferrari, asombrado.

¡Imagínate! El presidente ha pedido que vaya a verle inmediatamente. Incluso me ha hecho preparar un avión en la Marine Air Terminal.

Abe Stern se acercó a su oficial de Prensa con voz de conspirador, murmuró:

Apuesto a que se trata del proyecto de reconstrucción del South Bronx. ¡Tengo la intuición de que el baptista de la Casa Blanca va a darnos, al fin, los dos mil millones de dólares!

Hambrienta después de su noche de amor, Leila Dajani mojó un pedacito de tostada untada con mantequilla en la yema del huevo pasado por agua y lo masticó deleitosamente. Un agradable olor de té de China ahumado flotaba en la suite que ocupaba en Hampshire House.

Son las siete y media y el termómetro marca cinco grados bajo cero en Mid Manhattan, anunció el transistor colocado sobre la mesita de ruedas.

El señor Meteo prevé un día frío, pero soleado. No olviden ustedes que sólo les quedan diez días para hacer sus compras de Navidad.

Leila cerró de un golpe seco el aparato y sacó su libreta Hermes de direcciones. La abrió en la letra C y buscó el número escrito delante de la palabra

Colombe. Descolgó el teléfono y marcó el número, pero cuidando muy bien de sumar dos unidades a cada una de sus siete cifras.

El teléfono llamó durante un largo rato. Por último, Leila oyó un chasquido en el otro extremo de la línea.

Seif dijo, en árabe.

Al Islam, respondió una voz.

Pueden empezar su operación, ordenó, hablando siempre en árabe.

Y colgó

Seif Al Islam (el Sable del Islam) era el nombre en clave del programa atómico de Moamar Gadaffi.

El hombre de cara picada de viruela que había respondido a la llamada de Leila penetró en la trastienda de una panadería siria, detrás de Atlantic Avenue, en Brooklyn. Dos acólitos le estaban esperando. Los tres eran palestinos, y los tres, voluntarios. Habían sido elegidos hacía un año por Kamal Dajani, entre una docena de militantes de un campamento del FPLP en las afueras de Alepo, Siria. Los tres hablan ofrecido su vida por la causa. Ninguno de ellos sabía quién había telefoneado, ni de donde procedía la llamada. Solo les habían dicho que

esperasen junto al teléfono cada mañana, a las siete y media, la orden que ahora acababan de recibir.

El hombre de cara picada de viruela abrió el horno de una vieja cocina de hierro, saco de él un contenedor de plomo del tamaño de un maletín, cortó metódicamente sus ataduras y lo abrió. Su interior estaba dividido en dos partes. En una de ellas había una serie de anillas del tamaño de sortijas. La otra contenía varias hileras de pastillas de color castaño y de las dimensiones de una tableta de aspirinas efervescentes. Los tres hombres emprendieron la tarea de fijar una pastilla en cada anilla. Después, abrieron el primero de tres cestos idénticos que había en un rincón de la estancia y sacaron de él una paloma. No una paloma mensajera, sino un ave gris absolutamente vulgar, como las que se encuentran en cualquier lugar de Nueva York. Sujetaron una anilla a la pata del ave, volvieron a meter a ésta en su jaula y repitieron la misma operación con cada paloma de las tres cestas.

Cuando todas las anillas estuvieron colocadas en las patas de las palomas, el palestino de cara picada de viruela abrazó a sus dos compañeros. Emocionado y orgulloso, anunció:

Con esto haremos correr a todos los polis de la ciudad. Ma Salameh. Hasta pronto, en Trípoli. Inch Allah.

Asió una de las tres cestas y se dirigió a un automóvil aparcado en la calle. Sus dos cómplices le imitaron, a intervalos de quince minutos.

Al otro lado del East River, en la parte baja de la isla de Manhattan, el jefe de Policía de la ciudad de Nueva York gozaba en este instante de un raro

momento de tranquilidad. Desde la ventana de su despacho del último piso de la ultramoderna jefatura de policía, el irlandés Michael Bannion observaba cómo

se elevaba la primera claridad del día sobre los tejados de la ciudad confiada a su vigilancia. Ante él destacaba la silueta familiar del puente de Brooklyn, todos cuyos carriles en dirección a Manhattan estaban ya embotellados Hacia la izquierda, mucho más allá de las columnatas neoclásicas del Tribunal federal, Bannion adivinaba el tejado de la vivienda social de ocho pisos donde había nacido, hacía cincuenta y ocho años. Aunque viviese todo el resto de su vida en la atmósfera aséptica de un despacho como el suyo, le acompañarían hasta el último momento el olor a coles hirviendo de su infancia, el hedor de los retretes de cada rellano, el perfume de la cera en la baranda de madera. Bannion

había huido de aquella pobreza eligiendo un camino muy conocido por los hijos dé inmigrantes irlandeses: la Policía. Con el mayor ahínco, había subido uno a uno los peldaños, hasta llegar a la cima de este majestuoso y nuevo building, situado a menos de dos kilómetros del lugar donde había nacido.

El timbre del teléfono hizo que Bannion volviese a la imponente mesa de caoba que simbolizaba su función, el escritorio que su predecesor Teodoro Roosevelt había utilizado antes de convertirse en presidente de los Estados Unidos. Le llamaban por su línea privada. Inmediatamente reconoció la voz de Harvey Hudson, director de la oficina neoyorquina del FBI.

Michael, dijo Hudson, se ha producido algo urgente que nos atañe a los dos. Lamento tener que arrancarle de su despacho, pero, por una serie de razones que no puedo exponerle por teléfono, creo que sería mejor que lo discutiésemos en mi casa. Necesitaremos a todos sus inspectores.

Bannion observó la copiosa lista de visitas que su secretaria había dejado sobre su mesa.

¿Es de veras tan urgente, Harv?

Oh, sí, Michael, Bannion observó un tono extraño en su voz. Es urgentísimo. Venga en seguida con el jefe de sus inspectores.

Sin duda había en Nueva York medio millón de apartamentos donde se desarrollaba, esta mañana de diciembre, aproximadamente la misma escena. En el televisor familiar vuelto de cara a la mesa del desayuno, millones de neoyorquinos observaban las noticias matinales. Tommy Knowland, de trece años, vaciaba como un autómata su plato de cereales y de plátanos cortados en rodajas, captada su atención por la emisión de Buenos Días América.

Sentada a su lado, Grace, su madre, le miraba con ternura mientras tomaba su café. Incluso a hora tan temprana, sin el menor maquillaje, apenas despabilada por un poco de agua fría, y sólo desenmarañados los cabellos por unos cuantos golpes de cepillo, tenia un encanto irresistible.

¡Huy! ¿Has visto ese smash, mamá?

El joven Tommy, muy excitado, había golpeado el borde del plato con la cuchara.

No, querido; pero, ¿crees que podría enviarle a Jimmy Connors la factura por un plato roto?

El niño hizo una mueca y volvió a fijar la mirada en la pantalla.

Tommy, ¿es que alguna vez…? Grace bebía su café a sorbitos, con aire pensativo. Quiero decir. Si, desde que tu padre y yo nos divorciamos, has sufrido por encontrarte solo, por no tener un hermano o una hermana.

De momento pensó que su hijo no había oído la pregunta. Seguía mirando fijamente la pantalla, fascinado por la retransmisión del partido de tenis.

No, mamá. Creo que no. Miró su reloj. Tengo que largarme.

Cogió un montón de libros y depositó un beso húmedo en la mejilla de su madre.

No olvides mi partido de esta tarde. Vendrás, ¿verdad?

Claro que sí, querido.

Voy a ganar, ¿sabes? ¡Soy mejor que él!

Los partidos de tenis se ganan en la pista, no en la mesa del desayuno.

Gracias, señora entrenadora.

La puerta se cerró de golpe. Grace escuchó los pasos de su hijo, que se alejaban corriendo por el vestíbulo. Dentro de dos años, de tres años, se irá, hacia su propio mundo, hacia su propia vida.! Se palpó el vientre. ¿Primera manifestación de esa otra vida que llevaba en su seno? ¡Oh, no! ¡Todavía no! Cogió un cigarrillo, encendió una cerilla y contempló durante un largo momento la llama que oscilaba en la punta de sus dedos. Me conviene dejar de fumar, murmuró, aplastando el cigarrillo en el cenicero.

Con sus mejillas mal afeitadas, sus ojos ojerosos y sus jeans arrugados, James Mills tenía el aire de haberse pasado toda la noche bebiendo en un bar estudiantil. En realidad, el secretario general de la Casa Blanca no había salido de su despacho en toda la noche. Dos veces le había llamado el presidente para conferenciar con él sobre las medidas que había que tomar para que esta crisis no dejase de ser un secreto de Estado. ¡Menuda empresa! Ningún jefe de Estado del mundo llevaba una existencia tan pública como el presidente de los Estados Unidos.

Breznev podía desaparecer durante dos semanas sin que se dedicase una sola línea a comentar la noticia. El presidente de la República francesa podía eclipsarse, de incógnito, al volante de su automóvil. En cambio, el presidente de los Estados Unidos no podía dar un paso sin que le siguiese el ejército de periodistas acreditados cerca de la presidencia. Estos, fuera de los desplazamientos oficiales y de las cotidianas conferencias de Prensa, acampaban en la sala que tenían reservada en la Casa Blanca, con sus

antenas ultrasensibles siempre alerta, prestas a captar cualquier rumor, cualquier señal insólita.

Ante todo, anunció Mills a sus colaboradores, no quiero ver a ningún reportero vagando en los aledaños de nuestros despachos. Si alguno de los nuestros tiene una cita con un periodista, que se lo lleve a tomar un café en la cafetería.

Cogió de encima de su mesa la hoja de las citas del presidente para aquel día. Como siempre, la agenda estaba dividida en dos partes. Una de ellas se refería a las actividades públicas cuya lista era publicada diariamente por el Washington Post; la otra tenía carácter privado y sólo era conocida por el gabinete.

La lista oficial de este lunes catorce de diciembre mencionaba:

Nueve horas: Reunión del Consejo Nacional de Seguridad.

Diez horas: Comisión del presupuesto.

Once horas: Conmemoración del aniversario de la aprobación de la Declaración universal de los Derechos del Hombre.

Diecisiete y veinticinco horas: Iluminación del árbol de Navidad en el parque de la Casa Blanca.

Para la primera reunión, no hay problema. Para la segunda solo hay que pedir a Charlie Katz que sustituya al presidente, sugirió Mills. Katz era presidente del Comité de asesores económicos. Díganle que el jefe del Estado quisiera saber su impresión sobre los efectos de las reducciones presupuestarias en la economía.

Alguien preguntó:

¿Hay que ponerle al corriente?

De ninguna manera.

Que vamos a hacer con los derechos humanos y con el árbol de Navidad? preguntó inquieto John Gould, portavoz de la Casa Blanca.

¿Por qué no cancelarlos simplemente?

En este caso, habrá que dar explicaciones convincentes. Toda la sala de Prensa se me echará encima como una nube de langostas, exclamó Gould.

¿Y si dijésemos que padece un enfriamiento?, sugirió Mills.

Los periodistas querrían hablar en seguida con el doctor Mc Intyre (1). ¿Se han prescrito medicamentos? ¿Qué temperatura tiene? ¿Debe guardar cama? Sabe muy bien que no es posible variar la agenda publica del presidente sin tener coartadas indiscutibles. Y tú sabes también mejor que nadie que no es fácil hacer que se traguen tales coartadas en esta ciudad.

(1) Médico personal del presidente.

La conmemoración de los derechos humanos no ofrece dificultades, opinó Mills. Si se armase la gorda durante su alocución, siempre podríamos hacerle salir a toda prisa de su despacho sin que nadie lo advirtiese en realidad. Pero, ¡caray, John., si ocurriese algo mientras estuviese junto al árbol de Navidad, ¡el apuro será de órdago! No podríamos hacerle desaparecer sin que todo el mundo supiese que está en un brete.

Si quieres que todo este lío permanezca secreto, James, será preciso arriesgarse y obligarle a hacer lo que está previsto.

Gould se retrepó en su sillón y puso los dos pies sobre un ángulo de la mesa de Mills.

Eastman tiene razón: la mejor manera de guardar un secreto es hacer como si nada ocurriese. Así fue cómo actuó Kennedy durante la crisis de los misiles cubanos. El y todos los que le rodeaban iban a cenar fuera de casa, se marchaban para el fin de semana, vivían como de costumbre. Para dar el pego. ¡Hay que hacer lo mismo! Un destello pasó por los ojos de Gould. Tú deberías ir esta noche a Gatsby. Beber una buena cerveza en el mostrador. Y otra. ¡De modo que todo el mundo se figure que estás degradándote tranquilamente!

Mills se echó a reír, pero, casi inmediatamente se quedó boquiabierto: acababa de percibir una silueta en el paseo cubierto de nieve. Cada jefe de Estado tiene su técnica particular para conservarse en forma en los momentos de crisis. El presidente norteamericano tenia la suya. Con ropa azul marino de deporte lanzando nubecitas de vaho al ritmo de su respiración, con sus mechones sal y pimienta formando una especie de aureola, estaba practicando jogging alrededor de la Casa Blanca.

Al ver todos aquellos rostros desconocidos alrededor de Harvey Hudson, director del FBI de Nueva York, el jefe de la Policía Michael Bannion comprendió que algo muy grave pasaba en su ciudad. Esta impresión se vio reforzada cuando oyó las palabras laboratorio atómico de Los Álamos.

Hudson era un hombrecillo vivaracho y feo, calvo de orejas desmesuradas y cejas espesas, y con un gusto muy acentuado por las corbatas de lazo y los cigarros cubanos, que se procuraba vulnerando desvergonzadamente el embargo norteamericano contra Castro. El jefe de Policía no tuvo tiempo de hacerle la pregunta que le quemaba los labios.

Sí, Michael, dijo Hudson, la cosa se ha producido al fin.

Bannion se dejó caer en su sillón.

¿Cuándo?

Ayer noche.

Normalmente habrían bastado estas dos palabras para provocar en Bannion una explosión de furor céltico. Pues la actitud del FBI le parecía insoportable. Ni siquiera en un asunto de vida o muerte para cientos de miles de habitantes de su ciudad había considerado el FBI oportuno poner inmediatamente sobre aviso a la Policía neoyorquina. Pero contuvo su có1era para escuchar con creciente horror las explicaciones de Hudson.

Tenemos tiempo hasta mañana al mediodía para encontrar una bomba atómica. Y es preciso que lo consigamos sin que nadie se dé cuenta de que buscamos algo. Orden absoluta del presidente: todo debe permanecer secreto.

Todas las miradas se volvieron al hombre con andares de cowboy que representaba a la organización secreta de equipos de busca de explosivos nucleares.

Bill Booth jugueteaba nerviosamente con el medallón navajo que llevaba colgado del cuello como un amuleto.

Mis hombres han puesto ya manos a la obra, declaró, dando una larga chupada a su Marlboro, marca de cigarrillos de los que era un anuncio viviente. Hemos equipado un centenar de camionetas Hertz y Avis y hemos empezado a rastrear Manhattan.

¿Cree que sus vehículos pueden ser advertidos por alguien?, preguntó inquieto, Bannion.

Es muy improbable. Sólo la minúscula antena de detección fijada en el chasis podría llamar la atención. Pero habría que buscarla adrede.

¿Y sus helicópteros? inquirió Hudson.

Booth consultó su reloj.

Deberían despegar de un momento a otro. Hemos alquilado tres aparatos suplementarios a New York Airways y los equipamos con material de detección. Estarán listos dentro de una hora, poco más o menos. Booth chupó de nuevo su cigarrillo. He aquí cómo sugiero que actuemos. Empezaremos por los muelles. Es donde los helicópteros pueden resultar más eficaces. Pueden inspeccionar rápidamente los tinglados y descubrir sin dificultad la menor radiación a través de los delgados techos de los almacenes de depósito. Hizo una mueca. Pero si la bomba está oculta en un barco, habrá que ir a pie a descubrirla. Las plataformas metálicas de las cubiertas detendrían los rayos que buscamos.

El jefe de Policía hizo un ademán de impaciencia. Booth aplastó el cigarrillo en el cenicero.

Escuche, jefe, dijo, con irritación; no espere milagros de nosotros, porque no podemos hacerlos.

Disponemos de la mejor tecnología, pero ésta es totalmente inadecuada para esta labor en una ciudad como Nueva York. El físico vio que el iris azul marino del jefe de Policía se dilataba de asombro y que un espasmo contraía la nuez de su cuello. Todas las ventajas técnicas están en favor de nuestros adversarios. Mis camiones no pueden descubrir nada por encima de un cuarto piso. Mis helicópteros no pueden detectar nada por debajo de dos pisos. En medio está el vacío. No hay que hacerse ilusiones. Es inverosímil que podamos encontrar en unas horas una bomba termonuclear oculta en esta ciudad. A menos, caballeros, que me suministren informes que me permitan concentrar mis fuerzas en una zona precisa.

Dos pisos más abajo de la sala de conferencias sonó un teléfono en uno de los despachos de la sección Informaciones del FBI. Un agente se puso al aparato.

Hola, tío; soy Rico.

El agente se puso en pie de un salto y puso en marcha el sistema de grabación.

¿Qué hay de nuevo, papaíto?

Poca cosa amigo. Me he pasado toda la noche buscando, pero lo único que he encontrado ha sido un tipejo al que pidieron medicamentos para una gachí árabe.

Droga o medicamentos Rico?

No, amigo, nada ilegal. Algo para la panza. Pero sin receta. No quería que la visitase un matasanos.

¿Qué aspecto tenia?

El tipejo no la vio. Se limitó a llevar la mercancía a su hotel.

¿Qué hotel, Rico?

El Hampshire House.

El jefe de inspectores de la policía neoyorquina, inspector jefe Al Feldman, un tipo alto de cincuenta y tres años, pelirrojo y de voz sonora, contemplaba al físico de Los Álamos con mirada recelosa. ¡Palabras, y nada más! ¡Siempre ocurre lo mismo con los científicos! Esperan que alguien corra tras ellos recogiendo la mierda que sembraron! Feldman carraspeó.

¿Qué aspecto tiene lo que buscamos? preguntó.

Booth repartió copias del dibujo y de la descripción de la bomba que había preparado el laboratorio de Los Álamos según el diseño enviado por Gadaffi.

¿Tenemos alguna idea de la fecha en que esa bomba pudo ser introducida en los Estados Unidos? preguntó Bannion.

No, respondió Harvey Hudson, jefe del FBI de Nueva York, pero suponemos que es muy reciente. La CIA considera que la bomba pudo venir de cinco lugares: Libia, el Líbano, Irak, Siria y Adén. Pudo ser introducida clandestinamente a través de la frontera canadiense. No habría sido difícil. O bien simplemente por un puerto americano, bajo un disfraz cualquiera.

El hombre sentado delante de Hudson mordisqueó el extremo de su lápiz. Quentin Dewing de cincuenta y seis años, era el superior directo dé Hudson. Director adjunto de investigaciones del FBI, había llegado de Washington la noche anterior para hacerse cargo de la dirección de las pesquisas. Llevaba un serio traje azul marino, con un pañuelo blanco que sobresalía exactamente a un centímetro del bolsillo del pecho. Un verdadero director de Compañía de

Seguros, había pensado desdeñosamente el inspector jefe Al Feldman al hacerse las presentaciones.

Dewing se levantó a medias de su sillón, para dominar a sus colegas.

Esto significa que habrá que revisar todos los conocimientos de embarque y todos los manifiestos de todas las mercancías llegadas de aquellos países en los últimos meses. Empezaremos por los últimos envíos y seguiremos hacia atrás.

¿Antes del mediodía de mañana? preguntó Bannion, estupefacto.

Dewing fulminó con la mirada al jefe de Policía.

¡Antes del mediodía de mañana!

Absorto en el examen de los documentos que había distribuido Booth, Al Feldman no había observado la mueca de su patrono.

Dígame, preguntó al físico, ¿sería posible que esa bomba hubiese sido introducida aquí en piezas sueltas y montada después?

Booth exhaló un pequeño anillo de humo azul.

Yo diría que, técnicamente, es casi imposible.

¡Por fin tenemos una buena noticia! exclamó Feldman, dirigiéndose esta vez al conjunto de los reunidos. Ya que esa bomba pesa al menos setecientos cincuenta kilos, podremos eliminar no pocas mercancías. Y también podremos eliminar los

pisos superiores de las casas sin ascensor. Extendió los documentos sobre la mesa. ¿Y los tipos que pudieron introducir ese ingenio? ¿No se tiene el menor

indicio?

De momento, nada concreto, confesó Hudson, señalando con un dedo a un Fed de unos treinta años y de lacios cabellos rubios, sentado frente a Feldman. Farell es nuestro especialista en asuntos palestinos. Frank, haz un breve resumen de lo que sabemos.

Cuidadosamente ordenadas sobre la mesa delante del agente, se hallaban las fichas de ordenador que resumían todas las averiguaciones del FBI que guardaban relación con el Próximo Oriente. Se referían a asuntos muy diversos: tráfico de prostitutas entre Miami y el Golfo Pérsico, exportación clandestina de cuatro mil fusiles M treinta; automáticos a las falanges cristianas libanesas intentos del régimen revolucionario iraní de infiltrar en los Estados Unidos equipos de pistoleros encargados de asesinar a altas personalidades norteamericanas. Farell cogió un documento que se refería más concretamente a la investigación en curso.

Tenemos una lista de veintiún norteamericanos, diecisiete hombres y cuatro mujeres, que estuvieron en campos libios de instrucción de terroristas.

El inspector jefe Feldman abrió unos ojos como naranjos.

¿Les han atrapado? ¿Qué han descubierto? preguntó.

La mayoría de ellos estuvieron en Libia entre mil novecientos setenta y cinco y mil novecientos setenta y siete. Les hicimos vigilar a su regreso, pero ninguno de ellos cometió nada punible. Ni siquiera hurtar un paquete de gomas de mascar en un kiosco. Por consiguiente, la justicia se negó a renovar los mandamientos de vigilancia.

Y entonces, ¿dejaron de seguirles?

El Fed lanzó un gruñido afirmativo.

¡Maldita sea! exclamó Feldman, saltando como un diablo. ¿Va a decirnos que Gadaffi instaló en este país veintiún agentes norteamericanos especialmente adiestrados por él, y que el FBI no le tiene puesto el ojo a uno solo de ellos?

Es la ley señor inspector jefe, terció secamente Hudson. Pero estamos sobre su pista desde ayer por la noche. Han sido encontrados cuatro de ellos.

Feldman se había puesto rojo como un tomate.

¡Esto no es la ley, señor Hudson! ¡Es un suicidio!

El jefe de Policía hizo una seña a su inspector jefe para que se calmase y volviese a sentarse.

Hablando a media voz, para serenar la atmósfera, el jefe de Policía observó entonces que la mayoría de los núcleos árabes de Nueva York se hallaban

precisamente situados cerca de los docks.

Al, preguntó, ¿se sabe al menos algo sobre las actividades de la OLP en aquel sector?

Poca cosa, se lamentó Feldman. Sólo dos o tres pequeñas abacerías familiares, de las que sospechamos vagamente que pueden encubrir un pequeño tráfico de armas y tener quizás alguna relación con la OLP. Cuando Arafat vino a la ONU, sus guardaespaldas nos hicieron recelar al visitar algunas de esas tiendas. Tal vez fueron simplemente a tomar una taza de café. O quizás a montar una red. Feldman se encogió de hombros. ¡Elija usted lo que prefiera!

¿Han podido al menos sus hombres hacer alguna infiltración en los medios que simpatizan con la OLP? preguntó al jefe de Policía, Clifford Salisbury, uno de los responsables de la CIA, que llevaba una perilla y estaba especializado en asuntos palestinos.

La única actividad de infiltración que hoy en día está permitida legalmente a la Policía se refiere al crimen organizado, respondió Bannion. Además, añadió, con un atisbo de hosquedad, me cuesta Dios y ayuda meter un solo polizonte en mis coches de patrulla. ¿Cómo quiere que me infiltre en la OLP?

Lo que no dijo el jefe de Policía fue que sólo había cuatro policías que hablasen árabe, entre los treinta y dos mil hombres y mujeres que componían la fuerza policial neoyorquina y que ninguno de ellos estaba encargado de vigilar las actividades de los doscientos mil árabes que vivían en Nueva York.

Quentin Dewing se levantó a medias de su sillón y golpeó la mesa con la palma de la mano.

Caballeros, no estamos aquí para ajustar cuentas ante policías federales y municipales. Debemos organizar urgentemente nuestras pesquisas de una manera racional y metódica. Primera cuestión: ¿Estamos de acuerdo, dadas las palabras, isla de Nueva York, empleadas en la carta de amenaza de Gadaffi, en concentrar los equipos de investigación nuclear únicamente sobre Manhattan?

Hubo un murmullo de aprobación.

Para asegurar el secreto, la operación Nest se desarrollará de una manera completamente independiente. El FBI sólo proporcionará chóferes para los vehículos de la búsqueda.

¿Por dónde empezarnos? quiso saber Bill Booth. ¿Por Wall Street o por Harlem? ¿Por el Norte o por el Sur?

Yo diría por Wall Street, sugirió Bannion. Está más cerca de los muelles. Los terroristas habrían tenido que recorrer un trayecto más corto para transportar su bomba. Además, es cosa sabida que todo el mundo odia Wall Street.

Muy bien, asintió Dewing. Segundo: los hombres. Nosotros hemos hecho una llamada general al FBI. Hacemos venir cinco mil agentes. He ordenado a las direcciones del Tesoro, de Aduanas y de Estupefacientes, que pongan a nuestra disposición todas sus fuerzas disponibles. Se volvió a Bannion. Señor jefe de Policía, ¿podemos contar con toda su brigada de inspectores?

Dispongan de ella.

Harvey Hudson mordisqueó la punta de un nuevo cigarro.

Inspector jefe Feldman, ¿cuál es, en su opinión la mejor manera de distribuir nuestras fuerzas?

Por equipos, como en todas las grandes operaciones en que hemos trabajado juntos. Un Fed con uno de mis inspectores.

Hudson sacó del bolsillo un cigarro y lo ofreció al inspector neoyorquino con el ademán ceremonioso de un jefe indio presentando la pipa de la paz.

Me parece perfecto, jefe.

Entonces se levantó dio la vuelta a la mesa y, chupando su cigarro, sé plantó delante del plano de Nueva York que cubría la pared del fondo de su despacho.

Hay que dividir nuestras fuerzas en varios grupos. Apuntó con su cigarro los muelles de Brooklyn. Poner uno aquí y otro allí. Había mostrado los aeropuertos. Un tercero debe comprobar sistemáticamente todos los lugares acostumbrados,

hoteles agencias de alquiler de autom6viles, y apretar a todos los confidentes para saber si alguien ha procurado a los terroristas un escondrijo, un itinerario de fuga, armas u otras cosas por el estilo.

Feldman reprimió un ademán de impaciencia.

Mi querido Hudson, cualquiera que le oyese diría que tenemos tres semanas para encontrar esa bomba. Si queremos tener alguna probabilidad de éxito debemos procurar no dispersarnos. Y empezar por enfocar todos nuestros faros sobre aquellos que podrían dar un golpe como éste. ¿Tiene usted alguna idea de qué clases de tipos podrían hacerlo?

Hudson hizo una seña al experto en asuntos palestinos para que respondiese.

En términos generales, explicó el joven Fed, esa clase de terroristas están condenadamente organizados. Tienen todo el dinero necesario para pasar por completo inadvertidos. Quiero decir que no se ven obligados a buscar sus escondrijos en los suburbios del Brome o entre los mendigos de Bowery. Saben

desde hace tiempo que la mejor manera de confundirse con la masa es darse aire de burgueses acomodados. Por otra parte, tienden a permanecer entre los suyos. No parecen tener mucha confianza en los otros movimientos revolucionarios.

Y yo añado, precisó el inspector jefe, que, si ustedes quisieran montar un golpe como éste, creo que sólo lo confiarían a personas que conociesen ya el país, que hubiesen vivido aquí una temporada.

Unos individuos que llegasen por primera vez, se expondrían a dejar demasiados indicios a su paso.

El inspector Feldman tiene toda la razón, aprobó Salisbury, el representante, con perilla, de la CIA. Y yo quisiera añadir dos cosas. Probablemente podemos presumir que nos enfrentamos con personas perfectamente preparadas, que actúan con sangre fría, conscientes de que sus probabilidades de éxito son mínimas y exigen una organización perfecta. Estoy convencido de que buscamos un grupito coherente de fanáticos sumamente motivados e inteligentes. En segundo lugar, me parece que la clase de profesionales a quienes confiaría Gadaffi semejante

operación tendrían que haber dejado alguna huella en los ficheros de los servicios de información internacionales. Estamos en contacto con todos los servicios extranjeros que poseen información sobre terroristas palestinos. Recibiremos todas las fotografías y descripciones de que disponen. Sugiero que seleccionemos los terroristas de cierta categoría que hayan residido aquí, y que concentremos en ellos todos nuestros esfuerzos.

¿Cuántos individuos cree que serán? Preguntó Feldman con inquietud.

Salisbury pareció reflexionar.

Hay unos cuatrocientos terroristas palestinos conocidos e identificados que rondan por el mundo. Me imagino que encontraremos entre cincuenta y setenta

y cinco que correspondan a lo que buscamos.

El inspector jefe agachó la cabeza.

Es demasiado. ¡Y con mucho! En un trabajo como éste, sólo se puede correr detrás de dos o tres piezas. Amigo mío, si quiere ayudarnos a salvar esta ciudad, es preciso que nos dé una o dos caras; no una galería de retratos.

Uno de los Feds mostró su placa al empleado de recepción con tanta discreción que el joven no se dio cuenta de quiénes eran sus visitantes hasta que oyó la palabra PBI. Inmediatamente se cuadró, como la mayoría de los que se enfrentan de pronto con un representante de la ley federal.

Por favor, ¿podría ver su registro de clientes?

El empleado se apresuró a ofrecerle el libro, de negras cubiertas, del Hampshire House. El agente recorrió las páginas con el dedo índice y detuvo éste en una dirección de la calle de Hamra, en Beirut (Líbano), a la que seguía el nombre de Linda Nahar. Suite tres mil doscientos dos, anotó en una libreta, y echó una mi-

rada al tablero de las llaves. La llave no estaba allí.

¿Está Miss Nahar en su habitación?

¡Oh! respondió el empleado. La habrían encontrado si hubiesen venido un poco antes. Abandonó el hotel hará una media hora. Pero dijo que volvería dentro de una semana.

¿Le dijo a donde iba?

Al aeropuerto. Debía tomar el avión con destino a California.

¿Dejó alguna dirección para que le remitan la correspondencia?

No.

La voz del primer Fed se hizo amistosa:

¿Tendría la amabilidad de hablarnos un poco de Miss Nahar?

Diez minutos más tarde, los dos agentes se hallaban de nuevo en su automóvil. El empleado se había mostrado muy poco comunicativo.

¿Qué piensas de esto, Frank?

Creo que probablemente estamos perdiendo el tiempo.

También yo lo creo. Salvo que haya resuelto partir esta mañana, ¿verdad?

¿Por qué no pedimos a tu confidente que apriete un poco más las clavijas a su contacto?

Tal vez sería demasiado. Rico tiene que habérselas sobre todo con truhanes. El inspector miró su reloj. Vamos a comprobar las listas de pasajeros, para saber qué avión ha tomado. Haremos que la interroguen cuando llegue a California.

Todos hemos olvidado una cosa capital, declaró el jefe de Policía, con una autoridad que hizo que todas las miradas se volviesen a él. ¿Vamos a aplicar las consignas de secreto de la Casa Blanca a los encargados de la investigación?

No, claro que no, respondió secamente Hudson. ¿Cómo podríamos motivarles, hacerles trabajar como nunca lo han hecho en su vida, darles a entender que tienen en sus manos la vida de millones

de personas sin decirles la verdad?

Una expresión de estupor se pintó en los azules ojos del jefe de Policía.

¿Quiere usted decir que va a anunciar a mis agentes que hay una bomba H escondida en esta isla y que va a estallar dentro de unas horas, borrando

esta ciudad de la faz del mundo? ¡Ni pensarlo. Son hombres. Les acometería el Dánico. ¿Sabe qué sería lo primero que dirían? ¡Eh! Yo tengo chicos allí. Llamaré a mi mujer. Le diré que vaya en seguida a buscarlos a la escuela y que partan inmediatamente hacia la casa de su madre, en Massachussets.

No parece tener mucha confianza en sus hombres señor jefe de Policía

Michael Bannion fulminó con la mirada a Quentin Dewing, el severo director del FBI, venido de Washington.

Confío absolutamente en mis hombres señor Dewing. Pero ellos no proceden de Montana, de Dakota del Sur o de Orange, como los suyos. Vienen de Brooklyn, del Bronx, de Queens. Y tienen a su mujer, a sus hijos, a su madre, a sus tíos y tías, a sus camaradas y a sus amiguitas, a sus perros, gatos y canarios, caídos en la trampa de esta ciudad. Son hombres. No superhombres como sus Feds. Tendrá

que inventar una historia para ocultarles la verdad. Y le diré otra cosa, señor Dewing: la historia tendrá que ser muy buena, si no queremos que se produzca en la ciudad un pánico mayor de lo que usted o cualquier otro pueda imaginarse.

La periodista Grace Knowland se levantó el cuello de piel para protegerse del viento que la atacó a la salida de la estación del Metro de Chambers Street, en el bajo Manhattan. Al cruzar a toda prisa el parque del Ayuntamiento, plantado de sicomoros, donde Jorge Washington había hecho leer la Declaración de Independencia a los habitantes de Nueva York, resbaló sobre la nieve helada y a punto estuvo de caerse. ¡Decir que el alcalde no es siquiera capaz de hacer limpiar sus propias aceras!, pensó, indignada. Ante ella se alzaba la imponente fachada del Ayuntamiento, extraña mezcla de arquitecturas Luis XV y clásica americana. Grace subió con precaución los escalones helados que habían pisado tantos soberanos, príncipes, presidentes, militares astronautas y sabios, para recibir el homenaje de la ciudad. Sonrió al policía de guardia y penetró en la

sala de Prensa al mismo tiempo que Víctor Ferrari, portavoz del alcalde.

Señoras y caballeros, anunció en seguida aquél, frotándose las manos, tengo que darles una mala noticia. Lamentándolo mucho, Su Excelencia no podrá celebrar su conferencia de Prensa con ustedes esta mañana…

Ferrari esperó a que se calmase el alud de imprecaciones y silbidos provocados por sus palabras. Soportar el mal humor de la Prensa neoyorquina era una de las pruebas más leves que le imponía su función de portavoz del alcalde de Nueva York.

El alcalde ha sido llamado a Washington por el presidente, para discutir ciertas cuestiones presupuestarias de interés común.

La sala pareció estallar. La enfermedad crónica de la hacienda neoyorquina llenaba muchas columnas de los periódicos desde hacía años. ¿Aumento de la

ayuda federal? ¿Reducción de la contribución gubernamental? ¿Préstamo presupuestario? Las preguntas silbaron como una nube de flechas.

Lo lamento, se excusó Ferrari, levantando los brazos, pero me es imposible concretar exactamente el tema de esta súbita entrevista.

Víctor, preguntó Grace, ¿cuándo cree que regresará el alcalde?

Hoy mismo. Les tendrá al corriente.

¿Por el puente aéreo, como de costumbre?

Supongo que sí.

¡Eh, Vic! gritó un reportero de Televisión.

¿Podría tener esto algo que ver con la reconstrucción del South Bronx?

El rostro de Ferrari dejó filtrar una expresión casi imperceptible de aprobación, un pestañeo muy breve, como el del jugador de póquer que se encuentra con que ha ligado color. Sólo un periodista lo advirtió: Grace Knowland.

Ya les he dicho que desconozco el objeto de esta visita, insistió Ferrari.

Grace se deslizó discretamente hacia un teléfono y llamó al New York Times.

Myror, murmuró a su jefe de redacción, algo ocurre en relación con el asunto del South Bronx. Stern ha salido para Washington. Quisiera ir allá y tratar de regresar con él en el mismo avión.

¡Hecho!

Antes de partir, Grace decidió hacer una segunda llamada. El timbre del teléfono del despacho del inspector Rocchia sonó durante largo rato. Al fin, respondió una voz desconocida:

No está aquí. Han ido todos a una reunión.

Es extraño, pensó Grace, al colgar. Ángelo me había dicho que tenía que redactar sus informes esta mañana. Mientras se deslizaba hacia la puerta, oyó aumentar el vocerío del grupo que seguía rodeando al encargado de Prensa.

Todo esto es maravilloso, Vic, gritó alguien; pero, por simple curiosidad, ¿podríamos saber cuándo piensa el municipio acabar de quitar esa maldita nieve?

Señor presidente, parece estar usted en espléndida forma. ¡Magnífica! ¡Formidable!

Los adjetivos crepitaban como una traca estallando en una noche de Año Nuevo. Ni siquiera allí, en la intimidad del despacho privado del presidente de los

Estados Unidos, acogedora y pequeña habitación contigua al salón oval oficial, podía el alcalde de Nueva York reprimir sus viejos instintos de político en

campaña. Cruzó la estancia dando saltitos, como impulsado por unas suelas con muelles.

Realmente ¡está usted en muy buena forma!

El presidente, pálido por la falta de sueño, hizo ademán a Abe Stern para que se sentase en el diván color albaricoque y esper6 a que el mayordomo acabase de servir el café. Como música de fondo, se oían, atenuados, los acordes de las Cuatro estaciones, de Vivaldi. El presidente prefería la intimidad de esta pieza al formalismo del despacho contiguo, santuario de su autoridad, de sus funciones y de sus servidumbres. La había decorado con algunos recuerdos personales: un mosquete, obsequio de la milicia de Georgia, un retrato al óleo de su esposa y de su hija pintado el día siguiente de su elección; una fotografía de su ídolo, el almirante Rickover, en la que, a modo de dedicatoria, figuraba la pregunta que tantas veces había meditado: ¿Por qué no el mejor? Al lado del tintero había colocado la famosa placa que adornara antaño la mesa de Harry Truman, y cuya inscripción estaba muy indicada esta mañana.: El cabrón para aquí: A partir de aquí no se devuelve ya la pelota.

Bueno, exclamó animadamente Stern, en cuanto hubo salido el mayordomo de la habitación, por fin podremos hablar de cómo financiar la reconstrucción de South Bronx, ¿verdad?

Lo siento mucho, Abe, pero tengo que desengañarle. No es ésta la razón por la que le he rogado que viniese.

El alcalde arqueó las cejas sorprendido.

Nos enfrentamos a una terrible crisis, Abe, que concierne a su ciudad.

Stern emitió un sonido, que era mezcla de gruñido y suspiro.

¡Oh, señor presidente, no va a ser el fin del mundo! Las crisis vienen y van. ¡Nueva York las ha superado todas!

Los ojos del Presidente se nublaron de pronto, mientras observaba al hombrecillo sentado ante él.

Se equivoca, señor alcalde. Esta vez se trata de una crisis que Nueva York podría no superar.
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Harvey Hudson, director del FBI de Nueva York, subió de cuatro en cuatro los escalones del auditorio del Cuartel General de Federal Plaza. Le seguían el jefe de Policía y el jefe de la brigada de inspectores. Mientras los dos últimos se sentaban entre el asta de la bandera de Nueva York y la del estandarte azul y oro del FBI, Hudson se acercó al pupitre del borde del estrado, con su cuarto puro del día entre los dientes. Se habían dado prisa. Eran apenas las nueve del lunes catorce de diciembre. Hudson abarcó con mirada satisfecha al vasto salón lleno a rebosar, respiró profundamente, dejó el cigarro y se inclinó sobre el micrófono.
Caballeros, nos hallamos ante una emergencia.

Esta entrada en materia provocó un murmullo, seguido de un atento silencio.

Un grupo de terroristas palestinos ha escondido un barril de cloro en Nueva York, probablemente en la isla de Manhattan.

Por detrás de Hudson el jefe de Policía, Bannion, observaba los rostros de sus inspectores, tratando de interpretar sus reacciones.

Estoy seguro, siguió diciendo Hudson, de que huelga recordarles las propiedades sumamente toxicas del cloro. Todos se acordarán de lo que pasó recientemente en Canadá, a raíz de un accidente de ferrocarril. En este momento, un barril de cloro, oculto en alguna parte de la ciudad es una amenaza de muerte contra la población. ¡Imagínense el pánico que se produciría si se enterasen los habitantes! Por esto apelo a su sentido de responsabilidad y les pido encarecidamente que guarden un riguroso secreto sobre lo que voy a decirles.

Los inspectores de la Policía neoyorquina eran hombres curtidos, pero el jefe Bannion se estremeció al ver la expresión de espanto que se plasmaba en numerosos semblantes. ¡Señor! pensó, ¿qué habría pasado si les hubiésemos dicho la verdad?

Hudson expuso el resto de la historia urdida con Bannion y Feldman; un comando palestino se hallaba en Nueva York, con la orden de hacer estallar el barril de gas mortal si Begin no liberaba antes de mañana al mediodía a diez camaradas suyos presos en las cárceles de Israel. Una ampliación del dibujo de la bomba H de Gadaffi, con los elementos nucleares cuidadosamente disimulados, apareció entonces en la pantalla, detrás del orador.

Algunos de ustedes tendrán a su cargo la persecución de los terroristas; otros procederán a las operaciones de búsqueda, por sectores; otros rastrearán los aeródromos, los muelles y los docks, tratando de descubrir cómo llegó este gas a Nueva York. Trabajarán en equipos; los policías de Nueva York, con los Feds, agrupados en sus respectivos servicios contra secuestros, contra explosivos, etc.

¡Caray! gritó alguien en el fondo de la sala. ¿Por qué no dice a los israelíes que liberen a los hijos de puta que tienen presos?

Bannion esperaba esta reacción. Hizo una seña a Hudson, se levantó y tomo el micro.

Esto atañe a los israelíes. No a nosotros. ¡A ustedes les incumbe encontrar el maldito barril!

Bannion tras una pausa terminó:

Cuento con ustedes, muchachos. ¡Encuentren el barril! ¡Y rápido!

El inspector de guardia en la entrada principal del Departamento de Hacienda, en Washington, se acercó a los dos hombres que se apeaban del Ford negro oficial. Comprobó de una ojeada sus documentos de altos funcionarios del Departamento de Defensa y les hizo seña de que le siguiesen al vestíbulo del ministerio. Les condujo hasta una pesada puerta rotulada como Salida, les hizo bajar dos pisos hasta el sótano del edificio y, después, les llevó por un pasillo débilmente iluminado hasta una segunda puerta, ésta cerrada con llave. Daba acceso a los pasillos secretos de la Casa Blanca americana, al túnel que pasa por debajo de la East Executive Avenue y que había seguido ayer el presidente para trasladarse de incógnito al Pentágono.

David Hannon, de cincuenta y cuatro años y cabellos grises era el responsable de la Agencia de Seguridad Civil; Jim Dixon era especialista en efectos de las armas nucleares y termonucleares. Ambos habían consagrado la mayor parte de su vida profesional al estudio de un tema espantoso: la aniquilación de las ciudades, de los campos y de las poblaciones americanas por las armas nucleares y termonucleares. Lo inimaginable les era tan familiar como un balance para un perito mercantil. Habían ido a Hiroshima y a Nagasaki; habían presenciado las pruebas en los desiertos de Nevada; habían concebido y hecho construir lindas casas coloniales, bonitos bungalows y muñecos de tamaño natural, en los que los planificadores militares de los años cincuenta habían medido los efectos de las sucesivas generaciones de armas nucleares.

Su guía les hizo pasar por debajo de la Casa Blanca y res condujo, por una escalera secreta, hacia el ala Oeste, donde se hallan las oficinas presidenciales y la sala del Consejo Nacional de Seguridad. Allí les dejó al cuidado de un comandante del cuerpo de Marines.

La conferencia acaba de empezar, les informó el oficial, mostrándoles dos sillas plegables instaladas cerca de la puerta. Les llamarán dentro de un momento.

Los miembros del Comité de Crisis habían vuelto a sus sitios alrededor de la mesa de conferencias. El presidente había sentado a su derecha al alcalde

de Nueva York. Las cifras blancas del reloj electrónico de la pared marcaban las nueve cero tres. Habían transcurrido nueve horas desde la explosión en el desierto de Libia.

Hemos informado por teléfono al gobernador del Estado de Nueva York, comenzó el presidente. Yo mismo acabo de exponer la situación al señor alcalde, al que he rogado que se uniese a nosotros.

Dado que la amenaza concierne a su ciudad y a sus conciudadanos, el secreto habitual de nuestras deliberaciones no regirá para él.

Hizo una señal con la cabeza al almirante Tap Bennington. Por tradición, las reuniones del Consejo de Seguridad se iniciaban siempre con una exposición por parte del director de la CIA.

En cuanto nuestra Embajada en Tel Aviv recibió la llamada telefónica anunciando la inminencia de un bombardeo israelí contra Libia, hicimos una gestión cerca de los soviets para pedirles que presionasen a Israel. Esto surtió un efecto inmediato. La Elint (l) de la sexta flota nos confirma que los israelíes han

anulado, a las tres cuarenta y ocho de esta mañana un ataque contra Libia. Creo que, en este aspecto; podemos considerar que la situación es satisfactoria.

(1) Elint: Electronic Intelligence: Sistemas de escucha y de detección electrónicos.

El director de la CIA correspondió con una inclinación de cabeza al murmullo de alivio provocado por sus palabras.

Por otra parte, la CIA se esfuerza en la busca de algún indicio que permita identificar a los individuos capaces de haber colocado esa bomba en Nueva York

por cuenta de Gadaffi. Hizo una pausa. Desgraciadamente, no hemos encontrado nada concreto hasta ahora.

¿Ha contestado el encargado de Negocios en Trípoli al mensaje de Eastman, pidiéndole que diga a Gadaffi que deseo hablar con él? preguntó el presidente.

Todavía no. Nuestro Boeing Catastrophe está, empero, en el lugar preparado para establecer un enlace en cuanto tengamos la conformidad de Trípoli.

Perfecto.

Esta lacónica respuesta daba a entender que el presidente estaba convencido de que, si establecía contacto con Gadaffi, podría hacerle entrar en razón, conducirle a aceptar una solución razonable apelando a sus sentimientos religiosos y a su inteligencia.

Tap, según usted, ¿de qué libertad de maniobra goza Gadaffi? ¿Conduce personalmente su nave? ¿Es dueño de todas sus decisiones?

Completamente. El Ejército, el pueblo, el país entero están a sus pies. Nada ni nadie se opone a su voluntad.

El presidente frunció los labios y tamborileó con los dedos sobre la mesa. Se volvió al director del FBI.

¿Señor Holborn?

Mientras cada participante exponía las actividades de su servicio en el curso de las últimas horas, el alcalde, Abe Stern, se hallaba todavía bajo la impresión de la terrible confidencia que acababa de hacerle el jefe del Estado. Cuando el almirante Fuller, presidente del comité de jefes de Estado Mayor, anunció que los portaaviones y los submarinos nucleares de la sexta Flota se acercaban a su destino frente a las costas libias, se inclinó hacia delante y cruzó sus rollizas manitas sobre la mesa. Tenía la impresión de estar viviendo una pesadilla.

Caballeros, los israelíes tenían razón. Todas las caras se volvieron al viejo. No debieron obligarles a renunciar a su contraataque. ¡Liquidar a ese energúmeno debe ser nuestro único objetivo!

Nuestra mayor preocupación, señor alcalde, observó serenamente Jack Eastman, es salvar a la población de su ciudad.

Pero nada podía detener a Abe Stern. Su rostro se había enrojecido. El Apocalipsis que amenazaba a su ciudad le hacía perder todo sentido de la mesura.

¡Ese árabe es un nuevo Hitler! Ha violado, desde hacía diez años, todos los principios de moral internacional. Ha matado, destruido, sembrado el terror en todos los rincones del Globo, para imponer su voluntad. Ha arruinado el Líbano con su dinero, inundado Beirut con sus millones, por mediación, dicho sea de paso, de nuestros buenos Bancos americanos.

Está detrás de Jomeiny. Trata de suprimir a todos los amigos que tenemos en el Próximo Oriente, desde Sadat hasta los saudíes, para arruinarnos cortándonos el petróleo. Y nosotros hemos permanecido sentados durante todo este tiempo dejándole actuar ¡como una pandilla de Chamberlains delante de este nuevo Fuhrer!

Stern se volvió al presidente y le interpeló directamente:

El bufón de su hermano se puso en ridículo, y también usted, señor presidente, cantando las alabanzas de Gadaffi por todo el país. Como aquellos cretinos del partido germano americano que ladraban Heil Hitler en Chicago, en mil novecientos cuarenta.

Hizo una breve pausa para recobrar aliento y prosiguió:

Y ahora, ha puesto una bomba H en mi ciudad, en medio de mi gente y usted quisiera suplicarle de rodillas ¡y darle lo que pide a ese fanático! ¡En vez

de liquidarle!

El problema, señor alcalde, intervino el almirante Fuller, es que, liquidando Libia, no salvaríamos Nueva York.

¡Tonterías!

Pero es verdad.

¿Por qué?

Porque la destrucción de Libia no impediría que explotase la bomba. Al contrario.

El alcalde golpeó la mesa con ambas manos. Se incorporó a medias, temblando de rabia, y fulminó con la mirada al plácido jefe del Estado Mayor, sentado al otro extremo de la mesa.

¿Va usted a decirme que, después de los miles de millones de dólares que hemos tirado en los treinta últimos años para su diabólica máquina nuclear, miles de millones que mi ciudad necesitaba con urgencia y que no recibió jamás, va usted a decirme que, después de todo esto, sus ejércitos son incapaces de salvar a mi pueblo, de salvar mi ciudad de las ambiciones de un dictador cien veces peor que Jomeiny y que está al frente de un país que no es más que arena y excremento de camellos?

Olvida usted el petróleo, observó alguien.

El huesudo rostro del almirante adquirió el aire triste de un perro de caza viejo.

Sólo hay un modo de salvar su ciudad, señor alcalde, y es encontrar la bomba y desactivarla.

¿A quién te han dado por compañero?

El inspector de primera Ángelo Rocchia se secaba las manos bajo el ventilador del lavabo, mientras hacía esta pregunta a su camarada Henry Ludwig. Este

inclinó su melenuda cabezota en dirección a un negro alto y de cabellos crespos.

A aquel de allá abajo. ¿Y a ti?

Ángelo lanzó una mirada desdeñosa al joven agente del FBI que peinaba sus rubios mechones a varios lavabos de distancia del suyo. Después, suspiró cansinamente y se acercó al espejo para examinarse la cara. Percibió algunas huellas brillantes de la crema contra las arrugas que se aplicaba todas las mañanas debajo de los ojos y en las comisuras de los labios, desde que había iniciado sus amoríos con

Grace Knowland, la periodista del New York Times. Sacudió cuidadosamente su chaqueta, pues la coquetería y el buen yantar eran sus únicas debilidades.

Ángelo Rocchia, al decir de sus compañeros sólo destinaba su dinero a dos cosas: su estómago y su atuendo». No jugaba a las cartas ni a las carreras ni corría detrás de las mujeres. Pero llevaba trajes de Tripler, de trescientos cincuenta dólares, como el azul marino que lucía hoy sobre una camisa de seda con gemelos y con iniciales bordadas, corbata blanca de brocado, y brillantes zapatos puntiagudos de Screenland.

En efecto desde su iniciación en el oficio había comprendido que la elegancia y la consideración iban parejas, y que un poli bien vestido imponía respeto a los jefes del hampa.

Bueno Henry, ¿quieres que te diga una cosa? murmuró. En esta operación hay algo que no me gusta. ¡Demasiado importante! El FBI está metido hasta el cuello. Y los de Hacienda, y los de Aduanas. Incluso he visto chicos de Estupefacientes. ¿Todo esto por un barril de mierda?

Sin esperar respuesta se acercó al joven Fed que le habían dado como compañero de equipo.

¡Hola, amigo! ¡Bonita corbata! exclamó, dirigiendo una compasiva mirada al estrecho pedazo de tela que pendía del cuello de Jack Rand. ¿Dónde compraste esa maravilla?

¿De veras te parece bonita? Es de la Casa Brown, el gran almacén de Denver.

¿Denver? ¡Sí que has hecho kilómetros para llegar hasta aquí! Bueno, veamos a donde quieren enviarnos, dijo Ángelo, tirando del Fed.

Una docena de mesas metálicas habían sido colocadas formando un cuadrado en una gran estancia contigua, donde un agente del FBI y un policía neoyorquino asignaban su misión a cada equipo. Más allá, otros policías fijaban los turnos de servicio y distribuían las claves para las comunicaciones por radio, y los aparatos ajustados a las frecuencias secretas del FBI. Una gran confusión reinaba alrededor de las mesas. Unos inspectores reclamaban a gritos coches no oficiales; otros inquirían sobre el pago de las horas extraordinarias; otros insultaban indistintamente a los judíos y a los árabes.

Ángelo sintió que una mano rozaba su espalda. Se volvió. El inspector jefe Feldman murmuró al oído del Policía:

Hay que lanzarse a fondo, Ángelo. Y no te inquietes por las reclamaciones, protestas y amenazas. Estás protegido.

Feldman se alejó en seguida, en busca de otro oído para deslizarle el mismo mensaje. El joven compañero de Ángelo había vuelto, con una hoja de papel en la que se indicaba su destino. El neoyorquino la examinó; después, al ver la multitud que se apretujaba delante de la mesa donde se repartían los aparatos de radio se dijo que se pasarían todo el día haciendo cola. En vista de ello, se acercó disimuladamente se agachó, agarró un aparato, se lo metió debajo del brazo v se alejó.

¡Eh! gritó Fed. ¿A dónde vas con eso?

¿A donde voy? replicó Ángelo, irritado A los muelles de Brooklyn, que es donde me envían. ¿A dónde quieres que vaya? ¿A las carreras de caballos?

¡No puedes marcharte así! vociferó el Fed, fuera de sí. No has firmado el recibo. Ante todo, hay que firmar un recibo. Con la fecha

Ángelo adoptó un aire indignado.

¿De veras, hijito? gruño, sacudiendo a su compañero de un brazo. En algún lugar hay un barril de gas que puede matar a mucha gente, ¡y hay que firmar un papelucho antes de salir en su busca!

Agarró el trozo de papel que agitaba el frenético empleado.

Te juro que, aunque el mundo estuviese a punto de estallar, siempre habría un estúpido burócrata que gritaría: ¡Eh! ¡Esperad! ¡Antes tenéis que firmar el recibo!

Era la primera vez que David Hannon responsable de la Agencia de Seguridad Civil, se hallaba delante del jefe del Estado. Sacó del bolsillo un disco de plástico azul y rojo, del tamaño de un plato de postre, y lo puso sobre la mesa. Era el instrumento indispensable para cumplir su tarea un tanto macabra, una

regla para calcular los efectos de las bombas nucleares. Lo revelaba todo: la presión por centímetro cuadrado necesaria para romper un cristal o para provocar una hemorragia pulmonar; el grado de las quemaduras producidas por una bomba de cinco megatones que explotase a treinta y siete kilómetros de distancia; la intensidad de las radiaciones difundidas por la explosión de ochenta kilotones a trescientos ochenta y cuatro kilómetros; el tiempo que tardarían estas radiaciones en matar a sus víctimas.

Señor Hannon le escuchamos.

El hombrecillo inclinó la cabeza en dirección al presidente y se ajustó la corbata a rayas con un preciso movimiento.

Por desgracia, la situación de Nueva York es única, empezó diciendo en el tono doctoral de un arqueólogo describiendo los vestigios de una civilización desaparecida. Ello se debe a los rascacielos.

Nuestros trabajos han versado principalmente sobre los daños que podríamos infligir a los rusos, más que sobre los que ellos podrían causarnos a nosotros. Y, como ellos no tienen rascacielos nos hallamos hoy en una situación para la que en cierto modo carecemos de, buscó la palabra, de datos. Pero una cosa es segura: los daños que podría causar una bomba de tres megatones en Manhattan son inimaginables. Se enjugó la frente y se volvió hacia el plano de Nueva York, que su ayudante acababa de fijar en la pared. Este plano les da un cálculo aproximado de las destrucciones y de las pérdidas en vidas humanas.

Cuatro círculos concéntricos que tenían por eje Times Square, en el centro de Manhattan, englobaban sucesivamente toda la ciudad y sus arrabales.

Hannon señaló la porción de ciudad situada en el interior de la línea roja del primer círculo. Se trataba de una zona de cinco kilómetros de diámetro que, trasladada a una aglomeración como París, habría equivalido al espacio comprendido entre el Arco de Triunfo, el Louvre, la Torre Eiffel y el Sacré

Cceur de Montmartre.

En el interior de este círculo no subsistirá nada, como no sea en forma de restos calcinados.

¿Nada? dijo el presidente, aterrado. ¿Nada absolutamente?

Nada, señor presidente. La devastación será total.

¡Es increíble! balbució Eastman.

Pensó en el panorama de la isla de Manhattan, que redescubría con emoción cada vez que iba a pasar el fin de semana a Nueva York con su mujer y su hija Cathy. Volvía a ver las resplandecientes murallas de cristal y de acero que se extendían desde el Centro internacional de comercio hasta Wall Street y más allá. ¡Y todo esto podía ser destruido en un instante! Bah! Forzosamente se trataba de una pesadilla ¡de una exageración del burócrata enloquecido por sus cálculos!

Pero, señor perito, ¡algunos viejos edificios de allá abajo fueron construidos como fortalezas!

La onda de choque de una bomba de este tipo, replicó Hannon, imperturbable producirá un huracán como jamás sopló sobre la Tierra.

¿Ni siquiera en Hiroshima y Nagasaki?

Aquéllas fueron simples bombas atómicas, no bombas H. En realidad, eran bombas rudimentarias Los vientos que produjeron eran suaves brisas en comparación con los que cabe esperar en este caso.

El técnico de cabellos grises mostró de nuevo el círculo rojo que rodeaba el corazón de la isla de Manhattan: Wall Street, Greenwich Village, la Quinta

Avenida, Park Avenue, Central Park, el East Side y el West Side.

Sabemos, por nuestras investigaciones en las dos ciudades japonesas atomizadas, que las casas modernas de acero y de hormigón fueron simplemente barridas así, ¡plaf! Hannon hizo chascar los dedos. Mientras que, con la tempestad desencadenada por una bomba H, verían ustedes volar literalmente los rascacielos por los aires. Arrastrados como las tiendas de la playa de Coney Island un día de temporal.

Antes de desintegrarse en polvo en un instante.

El experto se volvió de nuevo a sus oyentes. Estaba tan absorto en su tema, que se habría dicho que estaba dando un cursillo.

Caballeros, si ese ingenio llega a explotar, todo lo que quedará de la isla de Manhattan será un montón de escombros humeantes.

Se hizo un pesado silencio. Después, el alcalde irguió su frágil silueta, desorbitados los ojos, cerúleo el semblante.

¿Y los supervivientes? preguntó, señalando el círculo rojo en cuyo interior se hallarían como cogidos en una trampa al menos cinco millones de habitantes.

¿Supervivientes, ahí? Hannon se encogió de hombros. No habrá ninguno.

¡Señor! gimió Abe Stern, derrumbándose en su sillón.

¿Y arderá toda la ciudad? preguntó el secretario de Defensa, Herbert Green.

Los incendios que se producirán, explicó amablemente David Hannon, no tienen precedentes en la experiencia humana. Esa bomba liberará una onda de calor que lo inflamará todo en varias decenas de kilómetros alrededor de Nueva York. En Nueva Jersey, Long Island, State Island, Westchester, decenas y centenas de millares de casas arderán como cerillas.

Contempló el plano.

En el interior del primer círculo, el soplo de la onda de choque será probablemente tan violento, que apagará la mayor parte de los incendios. El efecto térmico será un poco atenuado por las pantallas formadas por los cristales de los edificios modernos del centro de Manhattan. Pero, ¿qué hay en el interior de esos inmuebles? Alfombras, cortinas, mesas, escritorios, cubiertas de papeles. Dicho en otras palabras: combustible. Tendrán pues, instantáneamente, millares de hogueras. Y después, con toda seguridad, la

deflagración lo convertirá todo en humeantes ruinas.

¡Santo Dios! gimió alguien, en el extremo de la mesa. Todos esos desgraciados prisioneros en los buildings.

Según nuestros cálculos, dijo Hannon, los buildings de cristal son menos peligrosos de lo que se cree, a condición, naturalmente, de que se hallen

lo bastante alejados del epicentro de la explosión. Sin embargo, las estructuras de vidrio se fragmentarán en millones de partículas microscópicas. Así, el efecto del choque transformará a las personas en enjambres de alfileres, sin matarlas en el acto.

¿Estará bromeando ese tipo? se preguntaba Jack Eastman, aturdido. Miraba fijamente al experto, crispados los dedos sobre el borde de la mesa, encorvados los anchos hombros por la fatiga. ¿Se da cuenta de que está hablando de seres humanos, de gente que tiene un rostro, un nombre, una familia?

¿No de una serie de números escupidos por un ordenador?~

¿Habrá supervivientes más allá del primer círculo? preguntó el presidente.

Sí. Nuestros cálculos indican que, en el interior del segundo círculo es decir, entre los cinco y los diez kilómetros a contar del punto cero, el cincuenta por ciento de la población resultará muerta; el cuarenta por ciento, herida y el diez por ciento, ilesa.

¿Sólo el diez por ciento? murmuró el alcalde.

Volvió la cabeza hacia el plano, pero no vio los círculos de colores, ni la apretada cuadrícula de calles y avenidas. Vio su ciudad, la Nueva York que

había recorrido a pie, amado maldecido, durante medio siglo de política y de campañas electorales. Vio los barrios judíos del bajo Brooklyn, donde, de puerta en puerta, envuelto en un mareante olor a pescado gefelte, había recogido los votos de sus electores; los paseos de Coney Island, con los chicos que venden

bolsas de patatas fritas y hot dogs largos como las cachiporras de los policías; los barrios del Harlem hispánico y las bulliciosas callejuelas de Chinatown, con su hedor a pescado salado, a buñuelos de cerdo y a huevos podridos; las ventanas de una Pequeña Italia, adornadas de rojo y de verde en honor del santo patrón cuya ingenua imagen pasaba de unos hombros a otros entre la delirante multitud; las interminables hileras de tristes viviendas populares de Bensonhurts y de Astoria; todos los hogares de su pueblo, de ese pueblo de taxistas, de camareros, de peluqueros, de empleados, de electricistas, de bomberos, de policías, junto a los cuales se había pasado la vida luchando por mejorar su suerte, y que hoy se hallaban condenados en el interior de un perímetro

marcado en azul en un plano.

¿Quiere usted decir que sólo un neoyorquino de cada diez tiene probabilidades de quedar con vida? insistió. ¿Y que la mitad perecerán inmediatamente?

Sí, señor alcalde.

¿Cuál será el efecto en los otros sectores? preguntó el presidente.

Casi la totalidad del resto de Jersey City, del Bronx y de Brooklyn, será aniquilada. Los buildings de vidrio más recientes se convertirán en esqueletos,

pero la mayoría de éstos permanecerán de pie, porque el viento no tendrá dónde agarrarse. En la periferia del círculo azul, las casas se derrumbarán.

¿Cabe esperar que haya supervivientes en el interior del tercer círculo? preguntó ansiosamente Eastman.

Aquel círculo abarcaba el campus de la Universidad de Columbia y toda una serie de arrabales particularmente poblados.

En esta zona, explicó Hannon, los cristales, los tabiques interiores y los techos se volatilizarán. Algunas casas se derrumbarán. Todos aquellos que no se

encuentren en un sótano o refugio correrán el peligro de quedar enterrados en los escombros. Calculamos que habrá un diez por ciento de muertos y de un cuarenta a un cincuenta por ciento de heridos en esta zona.

Y las radiaciones? inquirió el presidente.

Dios no lo quiera, señor presidente, pero si por desgracia, soplase viento de mar en el momento de la catástrofe, la nube radiactiva cubriría toda la aglomeración neoyorquina antes de ser empujada hacia el interior del país. Millones de personas serían alcanzadas, y decenas de millares de kilómetros cuadrados quedarían contaminados. Nadie podría vivir allí durante varias generaciones.

Escuche, señor Como se llame, ¡ya estoy harto de oír sus infernales predicciones! El alcalde había recobrado su punch. Lo único que me interesa es que me diga exactamente el número de mis conciudadanos que morirán si explota esa bomba.

Con mucho gusto, señor alcalde.

Hannon abrió una voluminosa carpeta con tapas de cartón rígido y negro, con el rótulo de ultrasecreto. Contenía el imprescindible viático del burócrata moderno, un documento de informática. Se trataba, en realidad, de una especie de anuario de lo inconcebible, de una proyección, por barrios, de la muerte y de la destrucción, con el número exacto de enfermeras, de pediatras, de osteópatas, de fontaneros, de camas de hospital, de bombas contra incendios, de pistas de aeropuertos y, naturalmente, de archivos oficiales, que subsistirían en cada rincón de las zonas afectadas.

El Gobierno norteamericano había gastado millones de dólares en reunir estas informaciones y someterlas a los ordenadores gigantes del Centro de alerta nacional de Olney, en Maryland. Y he aquí que había llegado el momento de resumir todo el horror encerrado en las columnas de cifras, de estadísticas, de porcentajes.

Hannon consultó rápidamente su libro negro y declaró calmosamente:

El número total de muertos en la ciudad de Nueva York será de seis millones setecientos cuarenta y cuatro mil.

El agente del FBI Jack Rand consultó nerviosamente su reloj. Un gran embotellamiento de automóviles inmovilizaba al viejo Chevrolet de su compañero

de equipo, el inspector Ángelo Rocchia.

Deberíamos llamar al Puesto de Mando, sugirió Rand.

¿Para qué? replicó Ángelo irritado. ¿Para decirles que estamos en el puente de Brooklyn bloqueados?

Ese botarate lleva una radio en el culo, pensó Ángelo. Pescó un cacahuete de la bolsa de papel que llevaba en el bolsillo de su chaqueta.

¡Toma, hijito, y tranquilízate! Admira el panorama. Ahora vendrá lo mejor. El estercolero de Brooklyn.

Lentamente, con precaución, se deslizó a lo largo de la rampa y giró hacia Henry Street, dos calles por encima de los muelles. El joven Fed hizo una mueca al ver el espectáculo que apareció delante del parabrisas: una hilera de casas de tres o cuatro pisos, casi todas ellas destrozadas como por un bombardeo. Las paredes, o al menos las que se mantenían aún en pie, estaban cubiertas de inscripciones

obscenas. El lugar olía a orines, a mierda, a ceniza.

La mayor parte de las tiendas estaban atrancadas con tablas. Jack miró con asombro los raros establecimientos que seguían abiertos: el salón de peluquería del Grand Tony, con su estropeada fachada cubierta con una cortina amarilla y una maceta de geranios; la abacería del Ace, con su exposición de embutidos de botes de cerveza y de soda, de paquetes de cigarrillos y de servilletas de papel, apilados detrás de una gruesa reja.

En las esquinas de las calles, miserables para quienes el sueño americano seguía siendo un espejismo, se calentaban las manos en fogatas de basura encendidas en viejos cubos.

Apuesto a que no tienes un paraíso como éste en tu Colorado. ¿Sabes cuánto cobra aquí un tipo para asesinar a alguien? ¡Diez dólares! Sí, hijito, ¡diez dólares por matar a un ciudadano! Angelo Rocchia meneó la cabeza con nostalgia. Y, sin embargo, hubo un tiempo en que fue un barrio muy lindo, ¿sabes? Italianos. Y algunos irlandeses. Hoy, la mayoría de los que viven aquí están peor que los animales del zoo del Bronx. Los árabes nos harían un favor.

¿Un favor?

Si hiciesen explotar aquí su barril.

Angelo vio, por el rabillo del ojo, que el Fed hacía una mueca. Señaló con un dedo la decrépita fachada de una iglesia.

Allá abajo está la calle Presidente, anunció, con orgullo. El antiguo territorio del gángster Joey Gallo. Y ante ti, hijito, tienes uno de los más grandes campos de batalla americanos.

Era verdad: en los muelles de Brooklyn han muerto más hombres que en muchas batallas históricas. Desde siempre, el crimen, la corrupción, el asesinato,

han imperado en estos kilómetros de grises almacenes y en los barrios vecinos. Las ratas de muelle, los incendiarios de docks, los mercaderes de hombres, los mercaderes de mujeres, los posaderos clandestinos, las alcahuetas, los shanghaianos, los shipehandlers sin escrúpulos, los contrabandistas, los asesinos a sueldo, habían sido los héroes siniestros de la larga saga de la chusma del waterfront. La inseguridad y el pillaje habían alcanzado tales proporciones que los barcos habían acabado por alejarse de Brooklyn.

¿Es que la Mafia sigue dominando en los muelles? preguntó ingenuamente el Fed.

Angelo no pudo contener una risa burlona. La próxima vez, se dijo, este botarate me preguntará si el Papa es católico.

¡Claro que sí! La familia Profaci, Anthony Scotto.

¿Y no habéis podido destruirlos?

¡Destruirlos! ¿Estás de broma? Controlan todas las compañías de administración que alquilan los muelles. Si un estibador no tiene un tío, un hermano o un primo en el sindicato, que le recomiende, puede ir a que le frían un huevo; no habrá trabajo para él. ¿Sabes lo que pasa cuando el muchacho llega aquí por primera vez? Un tipo se acerca a él y le dice:¡Eh! Estamos haciendo una colecta para Tony Nazziato. Se rompió una pata en el muelle número seis. El aspirante a estibador pregunta, sorprendido: Tony,¿qué? Y se acabó: puedes estar seguro de que el chico no tendrá nunca trabajo. Pues el gran Tony está allá abajo, en el salón del sindicato, contando los cientos de dólares que le proporcionan las colectas por sus imaginarias fracturas. Es la ley de la jungla. Como en todos los muelles.

Angelo observó que la cara sonrosada de su compañero de equipo se había vuelto gris como el cielo de Brooklyn.

Bueno, ya está bien, ¡hablemos de otra cosa! Es curioso que te hayan enviado aquí desde Denver, sólo por un maldito barril de cloro ¿no te parece?

Por lo visto es una mercancía sumamente peligrosa.

¡Claro! ¿Sabes el número de Feds que han hecho venir? ¡Al menos dos mil!

¿Tantos? Vaciló un momento. Dime: no debes estar lejos de la edad de la jubilación, ¿verdad?

Si quisiera, ¡ya la tendría! dijo Angelo, mascando un cacahuete. Tengo la antigüedad necesaria. Pero me gusta este trabajo. ¿Quieres que me pudra en algún lugar de Long Island, pensando en las musarañas? ¡No me conoces!

En el barrio que cruzaban era donde había hecho Angelo Rocchia sus primeras rondas como guardia en mil novecientos cuarenta y siete. La Comisaría de Brooklyn estaba entonces tan cerca de su casa que, entre una ronda y otra, podía ir a tomarse un café en la casa donde había nacido, abrazar a su madre y charlar un poco con su padre en el pequeño taller de sastre que éste había montado al llegar de Sicilia después de la Primera Guerra Mundial, e incluso echar una cabezadilla en el sotechado donde él mismo había tirado de la aguja los sábados por la tarde, mientras oía al viejo tararear con la radio las grandes arias de Rigoletto, del Trovador, de la Traviata.

¿Hace mucho tiempo que estás en el FBI? preguntó a Rand.

Tres años. Desde que salí de la Facultad de Derecho de Tulane.

¿Eres de Nueva Orleáns?

De Thibodaux en el bayou de Luisiana. Mi padre regenta allí la agencia Ford.

El país de Ron Guidoy, observó Angelo con satisfacción. El mejor pitcher que tuvieron los Yanquis, después de la llegada de Whitey Ford (l).

(1) Celebres jugadores de béisbol.

Yo jugué al rugby.

Me parece que te falta planta.

Lo mismo dijeron los entrenadores. Por eso hice mi carrera de Derecho.

Pocos días antes de la entrega del diploma, un representante del FBI había ido a exponer a los estudiantes de la Universidad de Tulane las ventajas de una carrera en las filas de la seguridad federal. El siguiente año escolar Jack Rand había sido admitido en la misteriosa Academia nacional del FBI instalada en el recinto de la base naval de Quantico, en Virginia. Allí había seguido, durante once meses la instrucción intensiva de los futuros agentes de la seguridad norteamericana: curso de procedimiento criminal, escuela de contraespionaje, nociones de ideologías revolucionarias, lecciones de vigilancia policial, ejercicios prácticos sobre casos de secuestro, de infiltración extranjera, de terrorismo político, de chantaje nuclear. Todo un adiestramiento físico digno

de James Bond, ejercicios de defensa táctica, de lucha cuerpo a cuerpo y de tiro real, había completado aquella formación cuyo último examen había sido una prueba de resistencia a la tortura.

Pero, sobre todo, Rand había aprendido a someterse a las reglas que tienden a fundir a los nueve mil agentes del FBI en un mismo molde. Nada de trajes ni de corbatas de fantasía, sino vestidos serios y corrientes, gabardinas beige o grises, sombreros de fieltro del mismo color. Gafas discretas, del tipo clergyman. Cabellos ni muy largos ni muy cortos. Nada de barba ni de bigote. Y las mismas exigencias en lo tocante al comportamiento. Ante todo, la manera de

hablar: nada de discursos volubles ni de conversaciones atropelladas, sino una estricta economía en el lenguaje. Nada de originalidades en el trabajo, sino respetuosa sumisión a los métodos establecidos. Un policía anónimo, presto a diluir su individualidad en la organización: he aquí lo que había hecho el

FBI del joven Jack Rand.

Angelo Rocchia había empezado su carrera en el corazón del vecindario de Brooklyn, cuyo barrio de los docks se parecía hoy a los pueblos devastados de

Sicilia donde había combatido durante el invierno de mil novecientos cuarenta y tres. Era el ghetto italiano, a la sazón escenario de las vendettas de las familias rivales de la Mafia. No había tardado en descubrir la extraordinaria corrupción que se ocultaba bajo el bello uniforme azul marino, la gorra hexagonal y el arma de calibre treinta y ocho de los treinta y dos mil policías de Nueva York. Había cerrado los ojos ante los rackets de su sector y cobrado, sin escrúpulos, el diezmo de los gángsters. Después de pasar por el Bronx había cruzado el East River para incorporarse a la Oficina de Investigación Criminal de Manhattan donde había tirado el uniforme de cop para navegar en traje de paisano por el sospechoso ambiente del juego clandestino, de las apuestas ilegales, de la extorsión comercial e industrial.

Un año en la Brigada de Rateros del sur de Manhattan y, después trece meses en la Brigada de Moral de la Comisaría dieciocho de la Calle cincuenta y cuatro Oeste, habían enriquecido su experiencia. En ella se había revelado como excelente actor. Su talento para el disfraz había hecho caer en sus redes a algunas belles de nuit de Times Square, que se habían quedado pasmadas al descubrir que el pacifico comerciante de cerveza de Munich o el representante de ojos oblicuos de Su Majestad Honda, llevaba un calibre treinta y ocho bajo su chaqueta. La insignia dorada de los inspectores de primera clase había sido su recompensa, abriéndole las puertas de la aristocracia de la fuerza pública

neoyorquina, cuerpo de tres mil inspectores que representaba una poderosa camarilla adulada por el poder y por la Prensa.

¿Estas casado? preguntó Ángelo a su compañero.

Sí, y tengo tres pequeños. ¿Y tú?

Por primera vez, Jack Rand vio en el rostro de su acompañante una sombra de tristeza.

Perdí a mi mujer hace algunos años. Tengo un hijo, una niña.

Había dicho estas palabras como una declaración definitiva que no permitía ningún comentario.

El policía detuvo su coche ante una puerta metálica. Mostró su placa de inspector al guardia, el cual le hizo señal de que podía pasar. Un poco más lejos, se detuvo ante un gran edificio amarillo, en cuya fachada se leía en letras negras: Terminal de Pasajeros Estación Marítima.

¡La última parada antes de diñarla! bromeó Angelo.

¿Antes de diñarla?

¡Bah! No te preocupes. Tú aún no habías nacido. Se echó un cacahuete a la boca. Yo salí de aquí para la guerra en mil novecientos cuarenta y dos.

Una ráfaga de viento helado les lanzó en pleno rostro el pútrido relente de las aguas sucias que lamían los docks. Angelo se levantó el cuello del abrigo y se

dirigió a una especie de caja de cristales en el extremo del muelle.

¡He aquí la Oficina de Aduana de los Estados Unidos! Podrías hacer pasar un rebaño de elefantes ante estos cristales sin que lo advirtiese el tipo que está dentro.

Angelo entró en la cabina débilmente iluminada donde flotaba un olor a sudor y a tabaco frío. Fotografías de ases del béisbol y el amarillento póster de una pin up de Playboy, decoraban las mugrientas paredes. Tumbado en su sillón, el aduanero de uniforme azul marino leía la página deportiva del Daily News.

Me han anunciado su visita, gruñó, al ver la placa que le mostraba Angelo. Les esperan ahí al lado, en el despacho del agente marítimo.

La oficina de Hellias Stevedore era poco mayor que la de la Aduana. Fajos de papeles se amontonaban en compartimientos a lo largo de la pared. Eran manifiestos de todos los barcos que habían descargado mercancías en aquel muelle durante el año que acababa de transcurrir.

Angelo se quitó el abrigo y lo dobló cuidadosamente sobre una silla. Sacó varios cacahuetes del bolsillo y ofreció uno a Rand.

Toma, hijito, come esto,;y manos a la obra! Y recuerda: Qui va piano va sano.

El Fed pareció no comprender.

Esto quiere decir, amigo mío, que el buen polizonte no debe apresurarse.

Con el semblante lívido y estragado por las emociones, el alcalde de Nueva York juntó las manos en un ademán de súplica. ¡Seis millones setecientos

cuarenta y cuatro mil!, repetía una y otra vez. ¡Seis millones setecientos cuarenta y cuatro mil! Un holocausto peor que la tragedia que había enviado a sus tíos y tías a las cámaras de gas de Auschwitz. ¡En unos segundos de abrasamiento fulgurante!

Señor presidente, dijo, con voz sorda, casi inaudible, hay que hacer urgentemente algo por esa gente. ¡Es preciso!

Abe Stern estaba a solas con el presidente en el despacho de éste. Anquilosado por las largas sesiones en que tenía que permanecer sentado, el jefe del

Estado se levantó y empezó a pasear arriba y abajo.

Claro que sí, Abe. Encontraremos la manera de salir de esto. Pero, entretanto, debemos conservar la sangre fría, no dejarnos llevar por el pánico.

Esto son buenas palabras, señor presidente. Pero actos que pueden salvar a los seis millones de hombres, mujeres y niños de mi ciudad. ¿Qué vamos a hacer para arrancarlos de las garras de ese fanático?

¡Por el amor de Dios, Abe! ¿No cree usted que, si se pudiese hacer algo más, lo haría?

¿Por qué no evacuarlos?

¿Evacuarlos? ¿Ha leído usted el mensaje? La cosa es clara: a la primera señal de evacuación, hará explotar la bomba. ¿Quiere usted correr este riesgo, incluso antes de que hayamos podido hablar con el?

¡Yo me niego a aceptar que ese demente nos dé órdenes! ¿No se puede vaciar la ciudad sin que él se entere? De noche. Cortando las radios, las televisiones, los teléfonos. ¡Tiene que haber un medio!

El presidente se apartó de la ventana ante la que se había detenido. No podía aguantar más la belleza del espectáculo, la inmaculada alfombra de nieve y el obelisco de Washington elevándose en el cielo azul; sobrio monumento evocador de tiempos felices.

Abe, dijo, pausadamente, cometeríamos un error muy grave si menospreciásemos a Gadaffi. Tengo la convicción de que lo ha previsto todo, hasta sus ínfimos detalles. Toda su estrategia se apoya en el hecho de que tiene en jaque a una fantástica concentración de gente. Si sus rehenes consiguiesen huir de la ciudad, estaría perdido. Y él lo sabe. Por consiguiente, tiene sin duda partidarios provistos de potentes emisoras de radio, que le avisarían en el

momento mismo en que se diese la orden de evacuación.

Señor presidente le conjuro para que me deje hacer un llamamiento por Radio y por Televisión.

Si hiciese usted esto, Abe, tal vez conseguiría salvar a un millón de habitantes. Y éstos serían los ricos, poseedores de automóviles. Pero, ¿qué sería de los negros de Harlem, de los puertorriqueños de Brooklyn, de los pobrecillos del Bronx? ¡La bomba los reduciría a cenizas antes de que tuviesen tiempo de llegar al extremo de la calle!

Al menos, los que se salvasen podrían escribir sobre mi tumba: Salvó a un millón de sus conciudadanos.

El presidente meneó tristemente la cabeza.

Pero los libros de Historia dirían sin duda también que, con su precipitación, contribuyó usted a la muerte de otros cinco millones.

El atroz dilema les impuso un largo silencio. Después el presidente añadió:

Abe, ¡imagínese por un momento el caos que provocaría el anuncio de la evacuación de Nueva York! Sé mejor que nadie el lío que se armaría. Pero es mi gente, y no voy a quedarme sentado, ¡esperando que la liberen ustedes del chantaje de ese asesino! El alcalde señaló la ciudad a través de la ventana con un dedo acusador. Y todos los chupatintas de Protección civil que desde hace treinta años están gastando nuestro dinero en millones de dólares, ¿qué esperan para mostrarnos lo que han hecho con él? Deme a los mejores. Los llevaré conmigo a Nueva York y haré que pongan manos a la obra. Veremos si son capaces de encontrar una solución.

De acuerdo, Abe. Son suyos. Haré que los envíen inmediatamente a la base de Andrews. Partirán en su mismo avión. El presidente apoyó una mano en el hombro del alcalde. Y si descubren un medio, sea el que fuere, que permita una evacuación sin peligro ¡de acuerdo! Apretó el hombro del viejo. Confiemos, Abe, en que no tendremos que llegar a eso. Cuando establezcamos contacto con Gadaffi,

lograremos persuadirle de que renuncie a su proyecto. Suspiró. Pero de momento tenemos que representar nuestra comedia.

Los periodistas esperaban en el exterior. El presidente bromeó con algunos de ellos, y después dio lectura a un comunicado anodino: el alcalde y él habían hablado de la ayuda federal a la ciudad de Nueva York en el próximo presupuesto.

¡Señor alcalde! gritó uno de los reporteros, ¿qué diablos será de Nueva York, si no obtiene usted las subvenciones que solicitó?

Abe Stern le fulminó con la mirada.

¡No se preocupe por Nueva York, jovencito! Nueva York sabrá siempre cómo salir del paso.

Como cada mañana, Jeremy Oglethorpe entró en la cocina de su casita de Arlington, Virginia. En los treinta años que llevaba viviendo allí, nada había turbado jamás los hábitos del meticuloso funcionario cuya jornada de trabajo empezaba invariablemente con un par de huevos escalfados y terminaba, ocho horas más tarde, con el tónico sabor de dos martinis secos. De cincuenta y ocho años, aspecto campechano y mejillas granujientas, Oglethorpe formaba parte de esa corporación de burócratas diplomados, fruto de una curiosa unión entre los viveros universitarios y las antecámaras gubernamentales de Washington. Las organizaciones que empleaban a hombres como él habían proliferado como hongos en las orillas del Potomac, desde que terminó la Segunda Guerra Mundial. Las cantidades de pilas de cadmio que necesitaría la industria electrónica en mil novecientos ochenta y siete; la precisión de impacto del misil M X, según sus diferentes curvas de aproximación; la evolución de las condiciones socioculturales de Zambia, desde hoy hasta el año dos mil: ningún tema escapaba a la competencia de los tecnócratas como Oglethorpe. Ni siquiera los problemas de superpoblación en las casas de tolerancia de América del Sur, ¡como había descubierto, con indignación, el senador William Proxmire!

Jeremy Oglethorpe pertenecía al prestigioso Stanford Research Institute, dependiente de la Universidad Stanford de Palo Alto, en California. Su especialidad se refería a las modalidades de evacuación de las ciudades en el caso de un ataque termonuclear soviético. Sin embargo, la palabra evacuación no figuraba nunca en sus informes. Dado que la burocracia gubernamental le encontraba un son tan pesimista como el del vocablo cáncer, la habían cambiado por la pudorosa fórmula de redespliegue de las poblaciones en caso de urgencia.

Durante treinta años, Oglethorpe se había consagrado a este problema con un celo al menos igual a la abnegación de la Madre Teresa para con los pobres de Calcuta. Había coronado su carrera con la publicación de una obra monumental, de cuatrocientas veinticinco páginas, titulada Condiciones del redespliegue de las poblaciones urbanas del pasillo nordeste de los Estados Unidos. Este documento había exigido la colaboración de veinte personas durante tres años y requerido

créditos cuyo importe no se habría atrevido Oglethorpe a confesar. Desde entonces, se había dedicado al aspecto más arduo de su tarea: la ciudad de Nueva

York. Indiscutiblemente, era el experto por antonomasia en los problemas de evacuación de la gigantesca metrópoli en caso de alarma nuclear. Sin embargo, no había vivido nunca en esta ciudad, a la que detestaba. Pero su desconocimiento total, sobre el terreno de las aglomeraciones cuya evacuación proyectaba, no había turbado nunca su conciencia profesional, ni la de sus superiores. Próximo a su jubilación, Jeremy Oglethorpe se preguntaba a veces si habría hecho tantos esfuerzos para nada.

Sin embargo, esta mañana del lunes catorce de diciembre, cuando faltaba menos de un día para la expiración del ultimátum de Gadaffi, parecía que, al fin, había sonado su hora. Cuando empezaba a despachar sus huevos escalfados, sonó en el salón el timbre del teléfono. Y a punto estuvo de atragantarse cuando un coronel del Pentágono le anunció que el secretario de Defensa deseaba hablarle. Hasta ahora, nadie de categoría superior a la de jefe de servicio le había telefoneado a su casa. Dos minutos más tarde, subía a un automóvil oficial para ir a buscar a su oficina los documentos que necesitaría y correr después a reunirse con el alcalde de Nueva York en la pista de la base aérea de Andrews. Mientras el chofer arrancaba, Oglethorpe sintió un escalofrío en todo su cuerpo: ¡treinta años de su vida habían servido para preparar este instante extraordinario!

La llegada del psiquiatra holandés Henrick Jagerman provocó reacciones diversas en los extenuados consejeros que rodeaban a Jack Eastman en su despacho del ala Oeste de la Casa Blanca. Para la rubia Lisa Dyson, jefe de la sección libia de la CIA, representaba la promesa de una ráfaga de aire fresco en una reunión que se atascaba después de una noche de discusiones intensas y a veces tormentosas. El doctor Bernie Tamarkin, especialista norteamericano en negociaciones con los terroristas, veía llegar a su colega con el respeto de un joven violonchelista al encontrarse con Pablo Casals. La maciza figura que llegaba de Ámsterdam encarnaba, para Jack Eastman, la única esperanza de resolver esta terrible crisis de manera no violenta.

Hechas las presentaciones, el doctor Henrick Jagerman se sentó en el sitio que le indicó Eastman delante de él. Desde su sillón, veía la célebre rotonda con columnas de la presidencia de los Estados Unidos. Su flema acostumbrada había sido puesta a dura prueba. Hacía menos de media hora que se hallaba aún encima del Atlántico saboreando, a una velocidad doble de la del sonido, el gastronómico almuerzo de Air France, servido por una bella azafata, mientras estudiaba la carpeta sobre Gadaffi que le había entregado un agente de la CIA en la puerta del Concorde. Y ahora había sido impelido hasta el centro del poder de la nación más poderosa del mundo, para proponer una estrategia capaz de evitar una catástrofe de dimensiones inimaginables.

¿Han establecido ya contacto con Gadaffi? preguntó, con su fuerte acento bátavo, cuando Eastman acabó de resumirle la situación.

Por desgracia, todavía no. Se han establecido los circuitos de transmisión, pero Gadaffi permanece inalcanzable.

Jagerman reflexionó, mirando al techo. Tenía una peca en mitad de la frente. Era su tika, según decía; la marca redonda que los hindúes se pintan en este sitio para representar el tercer ojo, el que percibe la verdad más allá de la realidad.

De todas maneras, no hay prisa.

¿Que no hay prisa? se asombró Eastman. Nos quedan menos de veintisiete horas para salir de esta ratonera, ¿y cree usted que no es urgente?

Después del éxito de su experimento nuclear, nuestro coronel se encuentra probablemente en estado de erección psíquica, es decir, en pleno delirio

paranoico.

El psiquiatra había dicho esto con la autoridad de un profesor de Medicina explicando un diagnóstico a sus alumnos.

Su explosión atómica le ha convencido de que posee desde ahora lo que había luchado por conquistar desde hacía años: el poder absoluto, total definitivo. Dicho en otras palabras: está bajo el dominio de una psicosis de fuerza. Ve sus objetivos al alcance de la mano: liquidar Israel, convertirse en líder indiscutible de los árabes, imponer su ley en el mercado mundial del petróleo. Entablar ahora conversaciones con él podría ser un error fatal. Vale más dejar que se enfríe la olla antes de levantar la tapadera para mirar en su interior.

Jagerman se pellizcó la nariz para destaparse los oídos, todavía ensordecidos por el rápido descenso efectuado por el Concorde a petición de las autoridades norteamericanas.

Saben ustedes, siguió diciendo, que, en una situación de esta clase, los primeros momentos son siempre los más peligrosos. Al principio, el cociente de ansiedad del terrorista es muy, muy elevado. Con frecuencia se halla en un estado histérico que puede impulsarle súbitamente a cometer algo irreparable.

Hay que darle oxigeno, ayudarle a recobrar el aliento, dejarle expresar sus opiniones y sus quejas.

El holandés se irguió bruscamente.

A propósito de ese enlace con Gadaffi, confío en que se trate de una comunicación por radio o por teléfono, y de que podremos oír su voz, ¿no es cierto?

Eastman pareció confuso.

Esto plantea un problema de seguridad.

Es absolutamente preciso que oigamos su voz, insistió el psiquiatra. Es esencial.

La voz de un hombre era para él una ventana indispensable sobre su psique, el elemento que le permitía captar su carácter, la modulación de sus emociones, y, eventualmente, predecir su comportamiento. En todos los casos de rehenes, Jagerman grababa todas las conversaciones con los terroristas y, después, escuchaba una y otra vez la cinta, buscando el menor cambio en el tono, en la elocución, en el vocabulario empleado.

¿Quién tendrá que hablarle? preguntó Eastman. Supongo que el presidente.

¡De ninguna manera! protestó vivamente el psiquiatra. El presidente es la última persona con quien debe establecer contacto. Jagerman tomó un sorbo de café. Nuestro objetivo es ganar tiempo, el tiempo que necesite la Policía para descubrir la bomba. ¿Como podríamos dar largas al asunto y obtener un aplazamiento del ultimátum, si dejásemos que el jefe del Estado iniciase las negociaciones? Nos expondríamos a que Gadaffi le pusiese entre la espada y la pared, le exigiese una respuesta inmediata.

El holandés comprobó con satisfacción que los reunidos estaban pendientes de sus labios.

Por esta razón aconsejo siempre interponer un negociador entre el terrorista y la autoridad. Si el terrorista formula una exigencia apremiante, el negociador puede alegar que tiene que consultar a las personas que pueden otorgarle lo que pide. El tiempo, concluyó sonriendo, trabaja siempre en favor de la autoridad. A medida que transcurren las horas, los terroristas están menos seguros de ellos mismos, son más vulnerables. ¡Esperemos que éste sea el caso de Gadaffi!

¿Qué clase de persona debe ser el negociador? preguntó Eastman.

Alguien de cierta edad, tranquilo, que sepa escucharle, hacerle salir de eventuales pausas. En fin, una especie de padre como fue Nasser para él en su juventud. Esencialmente, alguien que le inspire confianza. Su táctica consistirá en hacerle comprender esto: Simpatizo con usted y con sus objetivos. Quiero ayudarle a alcanzarlos.

El psiquiatra holandés conocía bien su oficio. Cinco veces había dialogado ya con terroristas para frenar sus pulsiones agresivas y conducirles, poco a poco, a tomar conciencia de la realidad y, por fin, a aceptar el papel que él les atribuía: el de héroes generosos que perdonaban la vida a sus rehenes. Su táctica había dado brillantes resultados cuatro veces. Hoy, valía más no pensar en el fracaso de la quinta!, dijo para sus adentros.

El primer contacto será decisivo, siguió diciendo. Gadaffi debe comprender desde el primer momento que le tomamos en serio. Paseó su mirada viva y clara por toda la estancia. Considerando la enormidad de su chantaje, lo que yo recomiendo quizá les parezca grotesco, pero es un elemento vital de nuestra estrategia. Hay que empezar diciéndole que tiene razón, que no sólo son legítimas sus quejas contra Israel, sino que estamos dispuestos a ayudarle a encontrar una solución razonable.

De acuerdo, doctor; pero todo esto presupone que Gadaffi quiera hablar con el negociador, observó Lisa Dyson. Ahora bien, lo más propio de su carácter sería, y dirigió al psiquiatra una sonrisa angelical, que nos dijese, y perdone la expresión: ¡Que os den por el saco! ¡Dejaos de palabras! ¡Aténganse a mis exigencias!

¡Estas americanas! pensó Jagerman. ¡Son mas groseras que un carcelero holandés!

No tema, querida señorita. Hablará. Su excelente estudio lo demuestra claramente. El pobrecillo beduino del desierto, a quien sus camaradas de escuela

ridiculizaban antaño, quiere convertirse en el héroe de todos los árabes, imponiendo su voluntad al hombre más poderoso del mundo, a su presidente. Créame usted: hablará.

¡Dios le oiga!

Eastman había escuchado a Jagerman, agitándose entre su escepticismo en lo relativo a los métodos psiquiátricos y la loca esperanza de que aquel hombre podía traer la anhelada solución.

Pero no olvide, doctor, que no nos hallamos ahora frente a un mísero pícaro que apoya su revólver sobre la sien de una vieja. Gadaffi está en condiciones de matar a más de seis millones de personas en un cuarto de segundo. ¡Y él lo sabe!

Jagerman asintió con la cabeza.

Exacto, sin embargo, debemos tener en cuenta unos factores psicológicos precisos y ciertos principios inmutables. Se aplican tanto a un jefe de Estado como a un vulgar atracador. La mayoría de los terroristas se consideran visionarios oprimidos que luchan por enderezar algún entuerto. El hombre con quien nos enfrentamos es, sin duda alguna, un iluminado, un auténtico fanático religioso. Y esto complica las cosas, pues el hombre es siempre más radical, más intransigente, cuando actúa en nombre de la religión. Acuérdense de Jomeiny.

Jagerman se volvió a Lisa Dyson, con una mirada de aprobación paternal.

También en esto es muy instructivo su retrato, señorita. Es evidente que su deseo de conseguir lo que él considera justo para sus hermanos árabes es la razón fundamental de su acción. Sin embargo, inconscientemente, otro imperativo le impulsa a actuar de esta manera: el desprecio que siente por Occidente. Sabe que ustedes, los norteamericanos, como los ingleses, los franceses e incluso los rusos, le toman por un loco. Pues bien, quiere demostrarles que están equivocados. El, el mísero árabe despreciado, les obligará a respetarle, a tener en cuenta su voluntad, a permitirle realizar su grandioso sueño. Y para demostrarles que no está loco como creen, está dispuesto a ir hasta el fin: a destruirlo todo. A ustedes y a sí mismo, ¡y a su pueblo si es preciso!

Angelo Rocchia estaba revisando uno a uno los manifiestos del agente marítimo Hellias Stevedore cuando entraron varios hombrotes para calentarse alrededor de la estufa de carbón. Eran jefes de muelle. Italianos en su mayoría, con unos pocos negros, reticente concesión del gang a la presión del antirracismo. Componían un reparto ideal para una nueva versión de La ley del silencio, con sus mugrientos delantales, sus toscas camisas a cuadros y sus gorras de cuero. Su lenguaje se reducía a una serie de gruñidos guturales, mezcla de jerga norteamericana y juramentos sicilianos, y se refería al sexo, al tiempo, a la

pasta y al béisbol.

El policía neoyorquino sintió sus miradas hostiles que le espiaban. Nadie, lo sabía muy bien, era tan mal visto como un guindilla en los muelles. Esos tipos deben de estar devanándose los sesos, preguntándose qué diablos hemos venido a hacer aquí, pensó, con satisfacción. Desde el inmenso muelle de Brooklyn Ocean Terminal llegaban, como un ruido de fondo, el silbido de las carretillas elevadoras, el chirrido de las grúas que extraían mercancías de las bodegas de cuatro cargueros sujetos a los amarraderos. Este muelle era muy curioso, uno de

los pocos del puerto de Nueva York donde aún se amontonaban las mercancías a granel, un anacronismo en la época de los cargamentos en contenedores.

Angelo recordaba los tiempos en que todo llegaba así. Los cargadores de muelle se lanzaban sobre las mercancías como ejércitos de ratas, birlando cuanto podían. Se frotó los ojos, mascó un cacahuete y continuó su metódico examen de los manifiestos. De pronto sintió un borborigmo familiar en el fondo de su

estómago y levantó la cabeza.

¡Eh, Tony! gritó al empleado de cara de luna sentado detrás de una mesa en el fondo de la estancia. ¿Sabes si existe aún el restaurante Salvatore?

Tony Ricardi levantó la mirada de su fajo de papeles y abrió una boca constelada de dientes de oro.

No. El viejo murió hace dos años.

Lo siento. Nadie como él para hacer los manicaretti.

Este comentario irritó a Jack Rand, que empezaba a dar señales de impaciencia. Ese guindilla neoyorquino es un incordio, pensó. Desde que ha llegado a esta oficina, se ha pasado el tiempo charlando con ese tipo en italiano. Sin dejar de refunfuñar, el Fed examinó un nuevo manifiesto. Se puso en pie de un salto.

¡Aquí tengo uno! exclamó, con la excitación del pescador que descubre un salmón en el extremo del sedal.

Angelo se inclinó y siguió con la mirada el dedo de su compañero, deslizándose sobre el manifiesto.

Remitente: Libyan oil Service, Trípoli, Libia. Consignatario: Kansas Drill International, Kansas City, Kansas. Identificación: LOS ocho cuatro siete siete ocho cuatro ocho cuatro. Cantidad: cinco cargas. Descripción: Material de perforación petrolera. Peso bruto: diecisiete mil libras.

Sí, convino Angelo, eso parece interesante. Telefonea al puesto de mando y dales esta información.

Jack Rand salió. Momentos más tarde, la palabra Bengasi, escrita en otro manifiesto, llamó la atención a Angelo Rocchia. Aquella palabra le decía algo:

¡El tío Giacomo! Los ingleses le habían hecho prisionero en mil novecientos cuarenta y dos. Y había sido en Bengasi, Libia. Examinó la ficha.

Nombre del Barco: Dionysos. Remitente: Am El Fasi, Exportaciones, Bengasi. Consignatario: Durkee Filter, ciento noventa y cuatro Jewel Avenue, Nueva York. Identificación: uno ocho tres siete B. Cantidad: una carga. Descripción: diez barriles de diatomeas. Peso bruto: cinco mil libras.

Angelo calculó rápidamente. Diez barriles para cinco mil libras, son quinientas libras por barril. Poco peso para un barril de ahora, ¿no?

¡Eh, Tony! gritó al empleado. Echa un vistazo a esto. Puso el manifiesto ante las narices de Picardi. ¿Qué es eso de diatomeas?

Una especie de polvo. Conchas trituradas.

¿Para que sirve?

No lo se exactamente. Creo que para filtrar agua. En las piscinas.

¿Conoces ese barco, el Dionysos?

Sí. Es un viejo cascarón podrido. Viene cada seis semanas, desde hace cuatro o cinco meses, trayendo siempre la misma mierda. Según declaró el tipo de la cadena de bicicleta, la furgoneta Hertz subía por Christopher Street a toda velocidad cuando chocó con el Pontiac. Por consiguiente, es lógico pensar que se dirigía hacia la

Angelo tomó de nuevo la hoja y empezó a reflexionar. En jefatura te tomarían por un imbécil si hicieses investigar unos barriles que pesan quinientas libras, siendo así que buscan una mercancía que pesa tres veces más. A menos que algunos de esos barriles hubiesen llegado vacíos. Quinta Avenida o sus aledaños. Si yo estuviese en su lugar, señor Dewing, empezaría por allí el rastreo y seguiría en dirección al río.

Todas las cabezas se habían vuelto con estupefacción, hacia el hombre que acababa dé hablar. Con el sombrero de fieltro gris ligeramente inclinado y el aire majestuoso del Padrino al llegar a un consejo

El proxeneta negro Enrico Díaz no tenía por costumbre encontrarse tan temprano en la Séptima Avenida. Las diez de la mañana era poco más que el amanecer para aquel pájaro nocturno Acababa de embarcar en su Lincoln Especial el Fed que le había llamado la víspera. El policía iba esta vez acompañado de un colega. El hombre pisaba a fondo el acelerador, ansioso de alejarse de su territorio: no de administración de sus capos, había vuelto Angelo Rocchia.

le interesaba que los Hermanos le viesen con sus pasajeros aunque éstos pudiesen pasar por dos honrados turistas dispuestos a correrse una juerga en la casa de sus damas. ¡Ah! señor Rocchia, dijo Dewing, saliendo al encuentro del inspector, creo que le debo una excusa.

Tenemos un pequeño problema, Rico, declaró Frank, de quien era aquél confidente habitual. ¿Una excusa?

El negro fingió no haberle oído. A través de sus enormes gafas negras observaba por el espejo retrovisor al otro Fed sentado en el asiento trasero. Nunca le había visto y su cara no le gustaba nada. Ese tipo tiene una carita muy fea, se decía, la carita de un truhán que debe disfrutar aplastando insectos con las uñas. Acabamos de recibir una llamada telefónica de nuestro laboratorio de Brooklyn. En efecto, han encontrado en el Pontiac de su representante de comercio vestigios de pintura procedentes de la furgoneta Hertz.

Lo es.

La muchacha es suya, señor Díaz, si hace un pequeño esfuerzo de memoria. Repito que no hay la menor posibilidad de que su amigo le relacione con esto. Ninguna.

¿Qué me pasó aquel día para dejar que saliese armada? pensó Rico. Sin embargo, le había dicho a la muy imbécil que nunca debía atracar a un cliente. Aunque éste se negase a pagar. Anita era la única yegua de su caballeriza que cobraba cien pavos por actuación. Era una mina de oro. Rendía dos o tres mil dólares a la semana: el doble que sus demás chicas. Era la principal proveedora de su

Esa joven árabe de la que nos hablaste, siguió diciendo Frank, abandonó su hotel esta mañana, para tomar un avión con destino a Los Ángeles.

Rico levantó un brazo en dirección a los montones de nieve sucia acumulada junto a la avenida.

Una ratita que vuela, ¿eh?

Solo que no ha subido al avión, Rico.

El rufián sintió un escalofrío en la espina dorsal. Empezaba a lamentar no haber aspirado su pequeña dosis de la mañana antes de salir de su bombonera.

Nos gustaría hablar con tu compañero, el que tuvo que ver con ella.

¡Ni pensarlo! ¡Ese tipo puede ser de mucho cuidado!

Supongo que no será un monaguillo, Rico. ¿A qué se dedica?

El rufián lanzó un gruñido.

¡Oh! A lo corriente. Un poco de droga, acá y allá.

Perfecto, Rico. Le llamaremos, para hablar de droga. No hay peligro de que lo relacione contigo. Rico rió entre dientes. Un hilillo de sudor corría ahora por su espalda, y no era porque tuviese demasiado calor con su pelliza de visón de cinco mil dólares.

¿Están chalados? Háblenle a ese tipo de una chica árabe y de Hampshire House, ¡y sólo pensará en un negro en toda Nueva York!

Señor Díaz. terció el Fed desconocido, se trata de un asunto sumamente importante. Y muy urgente. Necesitamos de veras su ayuda.

Ya se la he dado. Había hecho esta pregunta en el mismo tono con que habría preguntado: Whalid, ¿crees que se oirá el timbre del teléfono?

Lo sé. Y le estamos muy agradecidos. Pero debemos encontrar a esa chica, y para ello tenemos que hablar con su amigo. Sacó un paquete de Winston, del bolsillo, se inclinó y ofreció un cigarrillo a Enrico. El negro lo rehusó. Usted es importante para nosotros señor Díaz. No haríamos nada que pudiese comprometerle, se lo aseguro. No habrá el menor peligro de que su amigo sospeche nada de usted. Se lo prometo. No, Kamal, pero, sin duda, veremos un relámpago y después, una nube parecida a un hongo enorme.

El Fed encendió un cigarrillo y aspiró profundamente el humo. Kamal observó a su hermano. A pesar de la tensión de los últimos días, parecía extrañamente tranquilo. ¡Era resignación, aceptación fatalista de su acto, después de todas sus vacilaciones y de todos sus conflictos de conciencia? ¿O era por otra razón que sólo él conocía?

Frank, tengo entendido que una de las amigas de señor Díaz se encuentra actualmente en dificultades con la Policía de Nueva York. En la pantalla del televisor, el locutor anunció que el serial continuaría el día siguiente. Una imagen del Sol naciente, acompañada del gemido de un violín desapareció para ser inmediatamente sustituida por un cómico caballero que buscaba una caja de spaghetti en un estante de un supermercado.

Si consideras que cinco años en chirona no son precisamente una diversión, tiene, efectivamente, algunos problemas. Darán las doce dentro de un segundo, ¡y he ahí lo que nos muestran! saltó Leila, sin poder dominar sus nervios. Os digo que esto ha fracasado, ¡que los norteamericanos se han negado! ¡La bomba va a explotar!

Podrías conseguir que retirasen la acusación, dada la importancia de la colaboración del señor Díaz? ¡Cálmate, Leila! ¡Un poco de dignidad, por favor! dijo Kamal, con desprecio.

Creo que sí. Abrió la puerta de la terraza y caminó sobre la nieve hasta la balaustrada, fijos los ojos en el horizonte.

¿Hoy mismo? Whalid consultó una vez más su reloj. Las doce y un minuto. La señal por radio de Gadaffi debía de haber llegado por la antena del tejado del garaje.

Si es realmente necesario. Pero la cassette virgen no habían podido dar las informaciones necesarias al ordenador del estuche para provocar la ignición. Esta idea le causó una sensación de paz, de una paz profunda como no había experimentado desde hacía años, desde los días felices de Meyrargues con su mujer y con sus hijos. La angustia, las dudas, los tormentos de su conciencia, se extinguían, al fin, ante la certeza de haber tenido esta vez el valor suficiente para hacer lo que creía que debía hacer.

fastuosa existencia, y nadie tenia que decirle lo que pasaría si no se doblegaba al chantaje de los dos Feds. Si se empeñaba en cerrar el pico, podía despedirse de ella; cinco años en chirona, y él, a apretarse el cinturón. En cambio, si hablaba, se la devolverían limpia de polvo y paja.

Rico dio un puñetazo sobre el volante. Tragó saliva varias veces, nerviosamente.

¿De veras no hay peligro de que esto me vuelva a la boca? jadeó.

Puedes confiar en nosotros, le aseguró Frank.

En su cabecita de ordenador, Rico siguió sopesando los pros y los contras, calculando los riesgos frente a la galopante subida de los precios de la buena droga y a la pequeña fortuna de que debía disponer un caballero como él para mantener su categoría en las aceras.

El Fed que iba a su lado tuvo que inclinarse hacia él para captar el imperceptible murmullo que al fin se avino a emitir de mala gana:

Pedro. Apartamento cinco A, doscientos trece, calle Cincuenta y Cinco Oeste.

La joven árabe buscada por el FBI rodaba al volante de un Ford, cincuenta kilómetros al norte de Manhattan, por la carretera ciento ochenta y siete en dirección a Tarryton. Leila Dajani había alquilado el coche en Búfalo hacia quince días. Para mayor precaución, había sustituido los números de matricula por unas placas de Nueva Jersey robadas seis meses antes por agentes

palestinos, del automóvil de un turista americano, en Baden Baden, Alemania. Sentada al lado de ella, su hermano Whalid pulsaba los botones de la radio en busca del boletín de noticias de las diez.

Tal vez nos enteraremos de que los israelíes han empezado ya a hacer sus bártulos, dijo, con entusiasmo.

Leila le dirigió una sonrisa de asombro. ¡Cómo ha cambiado en unas horas! pensó. Parece estar

de nuevo en paz consigo mismo. La obsesiva preocupación por el fracaso que le torturó hasta esta noche, parece haber desaparecido. ¿Se deberá al medicamento que le traje? En todo caso, no se ha quejado una sola vez de su úlcera desde que emprendimos la marcha.

Leila pasó al carril de la derecha, para dejarse adelantar por un enorme camión frigorífico. Conducía sin perder de vista el cuentakilómetros, cuidando de mantenerse muy por debajo del límite autorizado de noventa kilómetros por hora. Habría sido mala cosa que la detuviesen por exceso de velocidad. Si Whalid parece tan aliviado, se preguntó, ¿no será porque su tarea ha terminado?.Ahora le conducía al refugio que había preparado en el pueblo de Dobbs Terry,

primera etapa en el camino de su huida. Ella volverla en seguida a Manhattan y recogería a Kamal, que no debía salir del garaje hasta dos horas antes del momento previsto para la explosión. Provistos de pasaportes falsos, los tres Dajani pasarían después al Canadá y se dirigirían al puerto de Vancouver, en la costa del Pacífico. Un carguero con pabellón panameño, pero perteneciente a una sociedad libia, iría a buscarles allí el veinticinco de diciembre. Los canadienses, había calculado Leila, no vigilarán probablemente con mucha atención los muelles el día de Navidad.

La joven dejó la carretera ciento ochenta y siete a la salida de Ashford Avenue y torció hacia el Oeste en dirección al Hudson. Minutos más tarde, se detuvo ante un supermercado, cuidando de aparcar el Ford en un rincón alejado de la zona de estacionamiento.

Será mejor que vayas tú a comprar las provisiones, Whalid. Llamarás la atención menos que yo.

Sería una estupidez correr riesgos inútiles.

Whalid le hizo un guiño afectuoso y se apeó del coche. Leila conectó la radio. Tal vez su hermano había recobrado la calma; pero ella se sentía más febril y angustiada a medida que pasaban las horas. Hizo girar los botones hasta que encontró una música cuyo estruendo la ayudaría a borrar sus negras ideas. Sus manos se crisparon sobre el volante. No pienses. Haz el vacío. Pero volvía a ver incesantemente la imagen de Michael, la imagen de un Michael desintegrado por la bola de fuego, devorado el rostro por los rayos mortales calcinado en un alarido de dolor. Era inútil que sé repitiese que la bomba no llegaría a explotar, que los norteamericanos aceptarían el ultimátum de Gadaffi en el último momento, que el monstruoso ingenio sería desactivado a tiempo; la hipótesis inversa del cataclismo desencadenado no dejaba de torturarla.

Estaba tan absorta en sus pensamientos, que no oyó abrirse la portezuela. Whalid depositó sobre el asiento una caja de víveres de la que sobresalía una botella de whisky Johnny Walker.

¿Y tu úlcera? preguntó, confusa.

¡No te inquietes por ella!

De las treinta y seis horas dadas por Gadaffi en su ultimátum, habían transcurrido ya diez. En Paris, eran las cuatro de la tarde del lunes catorce de diciembre. El general Henry Bertrand, director del SDECE había conseguido al fin encontrar al ingeniero francés que había dirigido la construcción del reactor atómico vendido por Francia a Libia. Los ojos medio cerrados y el aire impenetrable del jefe del Servicio francés de Información podían dar la impresión de que su mente estaba a miles de kilómetros de allí. En realidad, estaba cautivada por el ondulante trasero de la joven criada española que le había introducido en el salón de un elegante apartamento del distrito dieciséis. El director de SDECE examinó el lugar. Una larga galería de cristales daba sobre el Bosque de Boloña, por donde él había paseado a caballo hacía unas horas. Las paredes estaban adornadas con vitrinas tapizadas de terciopelo rojo, para hacer resaltar la colección de objetos de arte oriental y grecorromano. Nacido en Indochina, Bertrand apreciaba como aficionado experto los tesoros de Oriente. Ciertas piezas de origen indio, como una estatuilla del dios Shiva en gres rosa, que calculó que sería del siglo siete u ocho, eran, sin duda, muy valiosas. Pero

la joya de la colección era una admirable cabeza romana, colocada sobre una mesa baja en el centro del salón. De tamaño dos veces mayor que el natural y suavemente nimbado por el haz luminoso de un foco, aquel mármol irradiaba una belleza como raras veces había contemplado el director del SDECE.

Bertrand oyó que se abría una puerta y vio aparecer un hombre de pequeña estatura, rollizo, calvo, envuelto en una bata de seda roja abrochada hasta

debajo de la barbilla y que caía sobre sus pies calzados con chinelas de terciopelo rojo adornadas con una hebilla dorada. Un mandarín, pensó, o un

cardenal camino de la capilla Sixtina para asistir a un cónclave.

Paul Henri de Serre era uno de los más antiguos personajes de la Comisaría de energía atómica francesa. Había empezado su carrera trabajando en Zoé, la primera pila atómica francesa, un aparato tan primitivo que sus barras de uranio eran accionadas por el motor de una máquina de coser. Después se había especializado en la construcción de centrales electronucleares, cosa que le había valido frecuentes estancias en los países a los que exportaba Francia sus

instalaciones atómicas. Por esta razón había sido recientemente encargado de supervisar el montaje del reactor vendido a Libia y de asegurar su funcionamiento durante el critico periodo inicial de seis meses.

Eso de levantar un dedo acusador contra nosotros es muy típico de nuestros amigos norteamericanos, suspiró el ingeniero, cuando Bertrand le hubo explicado el motivo de su visita. Hace años que envidian nuestros triunfos. Es absurda la idea de que los libios hayan podido extraer plutonio de nuestro reactor.

Cómodamente instalado en un sillón Luis dieciséis, cruzadas las manos sobre el ligero abultamiento de la panza, Bertrand encendió un Gitane.

Nuestros especialistas confirman su opinión, convino. Pero seria muy engorroso que ese plutonio hubiese sido sustraído de nuestra instalación. Dígame usted señor ¿no ocurrió nunca nada en Libia que pudiese infundirle la menor sospecha? ¿Algo desacostumbrado, excepcional?

Absolutamente nada.

¿No hubo nunca, qué sé yo, defectos en el funcionamiento del reactor, incidentes mecánicos inexplicables?

¡Ninguno! Pero, en todo caso es evidente que a Gadaffi le encantaría tener un poco de plutonio. Cada vez que se pronuncia la palabra nuclear en presencia de los árabes, los ojos de éstos echan chispas. Lo único que puedo decirle es que no pudo sacar su plutonio de nosotros.

¿Tiene alguna idea de dónde pudo obtenerlo?

¡En absoluto!

¿Y qué me dice de sus técnicos? ¿Había entre ellos personas que simpatizasen con la causa árabe? ¿Tipos dispuestos a ayudar a los libios?

Como usted sabe, todas las personas que tenemos allá abajo fueron objeto de una investigación previa por parte de la DST. Precisamente para eliminar la clase de individuos a que usted se refiere. Aparte eso la mayoría de aquellos llegaron a Libia con sentimientos más bien favorables a la causa árabe. Pero debo añadir acto seguido que la colaboración con los libios entibió su fervor con bastante rapidez.

¿Son difíciles los libios?

Imposibles.

He aquí un hombre que no les profesa un gran afecto, pensó el general.

Después de una hora de conversación, el jefe del SDECE se hallaba igual que antes. El origen del plutonio de Gadaffi seguía siendo un misterio. Sin duda

había sido un robo puro y simple, pero, ¿dónde?

Bueno, mi querido señor, creo que he abusado bastante de su tiempo, dijo cortésmente, levantándose.

Si puedo prestarle alguna ayuda, no vacile en acudir a mí, se apresuró a ofrecer el ingeniero.

En el momento de salir, Bertrand se sintió nuevamente impresionado por la asombrosa belleza de la cabeza romana, por la serenidad perfecta de aquella

máscara que proyectaba su mirada de mármol inalterada por los siglos.

¡Qué maravilla! exclamó extasiado ¿Dónde la encontró?

Procede de Leptis Magna, paraje arqueológico situado a unos cien kilómetros al este de Trípoli. Paul Henri de Serre acarició la cabellera marmórea con arrobada expresión. Es hermosa, verdad?

¡Magnífica! Bertrand señaló las vitrinas a lo largo de las paredes. ¡Como toda su colección!

Se acercó a la cabeza de Shiva.

Esta pieza es también excepcional. Yo diría que tiene al menos mil doscientos o mil trescientos años.

¿La descubrió en la India?

Si. Estuve destinado allí a principios de los años setenta, en calidad de consejero técnico.

El general contempló la piedra delicadamente esculpida.

Es usted un hombre afortunado, Monsieur De Serre, realmente afortunado.

En Nueva York, el Fed Jack Rand terminó el examen del último manifiesto de la Hellias Stevedore. Volvió a dejarlo cuidadosamente en su sitio, se abrochó el cuello, se ajustó la corbata y se levantó. Entonces vio con irritación que su compañero de equipo había terminado su paquete hacia rato. Con los pies apoyados sobre la mesa, Angelo Rocchia devoraba tranquilamente un pedazo de pastel de chocolate que había cogido de una fuente de golosinas abandonada en un rincón de la oficina. Charlaba apaciblemente con el empleado de la Compañía.

Bueno, aquí hemos terminado, declaró secamente el Fed, haciendo ademán de salir. Deberíamos darnos prisa en ir a ver el muelle siguiente.

Como si no lo hubiese oído, Angelo empezó a lamer, casi religiosamente, los restos de chocolate que habían quedado en sus dedos. Ese boquirrubio es un verdadero incordio, pensó. Parece que le hubieran metido un cohete en el culo. A menos, pensó de pronto, que sepa algo que nadie quiso decirme a mi.

El policía volvió a poner sus pies en el suelo y observó durante un momento el paquete de manifiestos de encima de la mesa. Con vivo ademán agarró la hoja superior, se levantó y sin decir palabra al Fed, se plantó frente al empleado.

Dime, Tony, ¿tienes más papelotes sobre este cargamento de diatomeas?

Picardi examinó el manifiesto del Dionysos y sacó una carpeta negra de un archivador. Había una para cada barco que atracaba en su muelle. En ellas guardaba un ejemplar de los conocimientos de embarque de todas las mercancías descargadas, el aviso de llegada enviado al transportista, el documento de entrega visado por la Aduana, y una hoja de muelle. Sacó la hoja de muelle correspondiente a la última llegada de barriles de diatomeas procedentes de Libia. En ella figuraba el nombre del camionero que había retirado la mercancía, el número de matrícula del vehículo, la hora en que habla salido de los docks y la descripción de la carga.

¡Oh, si! Recuerdo este caso. Generalmente es Murphy quien viene a buscar la mercancía de ese viejo carguero. Pero aquel día no fue así. Vino un tipo con un camión de la casa Hertz.

Rand golpeó con el dedo el manifiesto que sostenía Angelo.

¿No ves que esos barriles pesan sólo quinientas libras?

¿En serio? exclamó el policía, con aire de fingida estupefacción. Y, dirigiéndose a Picardi, señalando a Rand con el pulgar, añadió: Ese chico tiene

sesos. ¡Es un verdadero ordenador!

Entonces, ¿por qué perdemos el tiempo aquí, cuando todavía nos faltan dos muelles por revisar?

Angelo dio un cuarto de vuelta a la derecha y miró con calma al Fed.

¿Quieres que te diga una cosa, hijito? Tienes razón. Hemos de ir a otras partes. Pero antes, dicho sea entre nosotros, hay que hacer dos o tres pequeñas comprobaciones. Así podrás hundir la cabeza en la almohada y dormir como un ángel esta noche, en el bonito motel donde te han instalado tus jefes.

Sabrás que lo has comprobado todo. ¡Que no has dejado nada en el aire!

Angelo se volvió de nuevo al empleado.

¿No habrá nadie por aquí que pueda recordar algo, Tony?

Picardi examinó el pie de la hoja de muelle.

Tal vez los dos que descargaron la mercancía.

Angelo anotó el nombre de los dos descargadores en un trozo de periódico.

Okay, amigo, dijo, hinchando el pecho, ¿te importaría llevarnos allá abajo y presentarnos a esos caballeros? Chascó los dedos en dirección a Rand. ¡Ven, hijito! Ahora tendrás ocasión de saber cómo es un muelle de Brooklyn.

El Brooklyn Ocean Terminal era un túnel interminable y oscuro, tan grande como un campo de fútbol y donde reinaba intensa actividad. Montañas de mercancías se apilaban en todas partes hasta el techo. Efluvios de especias y de café torrefacto flotaban en el polvo, y daban al inmenso local un ambiente de bazar oriental. Penetrando a intervalos regulares por las puertas de acceso a los desembarcaderos largos haces de luz proyectaban un pálido resplandor sobre el ballet de las carretillas elevadoras que evolucionaban como tejedores sobre la superficie de un estanque. En el extremo del túnel, una enmohecida escalera subía a la plataforma superior. Aún podía leerse en sus flancos: Embarco de tropas. A su lado había una especie de jaula con barrotes de madera. Era el cofre para guardar las mercancías valiosas: cajas de coñac español, de espumante

italiano, de marfil del Senegal, de objetos de nácar balineses. Angelo y Rand pasaron por delante de pirámides de botes de aceitunas griegas, de bidones de

aceite turco de girasol, de sacos de anacardos de la India, de balas de algodón del Pakistán, de fardos malolientes de pieles de Afganistán

Es todo un supermercado lo que tiene ahí dentro. No puedes imaginarte la cantidad de chucherías que esos tipos se reservan para ellos.

Picardi caminaba dos o tres metros delante de ellos con la hoja de muelle del Dionysos en la mano.

Eh, Tony! preguntó Angelo, ¡vienen muchos camiones de alquiler a buscar mercancías?

No, respondió el empleado, sin volverse. Dos o tres a la semana. Depende.

Condujo a los visitantes hacia un grupo de dockers que descargaban café y se acercó a un hombrón que llevaba su gancho en la mano. Angelo observó que el blanco de sus ojos estaba estriado de hilillos rosados. Un aficionado al vino, pensó. Picardi agitó la hoja de muelle.

Estos caballeros quieren saber si recuerdas algo acerca de esta mercancía.

Detrás, se había interrumpido el trabajo. Los hombres hablan formado un círculo mudo, hostil, alrededor de Angelo y de Rand. El descargador no miró siquiera el documento.

No, gruñó, con voz ronca. No recuerdo nada.

El alcohol le ha hecho perder también la memoria, se dijo Angelo. Buscó en su bolsillo el paquete de Marlboro. Hacía cinco años que había dejado de fumar, pero siempre llevaba cigarrillos encima además de cacahuetes. Para invitar. Pues habla aprendido cuando era un joven guindilla, que no hay nada mejor que ofrecer alguna cosa para romper el hielo.

Toma, Gumbo, dijo, en italiano. Fúmate uno.

Mientras el hombre encendía el cigarrillo, Angelo prosiguió:

Escucha, lo que venimos a hacer aquí nada tiene que ver con vuestros pequeños líos. ¡Ya me entiendes!

El descargador lanzó una mirada de reojo a Picardi. Con un ligero movimiento de las cejas, el empleado le indicó que podía hablar.

¿Qué aspecto tenían esos barriles? preguntó amablemente Angelo.

Pues, de bidones. De bidones grandes.

¿Recuerdas el tipo que vino a buscarlos?

No.

Quiero decir si era un parroquiano. Un tipo que conocía el lugar, la tonada, la costumbre, ya sabes.

La alusión a la costumbre de dar una propina a los que descargan las mercancías tuvo por efecto amansar al docker.

¡Sí! Me acuerdo de aquel cagón. Hizo chascar la lengua entre los dientes. Hubo que recordarle los buenos modales, y, cuando comprendió, sacó del bolsillo un billete de cincuenta dólares. Si, ¡claro que me acuerdo de él!

Angelo sintió que su sangre corría con más fuerza.

¿Quién era capaz de soltar cincuenta dólares de este modo? pensó. Desde luego, ¡no un italiano! ¡Y menos un irlandés! En realidad nadie que frecuentase los docks. Sólo un extranjero, desconocedor de las costumbres de los muelles.

¿Recuerdas que aspecto tenla?

Bueno era un hombre como otro cualquiera, ¿sabe? ¿que más puedo decirle? Un hombre. Ni mas ni menos.

Estamos perdiendo el tiempo, Angelo, se impacientó Jack Rand. Pasemos al muelle siguiente.

De acuerdo hijito; en seguida.

Mostró al descargador la hoja que sostenía Picardi.

Y el compañero que se ocupó del cargamento contigo? ¡Dónde está?

Ha ido a jugar a las cartas en la cantina, dijo el descargador.

Muy bien. Nos detendremos allí un momento, hijito, y después nos largaremos.

Antes de que Rand tuviese tiempo de iniciar una protesta, cl policía neoyorquino apoyó una de sus manazas en su hombro.

Tú tienes prisa, y yo también. Arrancó la hoja del muelle de las manos de Picardi y señaló el número de matrícula del camión que había venido a recoger los barriles. Mientras yo voy a la cantina, ve tú a telefonear a Hertz y procura enterarte de la agencia en que fue alquilado este camión y a nombre de quien se suscribió el contrato dc alquiler.

Angelo volvió de la cantina en menos de cinco minutos, sin haber podido sacar nada a los jugadores de cartas. Rand le tendió una hoja de papel con los datos concernientes al camión Hertz. Este había sido alquilado en la agencia de la Cuarta Avenida, de Brooklyn, precisamente detrás de los docks, el viernes a las diez y treinta de la mañana, muy poco antes de la hora de la entrega consignada en la hoja del muelle. El cliente lo había devuelto en la tarde del mismo día y había pagado con una tarjeta de crédito del American Express. Su permiso de conducir, del Estado de Nueva York, estaba a nombre de Gerald Putman, con domicilio en Interocean Exports, ciento veintitrés Cadman Plaza West, Brooklyn Heights.

Angelo repitió el nombre y la dirección con aire satisfecho.

¡Bravo, hijito! Sólo hace falta comprobarlo. Una breve llamada telefónica ¡y quedaremos tranquilos!

Encontró en la guía telefónica el número de Interocean, y llamó inmediatamente. Rand oyó que daba su nombre y su condición a la telefonista y que pedía que le pusiese con el señor Putman. Durante la pausa que siguió, Angelo soltó una carcajada, tomando a Rand y a Picardi por testigos:

¿Conocéis a algún camionero que tenga secretaria?

Recobro su seriedad para hablar con la susodicha secretaria:

Sí, señorita; es personal. ¿Señor Putman? Soy el inspector Angelo Rocchia, de la brigada criminal. La agencia Hertz, de la Cuarta Avenida, en Brooklyn, nos ha informado de que usted alquiló uno de sus camiones el viernes pasado, a eso dc las diez de la mañana, y quisiéramos…

Rand, desde un metro de distancia, oyó la voz de Putman que gritaba en el teléfono:

¿Qué? Está usted en un error, inspector! El viernes por la mañana no me moví de mi oficina. Lo recuerdo muy bien. Fue el día en que perdí mi cartera. Pensaba que me llamaba usted para decirme que la habían encontrado.

El Cuartel General encargado de coordinar las operaciones de busca, del que el equipo Rocchia Rand no era más que un grano de arena, empezó a funcionar a media mañana del catorce de diciembre. Elegido por Quentin Dewing, el director del FBI venido de Washington, el lugar ofrecía condiciones ideales de secreto. Enterrado a tres plantas por debajo del tribunal de Foley Square, el Puesto de Mando de alerta de la ciudad de Nueva York había sido tan raramente utilizado, que casi todo el mundo, empezando por los periodistas acreditados cerca de la Alcaldía,

había olvidado su existencia. Era un gigantesco subterráneo dividido en una serie de salas donde todo tenía un siniestro color gris: las paredes, el suelo,

los muebles e incluso las caras de los policías que montaban la guardia de día y de noche.

Con la metódica eficacia que daba fama al FBI, Dewing había transformado, en un tiempo récord, el puesto de mando dormido en colmena zumbadora. Cincuenta Feds ocupaban el puesto telefónico, con la tarea de centralizar las informaciones concernientes a los árabes llegados a la región de Nueva York en el curso de los seis últimos meses. Cada agente disponía de una línea. Algunos se mantenían en contacto permanente con el Servicio de Inmigración de Washington y con los colegas que revisaban en los aeropuertos las tarjetas de desembarco modelo ciento cuarenta y nueve. Sobre una mesa se hallaba un miniordenador que servía de banco central de identificación. Cada nombre y cada dirección transmitidos eran inmediatamente confiados a su memoria. Toda persona de origen árabe que no era encontrada y exculpada en el plazo de una hora, veía inserto su nombre en una ficha de prioridad especial.

Al Feldman, jefe de inspectores de la Policía neoyorquina, escuchaba con admiración el ininterrumpido alud de nombres y direcciones comunicados a los

coches del FBI distribuidos en toda la región de Nueva York.

¡Romeo diecinueve! Ocúpese del llamado Ahmed Attal. Deletreo: Arizona, Tennessee, repetido Arizona, Luisiana. Vive en el mil novecientos cuatro, Cuarta Avenida, Brooklyn.

La operación que se desarrollaba en la pieza contigua era más impresionante aún. Coordinaba las investigaciones en los muelles. Planos que mostraban los novecientos ochenta kilómetros del waterfront de Nueva York y de Nueva Jersey cubrían las paredes.

Cada uno de los doscientos amarraderos figuraba en el plano correspondiente. Allí se inscribían también los nombres de los barcos que habían descargado

mercancías procedentes de Trípoli, Bengasi, Lataquié, Adén o Basora, así como la fecha de su llegada al puerto de Nueva York. En cuanto un equipo descubría la entrada de una mercancía sospechosa, telefoneaba los datos del consignatario. Si la entrega se había hecho en la zona de Nueva York, el Puesto de mando lanzaba sobre su pista un equipo de la aduana o de la oficina de estupefacientes. Si la mercancía había sido expedida fuera de Nueva York, un agente de la oficina más próxima del FBI era enviado en su busca.

Feldman cruzó la estancia, se detuvo y contempló con irónica sonrisa, el trabajo de hormigas de los Feds.

¡Oiga, Detroit! Tenemos para ustedes un envío de quinientas cajas de dátiles procedentes de Basora. El consignatario es Maries Food Products, once treinta y dos A, Dearborn Avenue.

Romeo catorce acaba de comprobar los doce fardos de pieles procedentes de Lataquié, descargados del S S Prudential Eagle el diecinueve de noviembre en el muelle treinta y dos de Port Elizabeth. Nada anormal.

¡Scanner seis!. Scanner era el nombre en clave que se daba a los agentes de aduanas. Ocúpense de doscientos cincuenta bidones de aceite de oliva llegados de Beirut para Paradise Spully, mil cuatrocientos setenta y seis Decatur, Brooklyn.

Dewing había instalado su oficina en la estancia destinada al alcalde para el caso de alarma nuclear. En la sala contigua funcionaba una batería de receptores múltiples, por los que llegaba un caudal ininterrumpido de informaciones procedentes de los ficheros de la CIA y del FBI, así como de sus enlaces extranjeros.

Clifford Salisbury, el agente con perilla de la CIA estudiaba metódicamente el expediente de cada terrorista y seleccionaba los individuos de cierto nivel

intelectual que hubiesen residido algún tiempo en los Estados Unidos. ¡Magnífico! pensó Feldman, viendo el montón de fotografías que crecía sobre la

mesa. Pronto tendrá un centenar. Que no le servirán absolutamente para nada. ¿Qué va a hacer con todos esos retratos? ¿Mostrarlos a los cafeteros de

Brooklyn?: Dígame, ¿ha visto por casualidad a este tipo? ¿Y a ése? ¿Y a aquél? Después de tres o cuatro fotos, al hombre le dará vueltas la cabeza. En realidad, ¡estará tan aturrullado que será incapaz de reconocer la cara de su propio hermano!

Feldman sacó un Camel de un paquete arrugado. Respetaba el cuidado con que actuaba el FBI. La mayor parte de las grandes investigaciones partían de una amplia base y convergían poco a poco, si había un poco de suerte, hacia un punto preciso. Un sistema de resultados probados. A condición de disponer de ocho a diez días. Lo malo, pensó, es que este tipo de la CIA olvida que disponemos de menos de treinta horas. Gadaffi habrá pasado la ciudad por la sartén cuando él estará todavía en la fase tres de su investigación. Para que todo este trabajo sirviese de algo, tendría que proporcionarnos la información decisiva, la foto de la única cara que hay que buscar entre la multitud. ¡Y muy pronto!

La entrada del oficial de la Policía neoyorquina encargado de espiar los barrios árabes de Brooklyn sacó a Feldman de sus reflexiones. Era un joven virginiano con la corpulencia de un tercera línea de rugby.

Como daba pruebas de un perfecto eclecticismo, sus superiores le habían confiado también la vigilancia de los organismos israelíes. Pero sus informes no contenían nada realmente significativo. Sólo vagos chismes recogidos en la abacería de la esquina, o de labios de un confidente de ocasión, tales como: Se

sospecha que la sociedad de la Media Luna Roja árabe, del ciento treinta y cinco de Atlantic Avenue, presentó una petición de mención fiscal, recauda fondos para la OLP. O bien: El café de Damasco, del doscientos cuatro de Atlantic Avenue, es visitado a menudo por partidarios de Georges Habbche. De hecho, desde que una ley sobre libertad de información autorizó a cualquier ciudadano a meter las narices en todos los archivos oficiales, la policía neoyorquina procuraba que ningún dato importante figurase jamás en sus legajos. El buen material se almacenaba en un cuaderno secreto que los oficiales de información guardaban bajo el brazo, a salvo de todas las miradas indiscretas. El del virginiano contenía este lunes catorce de diciembre una lista de treinta y ocho sospechosos de la OLP, en su mayoría jóvenes inmigrantes palestinos pobres, que vivían en los sectores lindantes con los barrios negros de barracas de Bedford Stuyvesant.

Al menos nosotros sabemos dónde están nuestros sospechosos, comentó Feldman, dirigiéndose al virginiano. Páselos por el tamiz e interróguelos a fondo. Compruebe todo lo que hicieron durante las últimas setenta y dos horas.

¿Con qué pretexto jefe?

Con cualquiera. Comprobación de identidad. De todas maneras, todos ellos deben de estar en situación más o menos irregular.

¡Señor! Si hacemos esto se nos echarán encima todos los defensores de los derechos civiles de la ciudad.

Feldman estaba a punto de responderle que, dentro de unas horas, tal vez ya no habría habitantes ni, por ende, derechos civiles que defender, cuando un

guardia le interrumpió.

¡Al teléfono, jefe!

Era Angelo Rocchia. El jefe de inspectores no se sorprendió de que Rocchia le llamase directamente, saltándose la vía jerárquica. Conocía a los sabuesos de su jauría, verdaderos fisgones capaces de hacer brillar su blasón en el piso superior, y siempre les había animado a dejarse llevar por su instinto y a acudir a él personalmente cuando tuviesen algún problema. Escuchó el relato de Angelo, mientras tomaba notas.

Corre al despacho de ese tipo de Brooklyn y mira si puedes averiguar algo sobre el ratero que le quitó la cartera, le ordenó, inmediatamente. Enviaré otro equipo para remplazaros en los muelles. Mientras hablaba, había marcado en otro teléfono el número de Tommy Malone, jefe de la brigada de rateros.

Recoja las fotos de todos los picks que trabajan en Brooklyn, le dijo y corra al ciento veintitrés del Cadman Plaza West.

¿Algo nuevo, jefe? preguntó el virginiano.

Francamente, me extrañaría, gruñó Feldman, levantándose con aire perplejo.

Salió y dio unos pasos en dlrecci6n a un rincón donde había visto una cafetera puesta a calentar sobre una placa eléctrica. Se sirvió una taza de café hirviente y, aprovechando un momento de respiro trató de poner un poco de orden en sus pensamientos. Se llevaba la taza a los labios cuando algo atrajo su mirada. Fijado en la pared, detrás de la cafetera había un viejo cartel de defensa pasiva, con el distintivo familiar de un triángulo blanco dentro de un

círculo negro. Reconoció la marca de la imprenta federal y leyó el título: Consejos a seguir en caso de ataque termonuclear.

Seguían siete recomendaciones: Aléjense de las ventanas, decía la primera. Feldman recorrió la lista.

5. Aflójense la corbata, desabróchense las mangas de la camisa y cualquiera otra prenda ajustada.

6. En cuanto perciban el relámpago incandescente de la explosión nuclear, dóblense hacia delante y sujeten firmemente la cabeza entre las rodillas.

Al llegar a la última línea, Feldman soltó una carcajada. Ninguna recomendación, pensó, podía resumir mejor el espantoso follón en que se hallaban metidos aquella mañana:

7.¡Den a su trasero un beso de adiós!

Voy a decirte como se hace esto en esta puerca ciudad.

¡Ya está! pensó Jack Rand, exasperado. Ahora volverá con sus discursos.

En Nueva York, explicó Angelo Rocchia al joven Fed de Denver, casi todos los carteristas trabajan por encargo. Un perista va en busca de un ratero al que conoce y le dice: Hola, Charlie, tengo que comprar un televisor en color a mi vieja. Necesito papel y plástico fresco para mañana. Plástico quiere decir tarjetas de crédito. El perista recalca: Tiene que ser realmente fresco; no más de dos o tres horas, es decir, antes de que la víctima haya tenido tiempo de avisar al American Express o al Diners club de que le han birlado sus tarjetas

de crédito. El ratero cumple el encargo. Se guarda la pasta, si la encuentra en la cartera, y recibe dos o trescientos pavos por los documentos de identidad y las tarjetas de crédito. No está mal, ¿eh?

A las pocas manzanas, la decoración cambió por completo. No habían pasado aún cinco minutos desde que habían salido de los muelles, cuando se desvaneció el desolador espectáculo de los tugurios de los docks y fue sustituido por las calles estrechas del barrio viejo de Brooklyn Heights, con sus hoteles particulares de piedra marrón, adornados con graciosas escaleras exteriores, elegantes pasamanos de hierro forjado y aceras plantadas de árboles cuidadosamente recortados.

¿Y crees que ha sido esto lo que le ha pasado a la cartera del tipo al que vamos a ver? preguntó el Fed.

Podría ser.

¿Cuántos carteristas crees que hay en Nueva York?

Angelo emitió un ligero silbido, mientras introducía su Chevrolet entre dos hileras de coches, para arrancar en cabeza cuando el semáforo se pusiese verde.

Trescientos, cuatrocientos, quinientos, ¡quién sabe!

Rand colocó su muñeca debajo de la nariz de Angelo y golpeó con un dedo el cristal de su Seiko.

Son ya las once dadas, ¡y ese maldito barril estallará mañana al mediodía! ¿Te imaginas que tendremos tiempo de echarles la zarpa a quinientos rateros? Identificar al que birló o no birló la cartera de ese tipo; descubrir a quién entregó las tarjetas de crédito; encontrar al perista. ¿Todo esto antes del mediodía de mañana? ¿Estás soñando, papaíto?

¿Qué quieres que te diga? suspiró Angelo, en tono indiferente. De momento, es lo mejor que tenemos. En realidad, hijito, es lo único que tenemos de momento.

Acababa de desembocar en Fulton Street y veía Camden Plaza, casi a la entrada de la rampa que sube hacia el puente de Brooklyn.

Además, no seremos tú ni yo quienes impidamos que explote esa mierda de barril. Ni ninguno de los que estamos aquí. Nosotros sólo estamos para la galería. Son los hombres de Washington quienes deben conseguirlo. ¡No unos operarios como nosotros!

Prácticamente, los jefazos de Washington no habían interrumpido sus sesiones desde su reunión con el alcalde de Nueva York, un par de horas antes. Para dar a los periodistas la ilusión de una situación normal, el presidente se empeñaba en atender los compromisos de su calendario oficial. Ahora acababa de volver a su sitio entre los consejeros de su Comité de Crisis. En seguida formuló la pregunta que todos tenían en la mente:

¿Qué noticias hay de Trípoli? ¿Está dispuesto Gadaffi a hablar con nosotros?

Acabamos de comunicar por teléfono con nuestra Embajada, respondió el subsecretario de Estado. Nuestro encargado de Negocios se halla todavía en el cuartel de Bab Azziza. Nadie parece estar al corriente de nada.

Herbert Green, secretario de Defensa, dejó de morder su pipa. Parecía pensar en alta voz.

El hecho de que nuestro destructor Allan captase una conversación telefónica de Gadaffi no es una prueba fehaciente. Nadie ha visto al libio desde que empezó este asunto. Nadie le oyó proferir directamente su amenaza. Se trata de una escalada tan fantástica en el campo del chantaje, que puede uno preguntarse: ¿Sabemos de cierto que él está detrás de todo esto? ¿No es posible que esté él mismo prisionero de sus propios lugartenientes o de un grupo de terroristas palestinos?

La atención general se volvió al director de la CIA.

Hemos previsto esta eventualidad, dijo el almirante Bennington y nuestra respuesta es: No. El programa nuclear libio ha formado siempre parte de un campo reservado exclusivamente al coronel. En cuanto a los palestinos, los ha tenido siempre fuertemente sujetos. Además, nuestro laboratorio acaba de confirmar que la voz de la cassette que recibimos es indudablemente la suya.

¡Más vale tarde que nunca! gruñó el presidente.

Bennington esbozó una forzada sonrisa.

Según el análisis que hemos podido hacer de la conversación registrada por el Allan, siguió diciendo, parece que no se halla sometido a ninguna coacción.

Razón de más para que tratemos de hablar con él urgentemente, insistió Eastman.

¡Así es! recalcó el presidente, y se volvió al director del FBI. ¿Hay alguna novedad en Nueva York?

Joseph Halborn se disponía a responder cuando una luz roja centelleó en el teléfono del subsecretario de Estado.

Señor presidente, anunció Middleburger. El centro de operaciones del Departamento de Estado está recibiendo en este instante un cherokee nodis

de Trípoli. Un cherokee nodis era un telegrama considerado como de máxima prioridad por el Departamento de Estado (1). Lo tendremos dentro de unos segundos.

(1) Esta denominación había sido elegida por el secretario de Estado Dean Rusk

en homenaje a Cherokee County, condado de Georgia en el que había nacido.

A medida que llegaba al séptimo piso del Ministerio de Asuntos Exteriores, el despacho cifrado era automáticamente absorbido por un ordenador, que lo descifraba y lo retransmitía por un teletipo especial al centro de telecomunicaciones contiguo a la sala del Consejo Nacional de Seguridad. Middleburger acababa apenas de colgar cuando entró un oficial y entregó a Eastman el telegrama de Trípoli.

Señor presidente, nuestro encargado de Negocios acaba de hablar con Gadaffi.

Y bien?

Gadaffi declara que todo cuanto tiene que decir se encuentra en la cassette que le envió. Se niega a hablar con usted.
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¡Cuán equivocados están los que calumnian a los policías!, pensaba el importador Gerald Putman. El no se había tomado siquiera el trabajo de denunciar a la Policía la desaparición de su cartera, convencido, como cualquier ciudadano en situación parecida, de que su denuncia no motivaría la intervención de quienes tenían cosas más importantes en que ocuparse. Y, sin embargo, hete aquí que se hallaban reunidos en su despacho un inspector de graduación visiblemente elevada, un agente del FBI y el jefe de la Brigada de Rateros, todos ellos deseosos de descubrir lo que había sido de su cartera.
Muy bien, señor Putman, declaró Angelo Rocchia, pero resumamos por última vez. Usted pasó toda la mañana del viernes aquí, en su despacho. Después, a eso de las…

Doce y media.

El policía consultó el trozo de periódico que había empleado para tomar notas.

Exacto. Así, pues, a las doce y media se dirigió usted al mercado del pescado de Fulton Street, para almorzar en casa de Luigi. Aproximadamente a las dos de la tarde, metió la mano en su bolsillo para sacar la cartera y pagar la cuenta con su tarjeta del American Express. Entonces descubrió que su cartera había desaparecido. ¿Es así?

Así es.

Entonces regresó aquí, donde guarda los números de todas sus tarjetas de crédito, y pidió a su secretaria que llamase a las diferentes entidades para

anunciarles la pérdida.

También esto es exacto inspector.

¿Y no se tomó la molestia de denunciar el hecho en la Comisaría más próxima?

Putman sonrió, confuso.

Lo siento, inspector; pero me dije que, con todo el trabajo que tienen ustedes, un incidente tan nimio no tendría…

Angelo miró a su interlocutor con insistencia. Era un hombre de unos cuarenta años, de mediana estatura y complexión atlética, cabellos negros rizados y

tez mate mediterránea.

Tratemos ahora de reconstruir todo lo que hizo usted en la mañana del viernes, dijo al inspector neoyorquino. Ante todo, ¿dónde suele llevar su cartera.

Aquí, dijo Putman, golpeando el bolsillo derecho de atrás de su pantalón de franela gris.

Supongo que aquel día llevaría chaqueta y gabán, terció Tommy Malone, el jefe de la Brigada de Rateros.

Desde luego. Puedo mostrárselos.

Abrió un armario y sacó una chaqueta gris de tweed a espigas y un abrigo del mismo color y con cuello de piel. El policía examinó las dos prendas y pasó los dedos por las aberturas de la espalda.

Sin duda es muy práctico para los rateros, declaró Malone, sonriendo.

Guiado por Angelo, el importador contó lo que había hecho en la mañana del viernes once de diciembre. Había salido de su casa de Oyster Bay, Long Island, un poco antes de las ocho. Como de costumbre, su esposa le había llevado a la estación. El había comprado el Wall Street Journal y esperado apenas dos minutos, en el andén, el paso del tren de las ocho cero siete. Se había sentado al lado de su amigo y compañero de squash, Grant Ottley, que era uno de los directores de IBM. Se había apeado en la terminal de Flatbush Avenue, en Brooklyn, y terminado a pie el trayecto hasta su oficina. No recordaba nada anormal ni extraño, ya fuese en el tren, en la estación o durante su paseo. Nadie había tropezado con él ni le había empujado, y no se había producido ningún movimiento insólito a su alrededor. Nada que hubiese podido llamar su atención.

Parece que nos enfrentamos con un verdadero trabajo de artista, comentó Malone, con admiración.

Así parece, suspiró Angelo, perplejo.

Se levantó y empezó a pasear arriba y abajo.

Señor Putman, vamos a mostrarle algunas fotografías. Tómese todo el tiempo que crea necesario. Examínelas cuidadosamente y díganos si cree haber visto una de estas caras en alguna parte.

Si es verdad que los viajes forman la juventud, los jóvenes de ambos sexos cuyas fotos colocó el jefe de la Brigada de Rateros sobre la mesa del importador, debían corresponder a una élite cultural bastante notable. En efecto, pocos trotamundos podían alardear de un mayor conocimiento de las capitales del mundo. Ninguna gran concentración internacional, ya se tratase de los Juegos Olímpicos de Montreal, de Lake Placid o de Moscú, o de la elección del Papa en el Vaticano, del jubileo de la reina Isabel en Londres o de la Copa del Mundo de Fútbol en Buenos Aires, podía celebrarse sin su presencia. Dejando aparte estos acontecimientos espectaculares, sus terrenos predilectos eran los hipódromos, los grandes almacenes, las estaciones, las iglesias y, en general todos los lugares particularmente frecuentados. En efecto, todos aquellos jóvenes detestaban la soledad. Representaban la flor y nata de la comunidad mundial de los rateros.

Casi todos los individuos de cabellos negros y tez mate cuyas instantáneas pasaban por las manos de Gerald Putman eran de origen colombiano. Así como

el país vasco exporta pastores, y Amberes, talladores de diamantes, este país de América Latina exporta café, esmeraldas, cocaína y rateros. En las míseras calles de Bogotá, capital de Colombia, funcionaban numerosas escuelas de rateros. Hijos de campesinos pobres eran vendidos a los propietarios de estas escuelas, para aprender en ellas el oficio. En la Plaza de Bolívar o en la avenida de Santander ciertos especialistas les enseñaban todos los trucos de su arte: cómo cortar un bolsillo con una navaja, cómo abrir un bolso, cómo desprender un reloj de una muñeca. La prueba final consistía en sustraer varios objetos de un maniquí lleno de campanillas.

Terminada la instrucción, eran agrupados en equipos de dos o tres, el buen ratero no trabaja nunca solo, y enviados a recorrer el mundo acaudalado de los capitalistas, cuyos bolsillos les rendían mas de un millón de dólares al año.

Putman había examinado unas cincuenta fotografías cuando se detuvo ante el retrato de una hermosa morena de busto provocativo bajo un pulóver ajustado.

¡Creo que a esa la he visto en alguna parte! Me parece que es una chica a la que estuve a punto de hacer caer el otro día, al pie de la escalera de la estación. Sí, sí. Sin duda es ella. Ahora me acuerdo. Estaba leyendo un prospecto sin dejar de andar, cuando choqué de lleno con ella. ¡Lamentable! Tuvo que agarrarse a mí para no caer.

Señor Putman, dijo Angelo, ¿por casualidad ocurrió eso el viernes?

El importador cerró los ojos para reflexionar.

Creo que sí.

Angelo tomó de nuevo la fotografía y examinó, a su vez, la linda cara de la joven y su opulento pecho, como desafiando al fotógrafo de la Policía oculto entre la multitud de viajeros.

Usted no chocó con esa chica, señor Putman; ¡fue ella quien se le echó encima! A los rateros les gusta mucho trabajar con muchachas tetonas. Estas se pegan a la víctima, mientras su cómplice le vacía los bolsillos. ¡Es un truco clásico!

Angelo observó un ligero rubor en las mejillas del importador.

No se preocupe, señor Putman. Uno pierde siempre un poco los estribos cuando tropieza con una joven pechugona. Incluso los hombres de Oyster Bay, como usted.

El alcalde de Nueva York seguía con gran irritación los movimientos del

especialista en protección civil que había venido de Washington en su mismo

avión. Jeremy Oglethorpe corría de un rincón a otro del despacho del jefe de Policía para colgar sus diagramas, sus cuadros y sus planos, con el dinamismo

de un agente de publicidad que iniciase una campaña de propaganda de un nuevo dentífrico. Incluso tenía la desfachatez, observó Stern, ¡de tararear en sus narices la marcha triunfal de Aída!

Ambos habían aterrizado en helicóptero, pocos momentos antes, sobre el tejado de la jefatura de Policía.

¡Perfecto! exclamó Oglethorpe, echando una ojeada satisfecha a su material. Puedo empezar mi exposición.

El jefe de Policía se volvió a uno de sus colaboradores.

Digan a Walsh que suba, ordenó el jefe de Policía.

Timothy Walsh, de origen irlandés, de treinta y siete años, un metro ochenta y seis de estatura, ojillos maliciosos en su cara dc boxeador, era el funcionario que dirigía el servicio dc protección civil de la Policía neoyorquina. Activo y ambicioso, había sido retirado de la Sección de Información para resucitar este moribundo servicio. Y lo había conseguido. Todas las catástrofes capaces de afectar a Nueva York eran de su competencia. En particular las que más atraían a los medios de comunicación: marejadas, tifones, temporales de nieve, averías gigantes de la electricidad, todas las calamidades que podían tejerle una corona en la jefatura dc Policía, hinchar su presupuesto y aumentar sus equipos. Paradójicamente, las cuestiones de evacuación y de defensa pasiva en caso de ataque nuclear ocupaban el último peldaño en la escala de sus preocupaciones.

Porque, según explicaba, la gente no quiere saber. Cuando se le muestra este espantajo, responde: ¡Basta! ¡No me vengan ahora con sus bombas rusas! ¡Hay

treinta centímetros de nieve delante de la puerta de mi garaje! Una frase no carente de cinismo resumía su filosofía sobre el tema: Nunca pierdo ocasión de ir a Washington a arrodillarme en el altar de los horrores nucleares, pero en realidad lo hago a fin de obtener dinero federal para las cuestiones que importan realmente a los neoyorquinos, como la compra de grupos electrógenos en previsión del próximo apagón.

Walsh entró silbando entre dientes. Pero su desenvoltura cesó de pronto al ver a tantos jefazos reunidos. El jefe se le echó literalmente encima.

Walsh, ¿tenemos un plan de evacuación de Nueva York?

El funcionario se quedó aturdido. ¿A qué venía la súbita pregunta? ¿Qué sucedía?

En realidad, el plan existía. Incluso tenía un título rimbombante: Plan operacional de supervivencia para la zona amenazada de Nueva York. Volumen uno. Plan básico. Redactado en mil novecientos setenta y dos, tenía doscientas dos páginas y era generalmente considerado como nulo y sin valor. El propio Walsh no lo había leído nunca. Y, que él supiera, tampoco lo había hecho nadie de su servicio.

Señor jefe de Policía, la última vez que consideramos un problema de evacuación fue en diciembre de mil novecientos setenta y siete. La sociedad Consolidated Edison quería hacer transportar gas licuado en barco, por el East River, hasta su depósito de Berrian Island. Nos preguntaron si estábamos en condiciones de evacuar los barrios del East Side, en caso de producirse alguna fuga de gas o algún accidente

¿Y bien?

¡Se llegó a la conclusión de que era absolutamente imposible!

El jefe de Policía frunció el ceño.

Bueno, siéntese, Walsh, y escuche lo que tiene que decirnos el especialista de Washington.

Lleno de curiosidad, el oficial de Policía acomodó su corpachón en el canapé azul del jefe. Observó cómo se situaba Oglethorpe delante dc sus planos. Le pareció reconocer vagamente la cabeza que se agitaba encima del cuello con corbata de lazo blanca y negra.

Oglethorpe asió un puntero.

Afortunadamente, el problema de la evacuación de Nueva York es uno de los que hemos estudiado con mayor cuidado, empezó diciendo, con sorprendente optimismo. Es inútil decirles que se trata de una empresa colosal. El plazo mínimo que hemos logrado en nuestros simuladores para vaciar la ciudad es de tres días.

¡Tres días! gimió Abe Stern. ¡Y ese maldito árabe no nos da siquiera treinta horas!

Situemos el problema, siguió diciendo Oglethorpe. Manhattan es una isla muy alargada y debemos considerar también la evacuación de numerosos sectores vecinos, fatalmente situados en la zona de peligro.

¿A cuántas personas afectaría esto? preguntó Abe Stern.

¡A once millones!

El alcalde emitió un gruñido de desesperación. El teniente Walsh observó al viejo con simpatía. En cuanto a su curiosidad, había quedado satisfecha.

¡Jesús! se dijo. ¡Sólo una amenaza de explosión atómica puede justificar que se quiera evacuar a once millones de personas!

La primera medida a tomar, prosiguió amablemente el experto de Washington, será cerrar todas las vías de acceso a la ciudad e implantar en ellas la dirección única hacia el exterior. Lo malo es que sólo el veintiuno por ciento de los habitantes de Manhattan tiene coche. Oglethorpe se hallaba ahora en su elemento, repartiendo estadísticas, cifras y datos. Lo cual quiere decir que el ochenta por ciento de la población deberá huir por otros medios. Habrá que requisar los autobuses y echar mano a todos los camiones. Por fortuna, se podrá emplear cl

Metro. Habrá que utilizar todos sus vehículos hacerlos circular por las vías rápidas y ordenar a los maquinistas que pongan toda la carne en el asador.

Habrá que enviar el máximo en dirección al Bronx. Que la gente vaya hasta la terminal, y siga después a pie.

¿Se imagina usted cómo van a gozarla los ladrones? interrumpió el jefe de Policía, recordando las escenas de pillaje que habían acompañado el gran apagón de mil novecientos setenta y siete.

Ciertamente, no faltarán ladrones, reconoció Oglethorpe. Pero si hay individuos dispuestos a correr el riesgo de hacerse desintegrar por un televisor en color, como si Manhattan tuviese que seguir allí el miércoles por la mañana, ¡qué importa!

¿Y dónde va a evacuar esos millones de personas? preguntó Abe Stern. No puede dejarlas tiradas en la calle con un frío polar.

Ninguna pregunta podía pillar desprevenido a Oglethorpe. Hinchó el pecho y se ajustó la corbata de lazo.

Señor alcalde, la evacuación de las poblaciones en caso de urgencia se funda en el concepto de zonas llamadas de riesgo y de zonas llamadas de asilo. Todo el problema consiste en sacar el mayor número posible de personas de las zonas de riesgo superpobladas y llevarlas a las zonas de asilo poco pobladas. Dado el brevísimo plazo de que disponemos, pediremos a las zonas periféricas que acojan a los refugiados.

¡Maravilloso! pensó, boquiabierto, el teniente Walsh. ¿Te imaginas la cara que pondrá el jefe de Policía de Scarsdale cuando le digan: Jefe, le envían medio millón de nuestros mejores negros de Harlem a pasar el fin de semana?

¿Y los viejos, los inválidos, los que no pueden valerse? apremió el alcalde.

Oglethorpe encogió tristemente los hombros.

Habrá que decirles que bajen al sótano y se encomienden a Dios.

Oglethorpe lo había previsto todo en un monumental estudio de ciento noventa y cinco páginas. Todo estaba allí maravillosamente descrito, analizado, clasificado. Resultaba que había tres millones ochocientas mil viviendas en la zona de peligro nuclear, ocupadas, por término medio, por tres personas; que, en cada sector postal de Manhattan, había una media de cuarenta mil habitantes, diecinueve mil cuatrocientas viviendas y cuatro mil trescientos automóviles; que se podrían utilizar trescientos diez aviones comerciales de doscientas plazas que despegando de ocho aeródromos y a razón de setenta y un vuelos por hora durante tres días, permitirían evacuar por vía aérea quinientos once mil doscientos habitantes. Vagones, locomotoras, maquinistas, todo lo referente a las seis redes ferroviarias que servían a Nueva York, había sido calculado. Todas las cadencias de tráfico imaginables habían sido simuladas por ordenador, para llegar a una rotación de convoyes que permitiese una evacuación masiva de

ochenta mil habitantes por hora. El inventario de los transportes marítimos había sido objeto de una atención no menos minuciosa. Transbordadores, remolcadores barcazas, plataformas, dragas y golondrinas del puerto, eran también otros tantos medios de evacuación. Por último, Oglethorpe se había pasado semanas trazando en los mapas de carreteras los itinerarios más rápidos para que la población pudiese escapar al holocausto. Sí, todo había sido pensado con implacable rigor: incluso el hecho de que había en Manhattan doscientos cincuenta mil habitantes capaces de rebelarse si no podían llevarse sus perros, gatos, canarios y peces rojos; y que medio millón de neoyorquinos no tenían maleta. Pero el plan estaba calculado para tres días: tres días de evacuación metódica ordenada, no de loca carrera hacia los puentes, cómo la que hoy imponía la urgencia del caso.

Oglethorpe sacudió la cabeza, como para borrar la visión de pesadilla que turbaba de pronto su meticulosa mente.

Desde luego, las carreteras y el metro deberán constituir nuestros principales medios de evacuación, siguió diciendo. Habrá que mantener a toda costa un tráfico regular del alud de automóviles que abandonen la ciudad. Esto puede conseguirse de varias maneras. Una de ellas es escalonar las salidas por orden alfabético, previa difusión de las correspondientes instrucciones por radio y televisión. Por ejemplo: los vehículos pertenecientes a los vecinos cuyos apellidos empiecen con la letra A emprenderán la marcha inmediatamente. Otra sería a base de los números pares o impares de matrícula. Y otra según los distritos postales. Eligiendo en primer lugar los barrios más amenazados del centro de Manhattan.

Señor experto, le interrumpió el jefe de Policía, olvida usted que esta ciudad es una isla. Habrá coches que tendrán averías, que se calentarán, que se quedarán sin gasolina, y bloquearán las carreteras, los túneles, los puentes. ¿Recuerda las atroces fotografías del éxodo de mil novecientos cuarenta en las carreteras de Francia?

Cada vez más abrumado, Timothy Walsh cruzaba y descruzaba las piernas. Estoy soñando, se decía. ¡Todos esos planos, y gráficos, y previsiones!~ Observó, compasivo, al alcalde y al jefe de Policía. ¡Tenían un aire tan patéticamente absorto! Como si esperasen, en el fondo de sus corazones, que el bello discurso pudiese materializarse de alguna forma. Se decidió a intervenir:

Escuche, señor experto; no estoy seguro de que sepa usted muy bien cómo se desarrollan las cosas en esta ciudad de Nueva York. ¿Pretende hacer usted una evacuación por orden alfabético? ¿Decir al señor Abott que suba a su coche y se largue el primero? ¿Se imagina que el señor Rodríguez se quedará sentado en Brooklyn, mirando cómo se salva el señor Abott? Yo le diré lo que hará el señor Rodríguez: se plantará en la esquina, con su pistolita de los sábados por la noche, y dirá a al señor Abott que se apee de su cacharro y continúe su camino a pie. Y será él quien saldrá pitando en su lugar.

Oglethorpe protestó, indignado:

¡La Policía estará allí para impedir esta clase de incidentes!

¿La Policía? ¡Está de broma! ¿Qué le hace pensar que los polis obedecerán? Puede estar seguro de que la mitad de ellos correrán hacia la esquina más cercana, empuñando su P treinta y ocho. Como el señor Rodríguez. Para detener al primer cacharro que pase y largarse también hacia los montes. Walsh sacudió sus anchos hombros. Su hermoso plan podría dar resultado si se tratase de una tropa de soldados bien instruidos. ¡ Pero aquí tendrá que habérsela con una horda de paisanos aterrorizados!

¡Calma, Walsh! le atajó el jefe de Policía, el cual sabía que su teniente tenía razón.

¿Cómo piensa avisar a la población? Preguntó el alcalde, rebullendo en su asiento.

El teniente Walsh cazó la pregunta al vuelo.

Yo puedo decirle, señor alcalde, cómo no podrá avisar a la población. ¡No podrá avisarla con sus sirenas municipales! ¡Dejaron de funcionar!

Walsh aludía a la red de setecientas sirenas instaladas en Nueva York en los años cincuenta por el gobernador Rockefeller, en los tiempos dc la guerra fría. La mayor parte de ellas acababan hoy de enmohecerse sobre un tejado olvidado. Incluso había habido una que había estado a punto de aplastar a una transeúnte en Herald Square, al caer en el vacío.

Emplearemos la radio y la televisión, respondió Oglethorpe, sin inmutarse, para mantener un contacto directo y permanente con la población. Todos nuestros mensajes deberán ser lo más concretos posible. La gente debe tener la impresión de que ejecutamos un plan metódico, de que nada se ha dejado al azar, de que nos ocuparemos de ella cuando llegue a su destino, de que se han empleado todos los medios para evitar el pánico.

Se volvió a uno de sus cuadros. El titulo rezaba en grandes caracteres: Deben Llevarse.

Podemos mostrar este cuadro en la televisión a fin de que la gente sepa lo que debe llevar consigo.

Walsh fijó en la tabla sus ojillos redondos como canicas: Calcetines de recambio, un termo de agua potable, un abrelatas, velas cerillas, una radio de

transistores, un cepillo de dientes, un tubo de dentífrico, una caja de Tampax, un rollo de papel higiénico, un tubo de aspirinas, la tarjeta de la Seguridad Social. Oglethorpe volvió la tabla. Había una segunda lista al dorso, bajo el título de No deben llevarse. Se reducía a tres artículos: armas de fuego, estupefacientes y alcohol.

¡Ese experto es genial! pensó, asombrado, Timothy Walsh. ¡Ha seleccionado precisamente las tres cosas sin las cuales ningún habitante de esta ciudad pensaría en largarse en caso de peligro!

Oglethorpe hinchó de nuevo el pecho.

Es cuestión de organización. Lo más importante es que dominemos el asunto. Quisiera proceder inmediatamente a un reconocimiento en helicóptero de las vías de salida. Después me gustaría ir al Bronx para visitar la direcci6n del Metro de Jay Street.

¡Santo Dios! pensó Walsh, sobresaltado. Jay Street está en Brooklyn. Ese tipo quiere salvar Nueva York, ¡y ni siquiera conoce la diferencia entre Brooklyn y el Bronx!

¡Un momento, por favor! farfulló Abe Stern. Me parece que han olvidado ustedes un elemento esencial. Esta ciudad posee uno de los mejores sistemas de refugios antiaéreos del mundo. ¿Qué esperamos para servirnos de ellos?

Oglethorpe exultó: como viejo experto en protección civil, no necesitaba que le recalcasen el interés de los refugios neoyorquinos, que habían sido preparados también en los años cincuenta. El cuerpo de ingenieros del Ejército de los Estados Unidos y el departamento municipal de Obras Públicas habían inventariado dieciséis mil bodegas y locales subterráneos, capaces de albergar a seis millones y medio de habitantes. El presupuesto municipal y la ayuda federal habían gastado millones de dólares para proveer a estos refugios de víveres y material para la supervivencia de sus ocupantes durante catorce días:

bombones vitaminados y galletas proteinadas, en un envoltorio encerado especial, a razón de doce galletas por persona tres veces al día, que proporcionaban la

ración mínima de supervivencia de setecientas cincuenta calorías; botiquines de urgencia; penicilina; agua potable, cuyos recipientes podían transformarse en W. C. químicos; papel y toallas higiénicos. E incluso contadores Geiger en miniatura, a fin de que los supervivientes pudiesen, trepando a la superficie, medir el grado de radiactividad de las ruinas acumuladas sobre sus cabezas.

Desde luego,,señor, se pavoneó Oglethorpe, esos refugios constituyen un elemento capital de mi programa. En particular, para las personas que no tengan posibilidad de huir. Bastará con decirles que se metan de cabeza en ellos. Quisiera proceder urgentemente a una rápida inspección de alguno de esos locales, en compañía del teniente Walsh, a fin de apreciar su capacidad de albergue.

¡Adelante, pues! dijo el alcalde. ¡Con tal de que esté de vuelta a las tres y media, con un plan de evacuación que pueda realizarse inmediatamente!

Oglethorpe y Walsh salieron a toda prisa. Entonces, el jefe de policía Bannion se volvió al alcalde. Hacía veinte años que eran amigos.

¿Qué piensas de todo esto, Abe? le preguntó.

Si quieres que te diga la verdad, Michael he dejado de pensar. Más bien trato de rezar. Pero me doy cuenta de que sirvo poco para esto.

En Paris, eran poco menos de las cinco de la tarde del lunes catorce de diciembre, cuando el general Henri Bertrand, director del SDECE, volvió a su despacho después de su entrevista con Paul Henri de Serre, el ingeniero que había dirigido la construcción del reactor nuclear vendido por Francia a Libia. Sobre su mesa había cuatro estuches enviados por la DST. Contenían los expedientes relativos a todos los franceses que habían participado en el proyecto atómico libio, así como las transcripciones de escuchas de todas las conversaciones telefónicas que habían sostenido con Francia.

Estas transcripciones sólo representaban una ínfima parte de la cosecha recogida diariamente por el laboratorio de telecomunicaciones de la DST. El tal laboratorio estaba instalado en lo alto del Cuartel General de la Rue des Saussaies, detrás del Ministerio del Interior. En salas herméticas, donde no entraba un solo grano de polvo, los técnicos manipulaban toda una serie de aparatos ultrasensibles, capaces de registrar las emisiones y las comunicaciones

telefónicas internacionales que tenían por origen o por destino el territorio francés. La cosecha era almacenada en un ordenador y, después, triada electrónicamente, según una gama de claves que permitían el aprovechamiento instantáneo de los datos recogidos.

Bertrand empezaba a examinar aquellos documentos cuando sonó su teléfono. Era Patrick Cornedeau, su consejero científico.

Jefe, dijo éste, hace una hora que han llegado los informes de inspección de la agencia de Viena. Acabo de estudiarlos. Tendría que verle a usted inmediatamente.

Cornedeau llegó al cabo de unos minutos, trayendo un grueso fajo de papeles con membrete de las Naciones Unidas. Bertrand no ocultó su sorpresa:

¡Dios mío! ¿Ha tenido que tragarse todo eso?

Así es, respondió el joven ingeniero, frotándose el cráneo. Y estoy perplejo.

Perfecto, aprobó el general. En nuestro oficio, ¡prefiero la perplejidad a la certidumbre!

Cornedeau dejó el fajo de papeles sobre la mesa y empezó a hojearlos.

El siete de mayo último, los libios advirtieron a la Agencia de inspección atómica de Viena que habían descubierto vestigios de radiactividad en el sistema

de refrigeración de su reactor. Declararon que habían llegado a la conclusión de que había un defecto en la carga de uranio que servia de combustible al reactor, y que debían pararlo para proceder a la sustitución de los contenedores defectuosos. La agencia de Viena envió inmediatamente allí un equipo de tres

inspectores: un japonés, un sueco y un nigeriano. Todos ellos buena gente. Asistieron a la operación de extracción de las barras de uranio y a su traslado

al depósito de enfriamiento. Ellos mismos colocaron en el depósito las cámaras de control de que le hablé esta mañana. Desde entonces, realizaron dos

inspecciones.

¿Con qué resultado?

Todo está conforme.

Entonces, se asombró el general, ¡no veo el motivo de su inquietud!

El problema es que…Cornedeau se levantó y se acercó a la hoja de papel que seguía fijada en la pared, el plutonio, como la mayor parte de los elementos, existe en forma de diferentes isótopos, diríamos como variaciones sobre el mismo tema. Para construir una bomba se necesita plutonio doscientos treinta y nueve muy, muy puro. Plutonio de calidad llamada militar. Ahora bien, el plutonio que se obtiene a base del uranio quemado en un reactor como el de los libios

contiene normalmente un porcentaje muy elevado de otro isótopo: plutonio doscientos cuarenta. También pueden fabricarse bombas con plutonio doscientos cuarenta, pero es un trabajo sumamente delicado.

Todo esto es muy interesante, se impacientó Bertrand, pero sigo sin ver que le preocupa.

¡El tiempo, mi general! Cuanto menos tiempo permanece el uranio en un reactor, más plutonio doscientos treinta y nueve produce

El general jugueteó con su corbata. Su semblante de ordinario colorado, adquirió un tinte gris.

¿Y qué cantidad de plutonio puede producir el uranio que sacaron de su reactor?

Esto es precisamente lo que me inquieta. Cornedeau volvió a su tabla, para comprobar los cálculos que ya había hecho mentalmente. Para obtener plutonio ideal, un noventa y siete por ciento puro, de calidad ultramilitar, a base del uranio de ese tipo de reactor, seria necesario que el uranio hubiese permanecido

solamente veintisiete días en el reactor.

Se volvió a Bertrand.

Y éste, jefe, es precisamente el tiempo exacto al término del cual ¡sacaron los libios el uranio de su reactor!

La iniciativa de esta reunión en el Puesto de Mando subterráneo de Nueva York se debía a Quentin Dewing. El director del FBI había decidido cambiar impresiones cada noventa minutos con todos los responsables de las investigaciones. Concedió la palabra al Fed encargado de averiguar qué árabes habían llegado a la región de Nueva York en el curso de los últimos seis meses.

Washington y el aeropuerto Kennedy nos han dado todos los nombres que poseen, declaró el Fed. Están ya en la memoria del ordenador de al lado. Fueron dieciocho mil trescientos setenta y dos. La enormidad de la cifra causó el efecto de una onda expansiva en los presentes. Tengo dos mil muchachos que les siguen la pista. Han encontrado ya a dos mil ciento dos. A aquellos a quienes no podemos encontrar inmediatamente, pero que parecen estar en regla, les colocamos en la categoría azul en el ordenador. Los que parecen sospechosos forman la categoría verde. Los casos evidentes de infiltración pasan a la categoría roja.

¿Cuántos de esos rojos tienes? preguntó Dewing.

De momento, dos.

¿Y qué hacen ustedes?

Dedicamos cincuenta agentes a las categorías verde y roja. A medida que se realizan las comprobaciones, ponemos otros agentes a trabajar en los casos dudosos.

Dewing aprobó con un movimiento de cabeza.

¿Y usted, Henry?

La pregunta iba dirigida al Fed encargado de dirigir la investigación en los muelles.

Avanzamos un poco más de prisa de lo que esperábamos señor Dewing. El Servicio de Información de los Lloyds de Londres y la Maritime Association de Broad Street nos comunicaron la lista de todos los barcos que buscamos, la fecha de su arribada y los amarraderos que utilizaron. Son dos mil ciento dieciséis, aproximadamente la mitad de los buques que atracaron en Nueva York en los seis últimos meses. Nuestros equipos han comprobado ya casi ochocientos manifiestos y averiguado el destino de las mercancías de casi la mitad de los barcos.

Perfecto. ¿Y usted, señor Booth? preguntó Dewing al director de las brigadas Nest de busca de explosivos. ¿Qué tiene que decirnos?

Booth se levantó de su sillón y se dirigió al plano de Manhattan fijado en la pared.

Todos nuestros equipos están actuando desde hace ya dos horas. Tengo doscientas furgonetas y cinco helicópteros que escudriñan la parte baja de Manhattan. Pasó la mano sobre la punta de la isla. Desde Canal Street hasta Battery Park.

¿No han descubierto aún nada sospechoso? preguntó Dewing, con impaciencia.

Claro que si. Pues lo malo de nuestro material es que no detecta sólo las bombas nucleares. Detecta todas las radiaciones. Hasta ahora encontramos una anciana que colecciona despertadores Big Ben con esferas de radio; el depósito de abonos que surte a la mitad de los jardines públicos de Nueva York y dos tipos que salían del hospital llevando barita en la panza, después de una radiografía de estómago. ¡Pero nada de bombas!

Quentin Dewing se volvió entonces a Harvey Hudson, director del FBI neoyorquino.

Tengo dos informaciones, Quentin, declaró el último. Una de ellas acaba de llegar de Boston y parece bastante prometedora. Se trata de uno de los tipos que estuvieron en los campamentos de instrucción de Gadaffi. He aquí su ficha y su foto.

Hizo circular una hoja impresa en multicopista:

SINHO, Mahmud. Nacido en Haifa el diecinueve de julio de mil novecientos cuarenta y seis. Inmigrado a los Estados Unidos en mil novecientos sesenta y dos

dentro del cupo especial de la ley sobre refugiados. Instalado en casa de unos parientes, en el diecinueve de Summer Drive, Quincy (Massachussets). Nacionalizado norteamericano, Primer Juzgado de distrito Nueva York, en octubre de mil novecientos setenta y seis. Matriculado en la Universidad de Boston, Facultad de gestión administrativa, mil novecientos sesenta y seis a mil novecientos setenta. Fichado por el FBI de Boston como militante en la OLP y recaudador de fondos, mil novecientos setenta y dos. Según la CIA, entró en Libia en febrero de mil novecientos setenta y seis. El corresponsal local confirma la presencia de SINHO en el campamento de instrucción de fedayines palestinos de Misratah (Libia), en abril de mil novecientos setenta y seis. Colocado bajo vigilancia del FBI de Boston a su regreso a los Estados Unidos, en septiembre de mil novecientos setenta y seis. Por haber abandonado el sospechoso toda actividad política pro palestina, se interrumpió la vigilancia el veintitrés de mayo de mil novecientos setenta y siete, según mandamiento Nº noventa y tres cuarenta y dos setenta y siete de la Cámara de Incriminación. Antecedentes penales: ninguno. No se le conocen relaciones con delincuentes.

Ultima dirección: cuarenta y nueve Horace Road, Belmont, Mass.

Ese tipo desapareció de su domicilio ayer por la mañana, alrededor de las diez, y no se le ha vuelto a ver, declaró Hudson. La Compañía Telefónica acaba de realizar una comprobación de su línea. Resulta que recibió una llamada desde una cabina telefónica de Atlantic Avenue Brooklyn, dos horas antes de su precipitada partida. Circula en un Chevrolet verde con matricula de Massachussets, número setecientos noventa y dos K ochenta y tres.

¡Es nuestra mejor pista desde que empezó la investigación! exclamó Dewing, con entusiasmo. ¿Y la otra información?

Uno de nuestros confidentes, un alcahuete negro relacionado con el Frente de Liberación Puertorriqueño, nos dio el soplo de que un pequeño traficante de drogas al que conoce, llevó medicamentos el sábado a una cliente árabe en Hampshire House. La joven abandonó el hotel esta mañana, después de indicar un punto de destino falso. Hudson consultó su libreta de notas. Hubo que apretarle las clavijas al traficante en cuestión para que se decidiera a hablar. Parece que fue la chica quien le llamó. Un intercambio de servicios entre palestinos v puertorriqueños. Ella conocía el santo y seña. Le pidió los medicamentos porque no quería solicitar una receta a un médico. Lo malo es que el tipo jura por todos sus dioses que ni siquiera la vio de refilón. Dejó los medicamentos en recepción, cosa que, por lo demás, acaba de confirmarse en el hotel.

Hudson hizo una mueca y se metió la libreta en el bolsillo. Luego, prosiguió:

Hemos pedido al Departamento de Estado que nos facilite los datos que figuren en la solicitud de visado de esa mujer y, sobre todo, su fotografía. Pero el estúpido cónsul en Beirut ha enviado la foto por el avión de la Pan Am, porque nuestra Embajada no dispone allí de transmisiones por télex. A ese cretino no se le ocurrió siquiera dirigirse a la Associated Press o a cualquiera otra agencia. Podríamos ordenar que el avión volviese a Beirut, sugirió Dewing.

Lo desviaremos hacia Roma. Será más rápido.

¿Cuál era el medicamento?

Tagamet. Es para las úlceras de estómago.

Este es, pues, nuestro único indicio, hasta que llegue la maldita foto, concluyó Dewing. ¡Buscamos un árabe con una úlcera!

Se volvió a Feldman.

Y usted, jefe, ¿qué noticias tiene?

El jefe de inspectores adoptó un aire afligido.

Por desgracia poca cosa. Uno de los inspectores que trabajan en los muelles me llamó para decirme que había descubierto el rastro de un cargamento de barriles procedentes de Libia y que, por lo visto, fueron recogidos por un tipo que utilizaba documentos robados. Pero el peso de esos barriles era muy inferior al calculado para el objeto que buscamos. De todos modos, he enviado un equipo a casa del consignatario de esa mercancía. ¡Nunca se sabe!

Bueno, jefe, respondió Dewing, visiblemente irritado por el hecho de que un simple inspector neoyorquino tuviese la audacia de saltarse la dirección del FBI, ténganos al corriente.

Dewing acababa de poner fin a la reunión cuando un operador de radio irrumpió en la estancia.

Señor Booth, ¡le llaman de su Cuartel General! ¡Uno de sus helicópteros acaba de captar unas radiaciones!

Booth corrió detrás del operador de radio hasta la sala de telecomunicaciones.

¿Qué registras? le gritó al técnico que iba en el aparato.

A duras penas entendió su respuesta, debido al estruendo de los rotores.

¡Noventa milirradios!

Booth emitió un silbido de estupefacción. Se trataba de una radiación considerable y tanto más habida cuenta de que, casi forzosamente, había tenido

que pasar a través de varios pisos antes de alcanzar el techo para ser captada por el helicóptero.

¿De dónde vienen esas radiaciones?

Booth se precipitó sobre un plano. Con ayuda de dos policías neoyorquinos logró localizar rápidamente la zona de la que provenía la radiación. Se trataba

de cuatro casas baratas de la ciudad Baruch, exactamente al borde del East River, a unas decenas de metros del puente de Williamsburg.

Sal rápidamente de ahí para no llamar la atención! ordenó Bill Booth al piloto. ¡Enviaré furgonetas!

Después bajó rápidamente la escalera y corrió al automóvil disimulado que le esperaba en la esquina de Foley Square.

En París, el general Bertrand paseaba arriba y abajo en su despacho, rumiando la explicación de su consejero científico sobre los informes de inspección de la agencia atómica de Viena acerca del reactor comprado por Libia a Francia. Encendió un nuevo Gitane con la colilla del anterior, volvió a su mesa de trabajo y se dejó caer en su sillón.

Lo que me preocupa, dijo a Cornedeau, es que Monsieur De Serre no me dijese una palabra sobre el paro del reactor.

Tal vez pensó que se trataba de un accidente demasiado técnico para que pudiese interesarle realmente a usted.

Bertrand lanzó un breve suspiro y abrió uno de los estuches enviados por la DST.

Habrá que examinar muy seriamente todos esos papelotes. ¿Se da usted cuenta del escándalo que se armaría si se comprobase que los libios extrajeron realmente plutonio de un reactor francés? ¿Y quizá con la complicidad de ingenieros franceses?

Los dedos del general hurgaron en el montón de abultados sobres marcados con el sello rojo de Ultrasecreto, hasta que encontró el nombre de Serre.

Por lo que a mi respecta, ¡voy a empezar por el legajo de ese coleccionista de piedras!

Angelo Rocchia se mondaba de risa. Es realmente reconfortante comprobar los esfuerzos que hace la Policía para ayudar a un simple ciudadano a recobrar su cartera, había dicho el importador Gerald Putman, al despedir a los tres policías en el umbral de su puerta

En cuanto estuvieron de nuevo en su coche, Angelo se volvió a Tommy Malone, jefe de la Brigada de Rateros.

Bueno, Tommy, ¿qué tienes sobre esa chica?

Malone sacó una ficha de su portafolios.

Yolanda Belíndez, alias Amalia Sánchez y María Fernández. Nacida en Neiva, Colombia, el diecisiete de julio de mil novecientos cincuenta y nueve. Cabellos negros, ojos verdes. Señas particulares: ninguna. Antecedentes penales: detenida

por hurto durante, la ceremonia del jubileo de la reina, Londres, junio de mil novecientos setenta y siete. Condenada a dos años de prisión, uno de ellos en libertad condicional. Detenida por el mismo motivo en Munich, durante la Oktoberfest, el tres de octubre de mil novecientos setenta y ocho. Condenada a dos años de prisión, uno de ellos en libertad condicional. Cómplices conocidos: Pablo Pepe Torres, alias Miguel Constanza, ref. fichero Policía Nueva York, treinta y siete cuarenta y dos cincuenta y uno.

Malone buscó en seguida la ficha del tal Torres y comprobó que las fechas de sus detenciones correspondían a las de la chica.

No es gran cosa, suspiró Angelo, pero al menos tenemos una pista. ¿Dónde podemos encontrar a esas alhajas?

Hay un barrio por el que suelen merodear, por la parte de Atlantic Avenue. Demos una vuelta por allí. Quizás encontremos a alguien que necesite un pequeño servicio.

Angelo acababa de poner el motor en marcha cuando empezó a crepitar el radioteléfono. Descolgó.

Romeo catorce, telefonee urgente al Puesto de Mando, dijo una voz, sin dar más explicaciones.

Angelo se detuvo ante la primera cabina pública. Momentos más tarde, volvió a salir con aire alegre que no podía pasar inadvertido a sus dos acólitos del coche. Se puso al volante del Chevrolet y se volvió a Rand:

Dime, lobezno, ¿te acuerdas de la jeta del tipo al que hurtaron la cartera?

¡Desde luego!

¿Podrías describirla?

El Fed puso cara de asombro.

Piel mate, pelo rizado, ojos claros ¿Por qué?

Angelo lanzó una carcajada de satisfacción.

Son exactamente las características del retrato robot que el colegio de identificación judicial, enviado por Feldman a nuestro muelle de Brooklyn, ha

hecho del chofer del camión que fue a buscar los barriles el viernes.

¿Quieres decir que ese señor Putman fue?

¡Que no, cretino! No él, sino un tipo que se le parece lo bastante para utilizar sus documentos. ¡Un verdadero trabajo a la medida! Y esto no es todo, amigo mío, añadió triunfalmente Angelo, sino que parece que los compadres enviados en busca de los barriles los han encontrado. Acaban de llamar al Puesto de Mando: el lugar es una especie de casucha, con un gran garaje en la parte de atrás. Todos los barriles consignados en el manifiesto del Dionysos están allí. Todos, menos uno.

Una idea acudió en seguida a la mente de Bill Booth, mientras el Fed que le conducía trataba de deslizarse entre el tráfico de las estrechas y atestadas calles del bajo Manhattan. Las informaciones concernientes a los inmuebles que había que registrar, el espesor de los muros, de los techos y de los tejados; la naturaleza de los materiales empleados en la construcción, siempre facilitaban el trabajo de sus brigadas de búsqueda de explosivos nucleares.

Esa ciudad de casas baratas, ¿fue construida por el municipio?

Antes de que el chofer tuviese tiempo de responderle, Booth había empuñado el micro de la radio y llamado a su jefatura.

Envíen urgentemente a un muchacho a buscar en el Ayuntamiento los planos de ejecución de la ciudad Baruch, ordenó. Que me los lleve a la esquina de Houston y Columbia.

Al llegar a Houston Street, Booth vio una de sus furgonetas pintadas con los colores rojo y blanco de Avis. Nada la distinguía de un vehículo corriente de transporte. Sin embargo, era uno de los doscientos laboratorios científicos rodantes que se paseaban aquel lunes por la mañana a través de Manhattan.

Cuatro minúsculos discos metálicos y una corta antena fijados en la carrocería estaban conectados a un detector de boro y un scanner de germanio. Estos aparatos eran capaces de detectar los rayos gamma y los neutrones emitidos por el polvo mas ínfimo de plutonio. Habían sido conectados a un miniordenador provisto de un osciloscopio y de una pantalla de control. El ordenador podía no solo identificar el origen de los rayos gamma a gran distancia, la distancia exacta se mantenía en secreto, sino también determinar la naturaleza de los isótopos y del elemento del que procedían.

Booth reconoció al hombrón bronceado que se sentaba al lado del chofer de la furgoneta. Doctor en Física por la Universidad de Berkeley, el californiano Larry Delaney era diseñador de ingenios nucleares del laboratorio de Livermore. Había adquirido su tono bronceado escalando los vertientes de Sierra Morena los fines de semana.

No registramos nada, dijo, con aire contrariado.

Booth levantó la mirada hacia la masa compacta de casas que se recortaba contra el cielo con la falta de elegancia característica de las construcciones municipales.

¡No es de extrañar! Debe de venir de allá arriba.

Continuó su examen. Quince pisos. Al menos ochocientos apartamentos y cinco mil inquilinos. Trajina allá dentro sin llamar la atención no era tarea fácil.

Un segundo coche del FBI se deslizó detrás de ellos. Un agente se apeó de él y le tendió un grueso rollo de planos.

El jefe de las brigadas Nest subió a la furgoneta, donde otro Fed estaba colgando del cuello del californiano Delaney un micro del tamaño de una medalla, gracias al cual podría comunicar cada minuto sus maniobras en las casas baratas. El Fed le colocó después en el oído un microrreceptor que le permitiría captar las informaciones de su aparato de detección y, al mismo tiempo, recibir instrucciones.

Booth desenrolló los planos de construcción de las casas baratas sobre sus rodillas. ¡Auténticas conejeras! Pensó. ¡Cuántos políticos y traficantes debieron de llenarse los bolsillos con eso! ¡Bah! Al menos la delgadez de las paredes y la fragilidad de los materiales facilitarán la búsqueda. Los techos y los suelos de las casas de ciudad Baruch no privaran el paso de las radiaciones. ¡Si las hay!

Bueno, anunció, después de su examen, registraremos los seis pisos superiores. Aunque, prácticamente, es imposible que encontremos lo detectado por el helicóptero por debajo de los cuatro últimos pisos. Vosotros dos ocupaos de la casa A. Si os preguntan algo, decid que sois agentes de seguros. ¿De acuerdo?

El Fed neoyorquino que había de acompañar a Delaney hizo una mueca.

En este barrio, los agentes trabajan más bien en recuperar la pasta de las cajas de crédito, aclaró.

¡Justo! convino Booth.

Acercarse a un ingenio explosivo colocado por terroristas era la fase más delicada y peligrosa de la operación, pues éstos solían estar dispuestos a todo

para defender su bomba. Los hombres de las brigadas Nest iban desarmados, y su protección incumbía a los agentes del FBI que los seguían como su sombra.

Para explorar la casa B, Bill Booth había elegido uno de sus ingenieros negros, y, como escolla de este, una Fed también de color. Se harían pasar por un joven matrimonio en busca de un apartamento.

Larry Delaney salió de la furgoneta con su detector de radiaciones portátil. El aparato apenas abultaba más que una cartera de documentos o uno dc esos pequeños muestrarios que suelen llevar los representantes comerciales. El rostro del físico alpinista había palidecido.

¿Nervioso? preguntó, inquieto, Booth.

Delaney asintió con la cabeza. Booth le dio unas palmadas en el hombro.

¡Bah! No te preocupes. ¡Por fin vamos a encontrar nuestra primera bomba!

¿La bomba? No es la bomba la causa de mi jindama, protestó Delaney. Tengo miedo de que algún tipo de allá arriba, y señaló los tristes cubos de hormigón, ¡me clave un cuchillo entre los omóplatos!

Cuando Delaney y el físico negro hubieron desaparecido en el bloque con sus guardaespaldas, Booth formó otros tres equipos para los demás inmuebles. Después, con ayuda de los planos de las construcciones, siguió por radio su progresión, de un piso a otro, de un apartamento a otro, desde la decimoquinta hasta la décima planta. Delaney fue el último en terminar la exploración de su inmueble. Ningún detector había captado la menor radiación, ni siquiera las emitidas por un despertador de esfera luminosa.

No comprendo nada, gruñó el jefe de las brigadas Nest. Después de los fuegos artificiales registrados por el helicóptero, ¡no se percibe una sola chispa! ¡Esto no tiene sentido! Reflexionó un momento. Haced volver el helicóptero, mientras acaban de explorar los pisos noveno y octavo.

Minutos más tarde, Booth oy6 desde el fondo de su furgoneta el zumbido del aparato y, después, la estupefacta voz del técnico que evolucionaba encima

de las casas baratas:

Las radiaciones han desaparecido. No registro nada. ¡Ni siquiera una milésima de milirradio!

¿Estás seguro de encontrarte exactamente en el mismo lugar que antes?

¡Seguro!

El físico suspiró, enojado.

¡Sigue buscando! ordenó.

El helicóptero siguió evolucionando hasta que los equipos de tierra terminaron su exploración. Pero sin resultado.

Tu detector debe de haberse estropeado, presumió Booth. ¡Dirígete a McGuire y hazlo comprobar con la mayor urgencia!

Delaney anunció que tampoco había encontrado nada en el piso octavo.

Sube a lo más alto, le ordenó entonces su jefe, y echa un vistazo al tejado.

Las ondas transmitieron un gruñido.

¡El ascensor está averiado!

¿Y qué? Tú eres un as de la escalada, ¿no?

Minutos más tarde, el californiano jadeante, se plantó en el tejado. Solo había ante él la extensión gris de los barrios de Brooklyn. Su detector permanecía mudo. Echó una mirada de asco a las porquerías que ensuciaban el tejado alquitranado.

Bill, declaró, aquí arriba no hay absolutamente nada. ¡Salvo cagadas de paloma!

El presidente de los Estados Unidos estaba en pie delante de una ventana de la rotonda que prolongaba el gran salón oval, que simbolizaba la sede del poder para doscientos veinte millones de americanos. Cruzadas las manos en la espalda, errante la mirada sobre el manto de nieve que cubría el parque el presidente reflexionaba. Había sido elegido para el cargo supremo, porque sus compatriotas sentían la necesidad de un jefe, de una personalidad enérgica capaz de remplazar al personaje lleno de buenas intenciones, pero de poca envergadura, que le había

precedido en este sitio. Y hete aquí que sus cualidades de líder eran puestas a prueba como jamás lo habían sido las de ningún presidente desde la Segunda Guerra Mundial. Pensó en los hombres que se habían sucedido en esta estancia: Harry S. Truman, rumiando la decisión de lanzar la primera bomba atómica sobre el Japón; Lyndon B. Johnson, metiéndose en la ratonera vietnamita, y, desde luego, John F. Kennedy durante la gran crisis de los misiles cubanos. Pero ellos sabían al menos que podían recurrir al poder terrorífico de los Estados Unidos para respaldar sus acciones. Mientras que su preocupación de preservar millones de vidas americanas le privaba a él de este recurso. ¡Ah! pensó, los chinos tenían razón cuando antaño nos trataron de tigre de papel.

Un ruido de pasos sacó al jefe del Estado de sus amargos pensamientos. Era la hora de su primera aparición oficial, aquel lunes catorce de diciembre. Volvió

a su mesa de trabajo, cuya madera de roble, regalo de la reina Victoria al presidente Hayes, procedía del navío real Resolute. Precedido por el encargado de Prensa, un grupo de periodistas y de reporteros de Televisión entró en el despacho. El presidente no dejó traslucir en absoluto sus preocupaciones; se

mostró locuaz, acogiendo a todos como a viejos amigos. Mientras su encargado de Prensa pronunciaba unas palabras de introducción, tenia los ojos fijos en el escudo presidencial esculpido en el techo. ¡Dios mío! ¿Qué vamos a hacer si ese maldito libio se empeña en rechazar el diálogo?.

Después, siempre impenetrable, se caló sus gafas de concha bifocales y empezó a leer la alocución preparada por los servicios de la Casa Blanca para la celebración del treinta y tres aniversario de la aprobación de la Declaración universal de los derechos del hombre. Había llegado a la mitad del texto, cuando la silueta de Jack Eastman, deslizándose discretamente en el fondo de la estancia, llamó su atención. El consejero presidencial había asido la punta de su corbata y remedaba la acción de cortarla con unas tijeras. El jefe del Estado abrevió inmediatamente su discurso.

Es tarde, caballeros, y deben de estar muertos de hambre. Lo mismo me pasa a mi. Gracias, y hasta la vista.

Instantes después, Eastman se reunía con él en el despacho privado.

¡Una gran noticia! Acabamos de establecer contacto con Gadaffi.

El experto Jeremy Oglethorpe empezó su inspección de los refugios antiaéreos de la ciudad por el rascacielos del Centro administrativo del Estado de Nueva York. Su elección había sido deliberada. Si había un edificio que debiese poseer la mejor instalación de esta clase era sin duda aquél. En cuanto entró en el inmenso vestíbulo, rebosante dc gente, el visitante advirtió con satisfacci6n la placa negra y amarilla que señalaba la dirección del refugio.

Al menos aquí sabrá la gente dónde tiene que ir en caso de alarma, observó al teniente Walsh que le acompañaba.

Los dos visitantes se plantaron delante del quiosco de cristales del conserje, ocupado por un negro de uniforme. Walsh le mostró su placa.

Policía municipal, Oficina de Protección Civil. Se nos ha encargado verificar el estado de conservación de su refugio antiaéreo.

¿El refugio antiaéreo? balbució el negro ¡Ah, sí! ¡El refugio subterráneo! Esperen un momento; tengo que buscar la llave.

Se levantó y se dirigió a un enorme tablero, del que pendían innumerables llaves de todas las formas y tamaños. Se rascó la frente y empezó a buscar entre aquel montón de hierros viejos.

Es una de estas llaves, farfulló. Tiene que ser una de estas llaves.

Y transcurrieron más de cinco minutos mientras el buen conserje palpaba con mano temblorosa una llave tras otra y el nerviosismo humedecía su cogote.

¡Dios mío! se dijo Walsh, espantado. Imaginaos el pánico que se produciría en este vestíbulo antes de que ese estúpido encontrase la llave. El conserje debió de percibir la creciente impaciencia de los visitantes, pues acabó por gritar, con voz desesperada:

¡Pedro! ¿Dónde está esa mierda de llave del refugio subterráneo?

Esta llamada hizo surgir del fondo del quiosco una especie de enano tocado con una gorra de béisbol. Llevaba una chaqueta constelada de insignias y de placas que proclamaban que el Redentor está al llegar, que Jesús es nuestro salvador, que el mejor camino es el de Cristo.

Es el guardián del refugio, explicó el conserje.

Pedro empezó a hurgar, a su vez, en los ganchos de los que pendían las llaves. Necesitó varios minutos más para encontrar la buena. Después, mostró el camino a los visitantes. La puerta del refugio se abría a una escalera débilmente iluminada, cuya bóveda sostenía una tal cantidad de tuberías que Oglethorpe y Walsh tuvieron que agacharse para no romperse la cabeza. Al fin llegaron a una sala grande y húmeda en la que flotaba un olor a moho. En un tablero suspendido de la pared había una hoja de papel amarillento: el inventario del lugar, redactado por el servicio de Protección civil el tres de enero de mil novecientos cincuenta y nueve. En ella figuraba la lista de víveres y materiales almacenados allí, o sea, seis mil barricas de agua, doscientos setenta y cinco

botiquines de urgencia, ciento cuarenta contadores Geiger, dos millones quinientas mil galletas proteinizadas. Oglethorpe siguió con el haz de su linterna los rincones de la inmensa caverna.

¡Oh, ahí están! exclamó, al distinguir con alivio, a lo largo de la pared, los montones de cajas de las famosas galletas.

Golpeó una de ellas con su linterna.

Es curioso, dijo. ¡Cualquiera diría que está vacía!

Probó en otras cajas y tuvo que rendirse a la evidencias: todas estaban vacías.

¡Walsh! gritó, indignado, como si se tratase de lingotes de oro robados de una caja fuerte. ¿Dónde están las galletas?

El teniente contempló, compasivo, al experto de Washington.

¡En Nicaragua!

¿Cómo es posible que estén en Nicaragua?

¿Recuerda usted aquel tifón que la devastó en 1975? Enviamos las galletas a las víctimas del siniestro. El policía emitió una risita sarcástica. Un bonito regalo, ¿verdad? Parece ser que todos los que las comieron cayeron enfermos. Estaban podridas.

Oglethorpe sintió que se le cortaba el resuello. Decididamente, pensó, todo es desmesurado en Nueva York, hasta la incuria.

¿Y los otros refugios? preguntó al fin, en tono apagado.

Walsh agachó la cabeza.

No todos están tan vacíos, señor Oglethorpe. Incluso algunos de ellos están habitados y no solamente por las ratas. También lo están por pandillas de

chicos que van a birlar la morfina de los botiquines para pincharse.

Guiados por Pedro, los dos hombres regresaron. En la escalera, la linterna de Oglethorpe iluminó de pronto una de las insignias que adornaban la chaqueta

del guardián. En el colmo del desaliento, el experto consideró el mensaje inscrito en ella como el consejo más juicioso que podían darle en aquellas horas

trágicas.

Jesús es nuestro salvador, proclamaba la insignia. Confiadle vuestros problemas.

En Washington, los miembros del Comité de Crisis esperaban el regreso del presidente y de Jack Eastman. A excepción de los militares, estaban todos en mangas de camisa, con la corbata floja y el cuello desabrochado. Parecían en el límite de sus fuerzas. Se levantaron penosamente al entrar el presidente, el cual, con un ademán, les invitó a sentarse de nuevo. No estaba de humor para andarse con ceremonias. También él se quitó la chaqueta y se arremangó, mientras su consejero exponía la situación.

Nuestro encargado de Negocios en Trípoli acaba de recibir una llamada telefónica de Salim Jalud, primer ministro libio, dijo Jack Eastman. Gadaffi está dispuesto a hablar con usted a las diecinueve horas según el meridiano de Greenwich. Echó una mirada a los relojes. Es decir, al mediodía, según nuestro horario, o sea, dentro de veintisiete minutos. La comunicación se establecerá por el circuito de radio de nuestro Boeing Catastrophe. Gadaffi habla inglés, pero es probable que prefiera expresarse en árabe, al menos para empezar. Esos caballeros, y señaló a dos funcionarios de cabellos grises, sentados al extremo de la mesa, son los intérpretes del Departamento de Estado.

Sugiero que se proceda de la manera siguiente: uno de los dos intérpretes nos

hará una traducción confidencial simultánea, a fin de que sepamos inmediatamente lo que dice Gadaffi. Cada vez que Gadaffi haga una pausa, para que pueda traducirse lo que ha dicho, el segundo interprete tomará el relevo. Durante esta traducción oficial, dispondremos de algunos momentos para ponernos de acuerdo y preparar la respuesta. Si necesitamos un poco más de tiempo, pediremos al segundo intérprete que pregunte a Gadaffi el sentido exacto de alguna palabra o de alguna expresión.

El presidente aprobó con un movimiento dc cabeza. Jack Eastman prosiguió:

Naturalmente, hemos tomado medidas para registrar las palabras de Gadaffi y su traducción. Todo será tomado taquimecanográficamente. Varias secretarias se turnarán para dactilografiar todo lo que se diga. Y allá abajo, añadió, señalando un pupitre negro con múltiples esferas, tenemos un analizador de la voz proporcionado por la CIA, que nos revelará la más ligera señal de tensión o dc nerviosismo en nuestro interlocutor.

Eastman concluyo su exposición presentando al presidente a los doctores Jagerman, Tamarkin y Turner, sentados al otro extremo de la mesa. La presencia de este equipo médico no causó la menor sorpresa a los asistentes. Aunque la cosa fuese poco conocida por el público, las altas esferas gubernamentales norteamericanas tenían, en efecto, por costumbre recurrir a los consejos de los psiquiatras.

Apoyándose en su experiencia como negociadores con terroristas, estos caballeros recomiendan encarecidamente que no hable usted personalmente con Gadaffi, declaró Eastman.

El presidente reprimió un movimiento de asombro.

Quiero darles las gracias, caballeros, dijo, calurosamente, porque su ayuda nos será de gran valor. Particularmente la de usted, doctor Jagerman.

El holandés inclinó ceremoniosamente la cabeza. Pero, dígame: ¿por que no quieren que hable con Gadaffi?

Jagerman repitió los argumentos que había expuesto anteriormente en el despacho de Eastman.

Mi colega tiene toda la razón, señor presidente, confirmó el doctor Tamarkin. Al obligarle a dialogar con alguien que no sea usted, conserva las manos libres para preparar tranquilamente su respuesta.

El psiquiatra norteamericano había empleado esta táctica con éxito en Washington, a raíz de un secuestro de rehenes por una secta de musulmanes negros. Dicho en otras palabras: le tenemos en vilo y, de paso, nos tomamos tiempo para reflexionar.

Me parece que, de momento, es él quien nos tiene en vilo a nosotros, observó amargamente el presidente. ¿Y a quién sugieren ustedes que confíe el papel de negociador?

Esperamos que Gadaffi se avenga a hablar con el general Eastman, respondió Jagerman. Todo el mundo sabe que es su colaborador más íntimo.

Los dedos del presidente tamborilearon nerviosamente sobre el borde de la mesa.

Muy bien, señores, acepto su propuesta. Esperemos que Gadaffi la acepte también. No dudo de su perfecto conocimiento de la mentalidad de los delincuentes; pero la de un jefe de Estado no responde forzosamente a los mismos criterios. Quisiera, a este respecto que me explicasen qué puede impulsar a un hombre como Gadaffi a actuar de esta manera. ¿Se ha vuelto loco? ¿Tiene manía de poder?

El psiquiatra holandés cerró un momento los ojos. ¡Cuánto habría preferido encontrarse en su tranquilo consultorio de Ámsterdam!

Lo más importante no es saber si padece o no paranoia, señor presidente. Lo que interesa es descubrir sus motivaciones. Personalmente, comparto la opinión de su CIA: no tiene nada de loco.

Entonces, ¿por qué ha organizado una maquinación tan propia de un demente?

¡Ah! Las cejas de Jagerman se alzaron formando dos acentos circunflejos. El rasgo dominante de su personalidad es su tendencia a la soledad. En la escuela, durante su infancia, y después en la academia militar, en Inglaterra, fue siempre un solitario. Y sigue siéndolo, ahora que es jefe de Estado. Ahora bien, la soledad es muy temible. Cuanto más se repliega un hombre sobre sí mismo, más se arriesga a convertirse en peligroso. Los terroristas son fundamentalmente individuos aislados, marginados, excluidos, que se agrupan alrededor de un ideal, de una causa. Su insatisfacción les impulsa a actuar. La violencia es su manera de afirmar su existencia ante la faz del mundo. La soledad en la acción les da entonces un complejo de superioridad. Tan persuadidos están de la justicia de su posición, que se toman por semidioses, por encarnaciones del Derecho.

El presidente miraba a Jagerman con tal curiosidad, que el holandés bajó la mirada unos segundos antes de proseguir:

A medida que Gadaffi sintió crecer su aislamiento frente a las otras naciones árabes y se sintió más y más separado de la comunidad mundial, se hizo en

él más obsesionante aquella necesidad de actuar, de demostrar al mundo su existencia. Y se erigió en paladín de los palestinos. Está absolutamente convencido de la legitimidad de su causa. Y ahora, gracias a su bomba H, se imagina ser Dios Padre y se dispone, al margen de toda noción del bien y del mal, a administrar él mismo su justicia.

Si es tanta su megalomanía, ¿por qué perder el tiempo tratando de hablarle? objetó el presidente.

No trataremos de hacerle entrar en razón, señor presidente. Procuraremos convencerle de la necesidad de que nos dé un plazo más largo, de la misma

manera que siempre tratamos de persuadir a un terrorista de la necesidad de liberar a sus rehenes. Muchas veces, con el tiempo, el mundo irreal en el que

se complace el terrorista se derrumba a su alrededor. La realidad le sumerge, y entonces se quiebran sus mecanismos de defensa. Lo propio podría ocurrir con Gadaffi. La realidad, el descubrimiento de las consecuencias de su acción, podrían paralizarle de pronto.

El psiquiatra apuntó al aire con el dedo índice como siempre que quería hacer una advertencia o recalcar un punto concreto.

Pero, si se produce, este instante será terriblemente peligroso. En tal momento, el terrorista está dispuesto a morir, a suicidarse de una manera espectacular. Entonces es enorme el peligro de que haga perecer al mismo tiempo a sus rehenes. En tal caso, Jagerman no terminó la frase; todos habían comprendido. En cambio, siguió diciendo, la mejor ocasión de ganarle al terrorista por la mano, si puedo

expresarme así, y de apartarle del peligro, puede presentarse en el mismo instante. Convenciéndole de que es un héroe, un héroe que se ve obligado a someterse honorablemente a fuerzas superiores.

¿Y piensa usted que conseguiríamos manipular a Gadaffi de esta manera?

Es una esperanza. Nada más. Pero la situación no ofrece muchas alternativas.

Está bien. ¿Cómo vamos a maniobrar?

Saberlo es el objetivo final, señor presidente. Sólo hablándole podremos decirle cuál es la mejor táctica. Por esto es esencial que podamos entablar un diálogo con él. Pues nuestra estrategia dependerá de lo que aprendamos escuchándole. Ante todo, es primordial que cada uno de los presentes, y el psiquiatra paseó la mirada sobre sus oyentes, acepte esta situación y se diga que, en definitiva, ganaremos.

Aunque, pensó el médico holandés, reflexionando sobre sus propias palabras, no siempre se acaba ganando.

Sonó la campanilla de encima de la puerta. Todos los ocupantes del oscuro café de Brooklyn, cinco o seis jovenzuelos encogidos sobre sus taburetes de tapicería desgarrada, el cafetero barrigón y mal afeitado, el trío con chaqueta de cuero que jugaba al billar eléctrico, se volvieron para observar a los tres policías que entraban en su santuario. No se oía en la sala más ruido que el clic clac de la bolita de plomo que rebotaba de un resorte a otro y el ting de las luces que marcaban el tanteo en el cuadro del aparato.

Mal asunto, murmuró Angelo a Rand; esos mocosos tienen un sexto sentido para olerse las visitas.

Tommy Malone, jefe de la Brigada de Rateros, avanzó despacio junto al mostrador, escrutando todos los rostros. Eran todos ellos descuideros que trabajaban regularmente en la estación de Flatbush y que, entre las horas punta, venían aquí a descansar, ante una taza de café y un vaso dc tequila. Malone se detuvo a un metro del billar eléctrico e hizo una seña a uno de los mozos de chaqueta de cuero para que se acercase.

Eh, señor Malone! gimió el chico, retorciéndose como un bailarín de discoteca en un baile de noche de sábado. ¿Qué quiere de mí? ¡Yo no he hecho nada!

Quisiéramos tener una pequeña conversación contigo, dijo Malone, en tono almibarado. En el coche.

Malone y Angelo se acomodaron en el asiento delantero del Chevrolet, con el ratero entre los dos. Rand se disponía a subir a la parte de atrás, pero su compañero de equipo le detuvo.

Será mejor que vuelvas al café, pequeño, y que abras bien los ojos, le aconsejó. Nunca se sabe lo que puede ocurrir.

El colombiano se había echado a temblar entre los dos policías. Su cabeza oscilaba como un parabrisas en día de lluvia.

¿Por qué me detiene, señor Malone? gimió débilmente. Le juro que no he hecho nada.

No te detengo, le respondió Malone. He venido a pedirte un pequeño favor. Un pequeño favor que te pagaré cuando vuelvas a hacer una trastada.

Sacó las fotografías de Yolanda Belíndez y de Torres y las plantó ante las narices del ratero. Angelo observaba fijamente el rostro del muchacho. En me-

nos que canta un gallo, vio lo que buscaba: un estremecimiento casi imperceptible. El chico había reconocido los retratos.

¿Conoces a esas alhajas? preguntó Malone.

El ratero pareció reflexionar.

No. No les conozco. No los he visto nunca.

Antes de que el ratero tuviese tiempo de darse cuenta de lo que pasaba, Angelo le agarró el brazo derecho y empezó a retorcérselo.

¡Mi amigo te ha hecho una pregunta!

Gotas de sudor aparecieron en la frente del muchacho. Miró alternativamente a los dos inspectores.

¡Les juro que no le conozco!

Angelo le retorció un poco más el brazo. El ratero lanzó un grito.

¿Has probado alguna vez a birlar una cartera con un brazo escayolado? Si no contestas a mi amigo, te romperé los huesos como si fuesen palillos.

¡Bastar ¡Se lo diré!

Angelo soltó su presa.

Son nuevos. Solo los he visto una vez.

¿Dónde están metidos? ¡Contesta!

En Hicks Street. Al otro lado de la Express Way. No sé en qué casa. Sólo les vi una vez, lo juro.

Angelo le soltó el brazo.

¡Gracias, amigo! le dijo, abriendo la portezuela.

El general Bertrand detestaba leer las transcripciones de las escuchas telefónicas. Y no era que el director del SDECE tuviese el menor escrúpulo en lo tocante a la moralidad del procedimiento. Por el contrario, sus años en el Servicio Secreto le habían enseñado que podían ser auxiliares preciosos. Si detestaba aquellos documentos era porque encontraba deprimente su lectura. Nada mejor para revelar el vacío y la mediocridad de la mayoría de las existencias que los frutos de aquella vigilancia electrónica del alma humana.

Al menos esperaba descubrir, en las conversaciones de Paul Henri de Serre durante su larga estancia en Libia, la marca de una brillante inteligencia. Por eso se sintió defraudado al comprobar que De Serre era más que un funcionario vulgar. Un hombre intachable, sin la menor singularidad inconfesable que hubiese permitido al general apretarle las clavijas. Ni siquiera tenía amantes, o, si las tenía, no las llamaba nunca por teléfono. En realidad, pensó Bertrand, divertido, ¡la aparente fidelidad conyugal de ese tipo es sin duda lo único chocante de su carácter!

El general se frotó las cejas con los dedos índice y pulgar. El grueso legajo de escuchas abarcaba un período de varios meses. Una de las transcripciones mostraba a Serre discutiendo a lo largo de páginas enteras con el director administrativo del centro nuclear de Fontenay aux Roses, para conseguir la promoción de tres de sus ayudantes al grado superior, lo cual habría significado su propio ascenso y, en consecuencia un aumento de su sueldo. Bertrand observó con interés que la conversación había terminado con un intercambio de observaciones personales.

EL ADMINISTRADOR: A propósito, querido amigo, ¡pronto tendremos un premio Nóbel en la casa! SERRE: Imposible. Sabe usted muy bien que los suecos no darán jamás el Nóbel a una persona que esté relacionada aunque sea de lejos con nuestro programa. Están demasiado deseosos de hacer olvidar al mundo cómo ganó su venerado señor Nóbel su fortuna, para que recompensen a un francés que trabaje en un centro donde nos ocupamos de la bomba. EL ADMINISTRADOR: Pues se equivoca, querido. ¿Se acuerda de Alain Prévost? SERRE: ¿Aquel hombrecillo que, hace años, pasó algún tiempo con el reactor del submarino de Cadarache? EL ADMINISTRADOR: ¡El mismo! Con la reserva más absoluta, le dijo que él y su equipo del rayo láser de Fontenay aux Roses acaban de hacer un descubrimiento decisivo en sus estudios sobre la fusión. SERRE: ¿Han hecho explotar la burbuja? EL ADMINISTRADOR: La han pulverizado, amigo mío. Prévost visitará el Elíseo el martes por la tarde, para exponer a Giscard y a un grupito de ministros escogidos la importancia de todo esto. SERRE: ¡Caray! Transmita a Prévost mi

felicitación. Dicho entre nosotros, nunca hubiese imaginado que ese muchacho fuese capaz de realizar una hazaña semejante. Adiós, querido.

¡Alain Prévost! ¿Cómo? ¿Alain Prévost? ¡Cielo santo! exclamó el general.¡Alain Prévost, el ingeniero asesinado en el Bosque de Boloña cuando se dirigía a una reunión en el Elíseo!

El general Bertrand cerró de golpe el legajo de las escuchas y aspiró profundamente el humo de su Gitane. Hay dos posibilidades, se dijo. La primera es que el DST no fue el único Servicio de Información que escuchó esta conversación aquel día.

En cuanto a la segunda. Había llegado el momento de estudiar atentamente el pasado del ingeniero francés encargado del proyecto libio.

Una voz salió del estuche de galalita blanco ajustado en el centro de la mesa de conferencias de la sala del Consejo Nacional de Seguridad de Washington. El general responsable de las transmisiones de la US Air Force en el Mediterráneo llamaba al presidente de los Estados Unidos, desde el Boeing cuarenta y siete Catastrophe, que volaba a quince mil metros sobre las costas libias.

Águila Uno a Águila Base. Nuestro enlace secreto por radio con Fox Base está en funcionamiento. Fox Base era el nombre en clave de Trípoli. Fox Base anuncia que Fox Uno estará en línea dentro de sesenta segundos.

El murmullo de las conversaciones se interrumpió al sonar el nombre de Fox Uno. Durante un momento no se oyó más ruido que el zumbido de los aparatos de climatización. Todos se daban cuenta de que dentro de unos segundos iban a escuchar al hombre que amenazaba la vida de seis millones de neoyorquinos.

Hubo una crepitación y, de pronto, la voz de Gadaffi llenó la estancia. El hecho de que llegase por un circuito especial protegido le daba una resonancia extraña; se habría dicho que procedía de la banda sonora de una película de extraterrestres lanzados a la conquista del planeta Tierra.

Aquí el coronel Moamar Gadaffi, presidente de la Jamahiriya árabe libia Popular Socialista.

Cuando el intérprete oficial hubo traducido esta presentación, Jack Eastman se inclinó sobre el micro.

Señor presidente, soy el general Jack Eastman, consejero del presidente de los Estados Unidos de América para asuntos de seguridad nacional. Ante todo, debo asegurarle, en nombre de mi presidente, que nuestro enlace por radio se hace por un circuito estrictamente confidencial. Para facilitar nuestra conversación, tengo a mi lado al señor E. R. Sheenan del Departamento de Estado, que cuidará de la traducción.

Eastman hizo una seña al intérprete.

Esta disposición es correcta, declaró Gadaffi, después de la traducción. Estoy dispuesto a hablar con su presidente.

Quedo muy agradecido a Su Excelencia, respondió respetuosamente Eastman. El presidente me ha pedido que le diga ante todo que presta la mayor atención al contenido de su carta. En este mismo momento está conferenciando con los miembros del Gobierno para estudiar la mejor manera de dar satisfacción a sus demandas. Me ha encargado que le represente y que busque con usted los términos de un acuerdo sobre las diferentes cuestiones que plantea. Hay varios puntos en su carta que desearíamos que nos aclarase. Por ejemplo, ¿ha pensado usted qué

medidas de seguridad habrá que implantar en Cisjordania cuando se marchen de allí los israelíes?

Los tres psiquiatras cambiaron unas sonrisas satisfechas. Eastman representaba con autoridad su papel de negociador, terminando su primera intervención, según lo convenido, con una pregunta encaminada a hacer creer a Gadaffi que podría conseguir su propósito y a obligarle a continuar el diálogo.

Hubo una pausa, hasta que volvió a hablar el libio. A pesar de hacerlo en árabe, todos advirtieron en seguida un cambio en el tono de su voz.

General Eastman, sólo hablaré con el presidente! ¡Con nadie más!

Los reunidos esperaron que continuase, pero sólo el zumbido lejano dcl amplificador sonó en el altavoz.

Procure ganar tiempo, murmuró el doctor Jagerman a Eastman. Dígale que ha mandado avisar al presidente. Que éste vendrá en seguida. Cualquier cosa, con tal de que él permanezca en la línea.

Pero en cuanto Eastman empezó de nuevo a hablar, le interrumpió la voz de Gadaffi. Esta vez se expresaba en inglés.

General, está usted muy equivocado si se imagina que me hará caer tan fácilmente en su trampa. Si el objeto de mi carta no es lo bastante importante como para que su presidente quiera discutirlo personalmente conmigo, no tengo nada que añadir. No trate de restablecer el contacto mientras el presidente no esté dispuesto a hablar directamente conmigo.

De nuevo se oyó el zumbido del amplificador, y nada más. Después llegó una llamada del siete cuatro siete Catastrophe:

Águila Uno a Águila Dos. ¡Fox Base ha cortado la comunicación!

El Chevrolet de Angelo Rocchia zigzagueaba suavemente entre los baches de Hicks Street. Situada entre los docks y la Express Way, la calle ofrecía un aspecto tan mísero como las del barrio de los muelles. El joven Fed de Denver abría unos ojos horrorizados. Las mismas inscripciones obscenas anunciando que el poder negro iba a joder al mundo; las mismas fachadas medio carbonizadas; los mismos

restos de automóviles canibalizados hasta el chasis; los mismos montones de basura en las aceras. En la ventana de una casa, Rand observó a una vieja andrajosa. Envuelta la cabeza en un pañuelo, y con los restos de una vieja colcha sobre los hombros, tenia una botella de whisky en la mano. La miseria de aquel rostro le resultó insoportable. Se volvió a Angelo.

¿Qué hemos venido a hacer aquí? ¿Tenemos que ir de puerta en puerta?

Angelo reflexionó antes de responder.

No, dijo al fin. Si tratásemos de encontrar a nuestros tipos llamando de puerta en puerta, estaríamos pringados. En cuanto se extendiese el rumor de que había guripas en el barrio, no encontraríamos a nadie. Se imaginarían que somos del Servicio de Inmigración. Y la mitad de esa gente esta en situación irregular. Hay que hacerlo de otro modo.

Pasaron por delante de una minúscula abacería, un agujero en una pared, con algunas cajas de legumbres medio podridas amontonadas contra el cristal.

Angelo observó el nombre del dueño pintado en blanco sobre la puerta.

Tengo una idea, dijo, buscando un lugar donde aparcar.

Los dos policías se abrieron paso entre montones de basura que llenaban la acera, se cruzaron con una pandilla de chiquillos que pulverizaban a pedradas los últimos cristales de una casa en ruinas, y llegaron, al fin, a la abacería.

Deja que yo lleve la voz cantante, ordenó Angelo, guiñando un ojo.

Cuando se abrió la puerta y salió de ella un fuerte olor a ajos y a salchichas, se oyó el son familiar de una campanilla. Aquello parecía una despensa, con

Sus montones de conservas, de botellas de aceite, de botes de confitura, de paquetes de pasta y de sopas en bolsitas. Botellas de vino italiano, con su revestimiento de rafia trenzada, pendían del techo. Una anciana vestida de negro con los cabellos blancos recogidos en un moño, apareció detrás del mostrador refrigerado, lleno de leche, de mantequilla y de cajas de productos congelados. Observó a los dos visitantes con aire receloso.

¿Señora Marcello? preguntó Angelo, exagerando el acento de su Calabria natal.

La vieja emitió un gruñido. Angelo se acercó a ella. Tenía una expresión tan jovial, que Rand se preguntó si no iría a cantarle la Tosca. El neoyorquino estaba ahora tan cerca de la abacera, que percibí el olor a lejía que brotaba de su negro vestido.

Señora Marcello, murmuró, lo bastante bajo para que no lo oyese el Fed; tengo un pequeño problema y necesito su ayuda.

Desde luego, ni pensar en decirle que era de la poli. Aquellas viejas, nacidas allá abajo, no hablaban nunca a los policías. Esto era cosa sabida.

Una sobrina mía, una buena italiana de la tierra, fue atracada el domingo pasado en la Cuarta Avenida, al salir de la misa de las diez en San Antonio. Se inclinó hacia la vieja, como un sacerdote que la estuviera confesando. Ese es su fidanzato, murmuró, señalando a Rand con el pulgar. Una casi imperceptible expresión de repugnancia pasó por su semblante. No es italiano. ¡Ah! ¿Qué se

puede esperar hoy de nuestros jóvenes? Es alemán, pero buen católico.

Retrocedió un paso, sintiendo que se había establecido un lazo de simpatía entre la tendera y él. Fingiendo un aire abrumado, prosiguió: ¿Puede usted imaginar que haya gente capaz de hacer una cosa así a una buena chica, a una muchacha nuestra que acababa de recibir a Nuestro Señor? ¡Y casi en la puerta de la iglesia! ¡Se le echaron encima y le arrancaron el bolso.

Acercó la boca al oído de la señora Marcello:

Eran metecos sudamericanos. Escupió en el suelo, como muestra de desprecio. Venían de por ahí, añadió, señalando la calle.

Angelo sacó entonces del bolsillo las fotografías de Torres y de Yolanda Belíndez.

Un amigo mío, inspector italiano de Manhattan, me ha dado estas fotos. Pero, ¿que pueden hacer los polis? Golpeó los dos retratos con sus velludos dedos. Yo soy el mayor de la familia. Seré yo quien vaya a buscarlos. Por el honor de la familia. ¿Vio usted alguna vez a este par?

¡Ay, ay, ay! gimió la vieja ¡Jesús, Maria y José! ¿En qué se ha convertido este barrio?

Buscó unas gafas sobre el mostrador. Su dedo nudoso tocó la fotografía de la chica de pecho provocativo.

A ésa la conozco. Viene todos los días a comprar leche.

¿Sabe donde vive?

Un poco más abajo, al lado del café. Hay tres casas iguales. Vive en una de ellas.

Solo el presidente no se asombró de la brutalidad con que Gadaffi se había negado a hablar con Jack Eastman y cortado la comunicación. Esperaba algo parecido.

Dejen pasar unos minutos y digan al siete cuatro siete que restablezca el contacto con Trípoli, ordenó.

Después, se volvió a los tres psiquiatras.

Caballeros, les ruego que aprovechen esta pausa y me digan cómo hay que abordar a Gadaffi en este nuevo contacto. ¿Doctor Tamarkin?

El médico norteamericano parpadeó nerviosamente detrás de sus gafas de miope.

Señor presidente, la experiencia me ha enseñado que los terroristas se lanzan a sus acciones espectaculares porque llevan algo en el corazón. Algo que tienen que expresar. Si se les escucha, hablan, y, generalmente, lo que dicen da la clave para la respuesta. Por consiguiente, mi consejo es, en términos generales, escuchar lo mas posible.

Esto está muy bien, doctor; pero ¿cómo iniciar un diálogo, si me limito a escuchar? ¿Cómo debo empezar la discusión? ¿Con un llamamiento en favor

de la paz del mundo?

Aunque no estaba sentada a la mesa de conferencias, Lisa Dyson pensó que era ella quien debía responder a esta pregunta.

Señor presidente, temo que un llamamiento en favor de la paz no es un buen argumento para impresionar al coronel Gadaffi, observó, recordando al apuesto oficial que le había ofrecido un día un zumo de naranja. La paz no es forzosamente un estado deseable para un beduino. Implica sumisión a una autoridad cuando la disposición natural del beduino es la de estar constantemente alerta, preparado para lanzar un ataque contra los campamentos

o las tribus vecinas. Yo interpretaría el continuo afán de aventuras exteriores que muestra Gadaffi, su apoyo a todos los movimientos revolucionarios, como una prolongación de aquel estado de ánimo. Aunque dijese estar de acuerdo con usted en la necesidad de mantener la paz, seria un error sacar de ello una conclusión definitiva.

El presidente le dio las gracias con una breve sonrisa.

¿Y usted, doctor Jagerman?

El psiquiatra holandés lanzó un suspiro, preguntándose un a vez más qué había venido ha hacer en este condenado lugar.

Señor presidente, no debe usted mostrarse amenazador ni débil, pero si dispuesto a infundir en su mente la idea de que lo que reclama no es irrealizable.

¿Aunque no sea verdad?

Ja, ja. Debe usted llevarle progresivamente a creer que puede triunfar en su empeño. Evite un enfrentamiento directo que pudiera reforzar sus actitudes

negativas. A juzgar por su primer contacto, parece bastante seguro de si mismo, dueño de sus emociones. Y esto, contrariamente a lo que pudiera pensarse, es buena cosa. Las personas débiles, que se asustan fácilmente, son las más peligrosas. Pueden echarse encima de uno a la menor provocación. Jagerman se acarició la peca del centro de la frente, su tercer ojo, como si buscase en ella la luz de la verdad. Trate una vez más de persuadirle de discutir con el general Eastman. Hágale ver que, de esta manera, podrá usted dedicar todo su tiempo y toda su energía a darle satisfacción. Es realmente vital que le obliguemos a sostener un verdadero diálogo.

El presidente cerró los ojos, cruzó las manos y permaneció un momento inmóvil, encerrándose en sí mismo a fin de ordenar sus pensamientos y prepararse para la prueba que le esperaba.

Como suelen hacer los deportistas, hizo una profunda inspiración y soltó el aire de golpe.

Okey Jack. Estoy dispuesto.

Mientras se acercaba al micro, le invadió una oleada de cólera. Cólera por tener que representar esta comedia, por verse obligado, él, el jefe de la nación más poderosa del mundo, a humillarse ante un hombre capaz de matar a seis millones de sus conciudadanos.

Coronel Gadaffi, le habla el presidente de los Estados Unidos desde la Casa Blanca, anunció, en cuanto se hubo establecido la comunicación por radio. El mensaje que me envió usted ayer ha sido objeto de un estudio serio y profundo por parte mía y de mi Gobierno. Todavía no hemos terminado. Sin embargo, una cosa es indudable: todos condenamos la acción emprendida por usted. Sean cuales fueren sus sentimientos sobre las cuestiones que nos separan en el Próximo Oriente, o con respecto a las injusticias de que ha sido victima el pueblo palestino, es un sacrilegio inaceptable su intento de resolver el problema jugando con la vida de seis millones de norteamericanos inocentes.

La brutalidad de esta entrada en materia hizo palidecer a los psiquiatras. Tamarkin sacó el pañuelo para enjugar el sudor que humedecía sus sienes. Jagerman aguzó el oído como si acabase de captar en la lejanía las primicias del Apocalipsis. El presidente, imperturbable, hizo una señal al intérprete.

Traduzca. Y cuidado: no cambie una sola coma, ni en el fondo ni en la forma.

Apenas había terminado la traducción, el presidente continuó:

Es usted un soldado, coronel Gadaffi, y, como tal, debe saber que tengo en mis manos el poder de destruir inmediatamente todo rastro de vida en su país. Si usted me obliga a ello, sepa que no vacilaré en emplear este poder, sean cuales fueren las consecuencias.

Eastman sonreía, con aprobación. ¡Qué hombre! pensaba, entusiasmado. No ha tenido en cuenta una sola observación de los psiquiatras.

En mi lugar, siguió diciendo el presidente, la mayoría de los jefes de Estado habrían reaccionado de esta manera, en el mismo instante de recibir su amenaza. Yo me abstuve de hacerlo, porque deseo ardientemente encontrar una situación pacifica a esta situación, y encontrarla con usted. Como sin duda sabe, nunca dejé durante mi campaña electoral y después de mi elección, de proclamar que no puede haber solución duradera de la cuestión del Próximo Oriente sin que se tengan en cuenta las legítimas aspiraciones del pueblo palestino. Estoy sinceramente dispuesto a colaborar con usted para este fin. Pero debe comprender que el cumplimiento de sus exigencias no depende sólo de mi Gobierno. Por esto le propongo que el general Eastman mi primer consejero, sirva de enlace entre nosotros mientras yo inicio las negociaciones con Jerusalén.

El presidente se hundió en su sillón y se enjugó la frente.

¿Cómo me ha salido? preguntó a Eastman, mientras el intérprete traducía sus palabras.

¡Formidable!

La respuesta del libio no se hizo esperar. Contrariamente a lo que todos temían, su tono era mesurado, casi reprimido. Pero no así sus palabras.

Señor presidente, no le llamé para discutir el contenido de mi carta. Sus términos son lo bastante claros. No requieren ninguna explicación por mi parte, sino sólo una acción inmediata por la suya.

Gadaffi hizo una breve pausa para permitir la traducción. Los psiquiatras cambiaron miradas de profunda inquietud.

Señor presidente, el único objeto de mi llamada fue advertirle que mi servicio de radar ha detectado la presencia de su sexta Flota frente a las costas de

mi país. Afirmó solemnemente: ¡no me dejaré intimidar por esta amenaza!

¡Monstruo! gruñó sotto voce el texano Delbert Crandell, secretario de Energía. ¡Y tiene el cinismo de hablar de amenazas!

Sus navíos están cruzando el limite de mis aguas territoriales. Exijo que sean retirados inmediatamente a una distancia de al menos cien millas náuticas. Si esta retirada no se produce antes de dos horas, lamento informarle que adelantaré en cinco horas el límite de mi ultimátum.

Tanta audacia pasmó al presidente. Observó el circulo de sus consejeros, esperando descubrir en un semblante la respuesta al nuevo dilema que se planteaba. Pero sólo vio, en todos ellos, el reflejo de su propia estupefacción.

Coronel Gadaffi, dado el peligro en que pone usted a la ciudad de Nueva York, considero su nueva exigencia no sólo extravagante, sino completamente absurda. Sin embargo, debido a mi sincero deseo de llegar con su ayuda, a una solución pacifica, estoy dispuesto a discutirlo con mi Gobierno y a comunicarle nuestra decisión en el plazo más breve posible.

El jefe del Estado miró severamente a sus consejeros.

Caballeros ninguno de sus hermosos planes había previsto ésta complicación, dijo, amargamente. ¿Qué hemos de contestar? Se volvió al presidente del Comité de jefes de Estado Mayor. Harry, ¿cuál es su opinión?

Señor presidente, yo me opondría rotundamente a la retirada de esos barcos, respondió el almirante Fuller. Nuestra demostración naval tiene por objeto obligarle a darse cuenta de las consecuencias que su amenaza contra Nueva York puede acarrearle. Y lo hemos conseguido. La retirada de los barcos podría incitarle, llegado el momento, a hacer explotar la bomba.

Además, añadió el jefe de operaciones navales, sentado al lado de Fuller, la sexta Flota es un combinado enorme. No se la puede mover como a un peón en un tablero de ajedrez. Si anula usted su misión, necesitarán varias horas para ponerlo en práctica.

¿Herbert?

Soy de la misma opinión, respondió el secretario de Defensa, sin soltar la pipa de entre los dientes.

¿Señor Middleburger?

El subsecretario de Estado hizo girar el bolígrafo entre sus dedos, tratando de ganar tiempo para ordenar en su cerebro los datos del problema.

Dejando aparte todas las consideraciones militares, pero teniendo en cuenta la personalidad de Gadaffi, pienso que seria un error fatal acceder en seguida a su petición. Sólo conseguiríamos aumentar su intransigencia. Señor presidente, mi consejo es: ¡Rechácela!

¿Tap?

El jefe de la CIA pasó los pulgares por las sisas de su chaleco.

Ese hombre parece resuelto a entablar una prueba de fuerza. Si es realmente esto lo que busca, ¿no deberíamos mostrarle en seguida que estamos dispuestos a afrontarla?

El presidente observó al personaje seguro de si mismo, ligeramente arrogante, que acababa de hablar. ¡Ah, esos tipos de los Servicios de Información! pensó. Siempre dispuestos a responder a una pregunta con otra pregunta, para que la posteridad no pueda acusarles nunca de haber tomado una posición cualquiera. ¡Se diría que todos han estudiado en Harvard desde los tiempos de Kissinger!

¿Jack?

Eastman se encogió en su sillón, un poco turbado.

Me creo obligado a pronunciarme contra la opinión general. El problema con que nos enfrentamos es descubrir cómo podremos salvar la vida de seis millones de neoyorquinos. Sólo lo conseguiremos ganando lo que Gadaffi trata de quitarnos: tiempo. Nos hacen más falta esas cinco horas para encontrar la bomba en Nueva York, que toda la sexta Flota delante de Libia.

¿Aconseja, pues, que retiremos los buques?

Si, señor presidente; sin vacilar. Eastman trató de borrar de su cerebro la imagen de su hija vestida de blanco, a fin de estar seguro de responder exclusivamente a base de un frío análisis de la situación. La realidad de esas pocas horas es infinitamente más importante para nosotros que la opinión que se forma Gadaffi de nuestra fuerza o de nuestra debilidad, siguió diciendo. Y añado que, en todo caso, no necesitamos a la sexta Flota para destruir Libia.

Hay algo que me extraña en esta nueva amenaza de Gadaffi, observó el jefe del Estado ¿Por qué cinco horas? ¿Por qué no quince? ¿Por qué no inmediatamente? Si nuestros buques le inquietan tanto ¿por qué no exige más?

Guardó silencio varios segundos, buscando una explicación. Después, se dirigió a los psiquiatras.

Y ustedes, caballeros, ¿cuál es su opinión?

Henrick Jagerman sintió una vez más que un ligero escalofrío le recorría la espina dorsal. Estaba seguro de que el consejo que se disponía a dar seria mal

recibido por una buena parte de los asistentes. Y tanto más cuanto que procedía de un extranjero.

Creo, señor presidente, que esta nueva exigencia del coronel Gadaffi revela su inseguridad fundamental. Trata inconscientemente de juzgarle a usted, en la

esperanza de que su aceptación le dará la seguridad de que su desafío será realmente eficaz. Siempre observamos esta actitud en los terroristas, durante los primeros contactos. Una actitud agresiva, exigente: Hagan esto en seguida, o ejecutaremos a un rehén! Por consiguiente, yo aconsejo siempre hacer lo que pide el terrorista. Y, en el caso actual, le aconsejo que haga lo que exige Gadaffi. De esta manera le demostrará que puede entenderse con usted. Introducirá sutilmente en su ánimo la noción de que tiene una posibilidad de salirse con la suya si trata con usted. Pero yo pondría un precio a esta concesión. Me serviría de ella para obligarle a discutir el contenido de su carta, cosa a la que sigue negándose; para entablar un diálogo.

El presidente le había escuchado sin chistar. Le dio las gracias con un movimiento de cabeza y cerró de nuevo los ojos para concentrarse y tomar una

decisión en la soledad de su alma. Después, se volvió al almirante Fuller.

Harry, ordene a la sexta Flota que se retire.

Una voz se alzó inmediatamente:

Si cede ante ese chantajista, ¡se expone usted a convertirse en el Chamberlain de América, señor presidente!

El jefe del Estado contempló fijamente el rubicundo semblante del secretario de Energía.

Señor Crandell, yo no cedo ante el coronel Gadaffi. Cada una de sus palabras sonaba con la fatídica cadencia de un tambor fúnebre. Trato sólo de ganar lo que el general Eastman ha calificado acertadamente de nuestra arma principal en esta crisis.

Sus ojos azules observaron los relojes. ¡Tiempo! Jack haga que establezcan de nuevo contacto con Trípoli.

En cuanto el siete cuatro siete Catastrophe anunció que se había establecido la comunicación con Fox Uno, el presidente declaró:

Coronel Gadaffi, estoy dispuesto a dar las órdenes necesarias para que la sexta Flota se retire a cien millas de sus costas, de acuerdo con su petición. Pero me interesa hacer constar que he tomado esta decisión por una sola y única razón: para demostrarle mi deseo ardiente y sincero de encontrar con usted un medio para resolver esta crisis a plena satisfacción de ambos. Sin embargo sólo daré esta orden si usted, por su parte, se aviene a iniciar inmediatamente una discusión sobre la manera de lograrlo.

Una pausa anormalmente larga siguió a sus palabras. ¿Qué pasa en Trípoli?, se preguntó Eastman inquieto. Cuando Gadaffi habló al fin, lo hizo de nuevo en inglés.

Mientras sus buques de guerra estén allí, no habrá discusión. Cuando se hayan marchado, hablaremos. Inch Allah!

Se oyó un chasquido, y la caja blanca enmudeció.
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Angelo Rocchia examinó las tres casas que le había indicado la abacera italiana al lado del café. Todas tenían el mismo aspecto de decrepitud: fachadas desconchadas, escaleras de incendios rotas y colgando como trozos de chatarra, ventanas y puertas atrancadas con tablas. Habitaciones por alquilar. Dirigirse al portero del trescientos cinco de Hicks Street, anunciaba un rótulo en uno de los edificios.
Verdaderos tugurios, comentó Angelo. Sin duda pertenecen a algún slum lord de Manhattan. En espera de que ardan, mete en ellos inmigrantes clandestinos ¡y les hace pagar el máximo por cabeza!

Los dos policías entraron en el vestíbulo del trescientos cinco de Hicks Street. Un montón hediondo de basura, botellas, latas de cerveza y papeles grasientos, se elevaba hasta el techo. Pero lo peor era el olor acre y penetrante de orina, que impregnaba las paredes y la escalera.

¡Observa, hijito!

Angelo había agarrado una botella y la lanzó contra el montón de desperdicios. Ante los horrorizados ojos del Fed un ejército de ratas salió corriendo en

todas direcciones. Angelo se echó a reír, muy divertido, al ver el salto atrás que dio su compañero de equipo y se dirigió a la puerta marcada con el rótulo de Portería. Llamó. Hubo un chasquido de cadenas. La puerta se entreabrió, firmemente sujeta desde el interior. Un negro viejo, con delantal, apareció en la rendija. Angelo pasó tan de prisa su insignia de policía ante los ojos del portero, que éste sólo pudo percibir un destello dorado. Rand estuvo a punto de atragantarse al oír que el neoyorquino se presentaba como inspector de la comisión de higiene. Angelo señalaba ya la montaña de inmundicias.

Oye, papaíto, veo que hay mucha basura en tu barraca. Peligro de epidemia y, además, peligro de incendio. Esto puede costar caro.

Con aire abrumado y afligido, el negro empezó a soltar los cerrojos y las cadenas que impedían la entrada a su cubil.

¿Qué puedo hacerle yo? gimió. Los que viven aquí son como animales. ¡Abren su puerta y vacían los cubos de basura en la escalera!

Tendré que incoar un expediente. Angelo había sacado la fotografía de la joven descuidera. A menos que. Mostró la foto al portero. ¿Conoces a esta chica? Es colombiana. Y tiene unas tetas que se ven desde un kilómetro de distancia.

El portero examinó la foto. El temblor de su nuez de Adán indicó que se disponía a mentir.

No, no la he visto nunca.

¡Lástima! Angelo miró al viejo con conmiseración. Confiaba en que podríamos ayudarnos mutuamente, ¿comprendes lo que quiero decir?

El policía suspiró y sacó un trozo de papel, como dispuesto a levantar un acta.

Aquí hay al menos una docena de infracciones.

Señaló la basura, la escalera sin iluminación, las escaleras de incendios rotas.

¡Santo Dios! se decía Jack Rand, espantado por la comedia que representaba su compañero. Si algún día descubre el FBI los medios que estamos empleando, ¡puedo despedirme de mi carrera! Pasaré el resto de mis días en un poblado de Dakota

del Sur!

Oiga, señor inspector, espere un momento, imploró el portero. No se enfade. El dueño me hace pagar a mí las multas.

¿De veras? ¡Espero que tengas dinero en la Caja de Ahorros! Pues esta vez te va a costar digamos quinientos dólares.

El portero se tambaleó. Pero sabía muy bien que sus inquilinos se darían buena maña en clavarle un cuchillo en la espalda, si por su culpa caía uno de ellos en manos de la Policía.

Escucha, amigo, le dijo suavemente Angelo, apoyando una mano en su hombro. Voy a hacer la vista gorda. Olvidemos los quinientos dólares. Pero tienes que decirme en seguida en qué tugurio vive ese angelito. Sabemos que se aloja aquí.

Los ojos del viejo empezaron a rodar como canicas, escrutando las puertas del pasillo, la escalera, la acera de la calle.

En el doscientos siete, murmuró, casi paralizado. Segundo piso, segunda puerta a la derecha.

¿Está ahora allí?

El negro encogió los hombros.

Entran y salen continuamente. A veces hay quince personas allá.

Angelo dio una palmada amistosa en la mejilla del portero y empujó a Rand hacia la calle. Los dos hombres cambiaron impresiones.

Hay que pedir refuerzos, sugirió el Fed. Esto puede ser peligroso.

Tienes razón, murmuró el neoyorquino. Quince tipejos dan que pensar. Angelo se pellizcó el doble mentón. Pero en general, los rateros no van armados. Si les pillasen con un cacharro, dedicándose solamente a los bolsillos, les saldría demasiado caro. Reflexionó. Además, hacer venir un montón de policías a este barrio, sería como meter un elefante en una tienda de porcelanas. Bueno, pequeño, ¡iremos solos!

Al llegar al pie de la escalera, Angelo buscó en su bolsillo el pequeño calendario de plástico del First National City Bank. Pedir una llave al portero habría sido condenar a muerte al desgraciado. Claro que podían tratar de derribar la puerta, pero esto anularía el efecto sorpresa. Agitó el calendario ante la nariz de Rand.

Abriré la puerta con esto. Y nos precipitaremos los dos en el interior.

Utilizada a menudo por los policías y por los cerrajeros, la plaquita de plástico, a la vez rígida y flexible, permitía descorrer sin ruido el pestillo de las cerraduras ordinarias.

¡Angelo! protestó el Fed. ¡No podemos hacer una cosa así! No tenemos mandamiento de entrada y registro.

No te preocupes, hijito, respondió el policía, al llegar al segundo piso. No estamos en un mundo perfecto.

¡Sublime!

Michael Laylord pirueteó alrededor de la maniquí inmovilizada en una pose excéntrica bajo los proyectores del estudio. Aplicando un ojo al visor de su

Hasselblad, se arrodilló y escrutó los reflejos malva que danzaban sobre el vestido de noche de Yves Saint Laurent.

¡Fantástico! Apretó el disparador. ¡Fabuloso!

De este modo tomó una docena de fotografías.

Gracias, querida, ¡esto es todo por hoy! dijo, apagando los floods.

Entonces descubrió, medio oculta en un rincón del estudio, a Leila, que había regresado a Nueva York después de llevar a su hermano Whalid al escondrijo de Dobbs Ferry, donde se reuniría mañana con él y con Kamal, antes de huir al Canadá.

¡Linda! exclamó el hombre. Pensaba que almorzabas con.

Ella le interrumpió con un beso.

Me he excusado. ¡Para almorzar contigo!

¡Policía! ¡Que nadie se mueva!

Las palabras rebotaron en las cuatro paredes de la estancia como una pelota de squash. Angelo y Jack Rand acababan de entrar por la puerta abierta gracias al pequeño calendario de plástico. Parecían dos Feds

de los tiempos de la prohibición irrumpiendo en un speakeasy: sombrero de fieltro caído sobre los ojos, estirado el brazo que empuñaba el revólver, dobladas las rodillas. Esta mise en scéne bastó para dejar petrificados a los seis ocupantes del apartamento.

El lugar era exactamente como había imaginado Angelo: jergones extendidos en el suelo y, por toda iluminación, una bombilla colgada del techo. Y olor a sudor y a perfume barato. Colada puesta a secar en una cuerda: calzoncillos, sujetadores, remera, jeans; gallardetes irrisorios de un cuchitril arruinado. Y sólo había un mueble: un canapé desvencijado cuyos muelles habían perforado la tapicería y en cuyo borde se hallaba sentada la chica de pecho opulento, ocupada en revolver un guiso que se cocía lentamente sobre un hornillo colocado en el suelo. Angelo la reconoció inmediatamente. Se irguió, enfundó el revólver, pasó por encima de un aterrorizado adolescente y se plantó delante de la muchacha. Olió el vapor del guiso.

Lástima que no puedas zampártelo, pues huele muy bien, le dijo. Coge tu abrigo, muchacha (1), pues vas al calabozo.

¡No toque a mi mujer!(1) ¿Qué quiere de ella? farfulló entonces un bulto que yacía sobre un colchón, junto a la pared.

(1) En español en el original. (Nota del Traductor)

¡Cierra el pico! le gritó Jack Rand.

Torres, el colombiano que trabajaba con la chica enmudeció en seguida. Era un jovenzuelo escuchimizado, de pómulos salientes, mirada febril y cabellos negros y rizosos.

¡Levanta eso! le ordenó Rand, señalando con su revólver el poncho rojo y con dibujos geométricos que podía ocultar un arma.

El colombiano obedeció. Salvo un par de calcetines diferentes y unos calzoncillos de dudosa blancura, estaba desnudo como un gusano. Angelo se acercó a él, sacó del bolsillo la fotografía que le había dado el jefe de la Brigada de Rateros y miró al hombre, sonriendo.

¡Vaya, amigo! Eres precisamente el tipo al que andábamos buscando. También te meteremos en chirona!

El ratero empezó a protestar, en una mezcla de español e inglés, pero Angelo le impuso silencio.

El hombre a quien birlaste la cartera el viernes, en la estación, ha reconocido tu retrato entre un montón de fotos. ¡Irás a la cárcel! Pero antes vamos a tener tú y yo una pequeña conversación.

Uno de los otros tres colombianos tumbados en los colchones quiso llamar la atención del policía. Era un hombre viejo, de cara triste y arrugada.

Señor inspector, él es nuevo en el oficio, alegó, en un inglés vacilante. ¡Todavía no ha hecho nada malo! Hurgó en su colchón y sacó un fajo de billetes. Yo puedo arreglar la cosa, añadió, guiñando un ojo.

Angelo le dirigió una mirada despectiva y le hizo señal de que saliese, con sus dos acólitos y otra muchacha acurrucada en un rincón.

¡Vamos, salid todos! ¡En seguida! Si no queréis que llame a Inmigración.

Al oír la palabra inmigración, los cuatro colombianos se largaron sin chistar. Angelo se acercó entonces a Torres. El tono de su voz se hizo dulzón:

Amigo, tienes que darnos una información: ¿a quién diste las tarjetas de crédito que birlaste el viernes por la mañana en la estación de Flatbush? ¿Quién te había encargado la faena?

Angelo oyó que una voz escupía detrás de él una ráfaga de palabras en español. Solo entendió dos de ellas: derechos cívicos.

Se volvió furioso hacia la chica de senos opulentos, la cual le fulminó con la mirada. Esa me estorba, pensó Angelo. Llamó a Rand, que seguía de guardia ante la puerta.

Lleva a esa mocosa al coche. Yo iré dentro de un momento.

Rand vaciló. Temía los métodos de su compañero de equipo. Sin embargo, obedeció.

¡Fuera de aquí, muchacha! gritó, empujándola hacia el rellano.

La puerta se cerró de golpe, y Torres empezó a ponerse unos vaqueros.

¡Suelta eso! le gritó Angelo, arrancándole el pantalón de las manos. Primero tenemos que hablar. Repetiré la pregunta: ¿A quién diste la tarjeta del American Express que había en la cartera que birlaste el viernes? ¿Quién te encargó la faena?

¡Yo no robar nada, señor!

Le temblaba la voz, pero miró al policía a los ojos.

Ándate con cuidado, muchacho. Te pregunto por tercera vez a quién largaste la maldita tarjeta. Tú diste el golpe en la estación, el viernes. Alguien debió decirte que eligieses un cliente del aspecto de aquel a quien robaste. ¿Quién fue? Es lo que quiero saber.

Torres bajó los ojos, retrocedió y tropezó con un colchón. Se apoyó en la pared. A sus pies, sobre el hornillo, el guiso seguía cociéndose a fuego lento. Angelo avanzó, amenazador.

Señor, imploró el colombiano, no tiene usted derecho. Yo tener derechos cívicos.

¿Derechos cívicos? se burló Angelo. ¡Tú no tienes derechos cívicos, cabrón! ¡Tus derechos cívicos se quedaron en Bogotá!

El policía se acercó a Torres, al que pasaba la cabeza. El hombrecillo temblaba de frío, de miedo, de ese sentimiento de impotencia que causa la desnudez al prisionero frente al que lo interroga. Se protegía las partes con las manos, y sus hombros caídos le daban un aire todavía más mezquino.

El golpe del policía fue tan rápido, que el colombiano no lo vio venir. El puño izquierdo de Angelo le alcanzó bajo el mentón, proyectándolo de cabeza contra la pared. El muchacho, aturdido, dejó caer los brazos. Angelo aprovechó la ocasión para agarrarle los testículos con la derecha. El colombiano lanzó un alarido.

Okay, hijo de perra. Ahora vas a decirme a quién diste la tarjeta, ¡o te agarro las pelotas y te las hago tragar!

¡Hablaré! ¡Hablaré! gimió Torres, doblado por la mitad.

Angelo aflojó un poco su presa.

Union Street. Benny. El perista.

Angelo apretó de nuevo.

¿En qué parte de Union Street?

El colombiano lanzó otro grito. Una capa de sudor empezó en seguida a inundar su rostro.

Cerca de la Sexta Avenida. Al otro lado del supermercado. Segundo piso.

Angelo soltó al ratero, que se derrumbó en el suelo, gimiendo de dolor.

Bueno, ponte el pantalón, le ordenó. Iremos los dos a ver a tu Benny.

¡Michael, amor mío! ¿Y si nos olvidásemos de todo durante unas horas para pensar solo en nosotros dos? dijo Leila, mirando a su amante con aire lánguido.

El fot6grafo levantó unos ojos asombrados. Hacía un rato, en el taxi que los conducía al restaurante, ella le había dado a entender que tenía algo importante que decirle. Durante el almuerzo había estado

callada y había apenas tocado los tagliatelle verde y el vaso de bardolino. El camarero había retirado los platos, sacudido descaradamente el mantel con una servilleta y traído dos cafés express.

¿Es esa la cosa importante que querías decirme? preguntó él, llevándose la taza a los labios.

Dicen que el amor es como una planta, Michael. Que hay que alimentarlo si se quiere que florezca. Sería maravilloso si, de vez en cuando, tú y yo hiciésemos algo desacostumbrado, una pequeña locura. Un soplo de oxígeno en la rutina de…

¿…de nuestra relación?

Sí, si quieres llamarlo así.

¿Qué te gustaría hacer?

Cualquier cosa. Por ejemplo, salir de este restaurante, tomar un taxi para el aeropuerto Kennedy y marcharnos a alguna parte. Dos o tres días. Sin equipaje. Sin nada. A propósito, mañana tengo que ir a Montreal. Para ver una colección de verano. Podríamos encontrarnos mañana por la noche en Quebec. ¿Conoces Quebec, Michael? ¿Conoces el Chateau Frontenac? Un enorme y viejo hotel francés a orillas del San Lorenzo. Con restaurantes, tiendas y boites, como en París. Y rodeado de callejuelas y de plazas con bancos. Daríamos paseos en calesa y nos

hartaríamos de croissants.

Le asió la mano. Sus ojos brillaban de impaciencia infantil. Michael tragó un sorbo de café.

Querida Linda, mañana tengo dos sesiones de fotografía que no puedo cancelar. Además, recuerda que tenemos que almorzar el miércoles con Truman Capote. Si realmente quieres hacer una escapada, vayamos a pasar el fin de semana en Puerto Vallarta en México, sugirió él, conciliador. ¡Uf! El invierno es glacial en Canadá. Podemos salir el viernes por la tarde y cenar por la noche bajo las palmeras en la orilla del Pacífico.

Leila chascó los dedos con entusiasmo.

¡Una idea maravillosa! Renuncio a todo lo demás. En vez del Canadá, saldremos mañana por la tarde para México. ¡Eres un genio, amor mío!

No mañana, querida, sino el viernes, rectificó Michael, mientras pagaba la cuenta. Si no hiciese las fotos de mañana, los de Vogue me colgarían. En cambio, el viernes.

Leila había recobrado de pronto su aire soñador. ¿Hasta dónde puedo llegar sin exponerme a…?, se preguntó.

Fuera, el cielo bajo y gris de diciembre anunciaba nuevas nevadas.

¿Tienes aún trabajo esta noche?

No, respondió él, ayudándola a ponerse el abrigo de pieles.

Entonces, vayamos a tu casa. Necesito un poco de cariño.

Situado en el piso de más categoría, o sea, el tercero, el despacho del secretario general del Ministerio francés de Asuntos Exteriores tiene vistas sobre el contaminado esplendor del Sena. Desde una de las ventanas, el barón Geoffroy de Fraguier, actual dueño del lugar, seguía el lento avance de una barcaza que luchaba contra la amarilla corriente del río, y se preguntaba cuál podía ser el motivo de la urgente visita que le haría dentro de un momento el director del SDECE.

Fraguier no apreciaba al hombre ni su organización. Empeñado en copiar a su modelo americano, el SDECE había conseguido usurpar un campo propio del Quai d'Orsay, implantando sus representantes en las Embajadas de Francia en el mundo entero, bajo la capa de cónsules o de agregados políticos. Fraguier censuraba al Gobierno por haber tolerado esta degradación del cuerpo diplomático de Vergennes y de Talleyrand.

Había vuelto a su mesa cuando un ujier introdujo al general Bertrand. Le saludó con el más breve movimiento de cabeza compatible con las reglas de la cortesía.

¿A qué debo el placer de su visita? pregunto con voz falsamente cordial.

Bertrand buscaba un cenicero. El barón le mostró con un dedo una mesita colocada al otro lado de la estancia.

El quince de abril de mil novecientos setenta y tres, explicó el genera1, poniendo el cenicero sobre sus rodillas, su Ministerio suscribió en favor de un tal Paul Henri de Serre, ingeniero de la Comisaría de Energía Atómica, un contrato por tres años, confiándole la misión de consejero técnico cerca de la Comisaría de Energía Atómica india. El tal ingeniero regresó a Francia en noviembre de mil novecientos setenta y cinco, o sea, seis meses antes del término de su contrato. Los antecedentes que me han suministrado mis colegas de la DST sobre Monsieur De Serre no indican los motivos de este regreso anticipado. ¿Podría usted informarme sobre esto?

El barón apoyó los codos sobre la mesa, y la cabeza, entre las manos.

¿Puedo saber la razón de su curiosidad?

Temo que no, se excusó Bertrand regocijándose en secreto. Sin embargo, le diré que mi petición está respaldada por las más altas autoridades.

¡Cazadores furtivos! pensó con indignación, el diplomático. Siempre vienen a cazar en nuestros cotos, invocando el permiso del dueño. ¡En qué tiempos estamos!

Fraguier hizo que uno de sus ayudantes le trajese el expediente de De Serre. Lo abrió sobre su mesa de manera que Bertrand no pudiese leer nada desde su sillón. Había una nota pegada al documento que había puesto fin a las funciones de Paul Henri de Serre en la India. La nota remitía a un sobre oficial que contenía una carta del embajador de Francia en Nueva Delhi al predecesor del secretario general. Este la abrió y la leyó, con toda calma para incordiar al general, cuya impaciencia era manifiesta. Cuando hubo terminado, volvió a doblar la carta, la metió en el sobre, puso éste en su sitio y devolvió el expediente.

Como cabía esperar, dijo al fin, se trata de un asunto sin importancia.

¡Hum! exclamó el general, con escepticismo.

Su amigo, Monsieur De Serre, utilizó la valija diplomática para sacar ilegalmente unas antigüedades. Eran objetos bastante valiosos. Para evitar todo conflicto con nuestros amigos indios fue llamado y reintegrado a sus funciones en la Comisaría de Energía Atómica.

Sumamente interesante, declaró Bertrand aplastando minuciosamente la colilla en el cenicero.

¡Había encontrado, pues, el punto flaco que le permitiría explorar las zonas de sombra de un individuo aparentemente al margen de toda sospecha! Las saetas del reloj Luis dieciséis colocado sobre la repisa de la chimenea, detrás del barón, marcaban las ocho y treinta. Si quería aprovechar su descubrimiento antes de la noche, tenía que actuar de prisa. Estaba perplejo. ¿No era más prudente tomarse tiempo para reflexionar y esperar a mañana? Pero por otra parte, su colega de la CIA parecía tener una prisa atroz.

Le ruego que me disculpe, señor secretario general, pero debo pedirle permiso para utilizar sus facilidades de transmisión, a fin de dirigir un mensaje urgente a nuestro representante en Trípoli. Considerando lo que usted acaba de decirme, no puedo esperar a volver a mi oficina.

Jeremy Oglethorpe, e1 perito de Washington en materia de evacuación, contemplaba el espectáculo con el maravillado aire del niño que descubre, la mañana de Navidad el tren eléctrico de sus sueños. Sobre toda una pared del puesto de mando de la Dirección General de Transportes Públicos de Nueva York, se extendía un plano luminoso del metropolitano, gigantesca tela de araña salpicada por cuatrocientas

cincuenta estaciones y en la que serpenteaban, como otras tantas luciérnagas, los quinientos seis trenes que transportaban, diariamente, cuatro millones de viajeros por los trescientos ochenta kilómetros de sus tres redes.

Es mas impresionante aún de lo que me imaginaba, exclamo, extasiado, ante el negro gordo y jovial que desempeñaba las funciones de director de tráfico. Señor Todd, le preguntó sin más ambages, suponiendo que tuviésemos que evacuar Manhattan a causa de una catástrofe, ¿cuántas personas podría transportar exactamente su Metro, digamos, en cuatro horas?

El negro observó con asombro al hombrecillo de la corbata de lazo.

Confieso que nunca nos hemos formulado esta pregunta.

Oglethorpe sacó un legajo de su cartera de documentos.

Sin embargo, tengo aquí un documento redactado por el Stanford Research Institute el cual demuestra que, movilizando la totalidad de sus siete mil vagones, embarcando doscientos cincuenta pasajeros en cada vagón, aumentando la frecuencia de los viajes a cuatro por minuto, disponiendo convoyes de catorce vagones, en vez de diez, y haciendo rodar los trenes a su velocidad máxima hasta la terminal podrían trasladarse tres millones y medio de habitantes en menos de cuatro horas. ¿Es esto verdad?

El director de tráfico estaba cada vez más pasmado.

Temo que sus cálculos son un poco optimistas.

¿Qué quiere usted decir?

Que sus cálculos no tienen en cuenta que hay siempre un veinte por ciento de vagones inutilizables, por causa de reparación o de mantenimiento; que se producirían algaradas si tratase usted de

meter a más de doscientas personas en un vagón, que, si aumentase la frecuencia a cuatro trenes por minuto, éstos se alcanzarían; que si les comunicase la máxima velocidad, descarrilarían, y en fin, que, si enganchase catorce vagones en vez de diez, cuatro se quedarían dentro del túnel, pues las estaciones sólo tienen capacidad para diez.

A medida que Todd enunciaba los inconvenientes el rostro del experto palidecía más y más.

¿No se podrían evacuar al menos la mitad? imploró. ¿Al menos dos millones en cuatro horas?

El negro sacudió tristemente la cabeza.

Su plan es formidable, señor perito. Lo único que pasa es que es completamente irrealizable.

¿Completamente? gimió Oglethorpe.

Todd emitió una risita que significaba que no estaba bromeando.

Además, ¿quién conduciría sus hermosos trenes? preguntó.

Sus maquinistas de siempre, ¡caray! ¿Quienes habían de hacerlo?

¿Y qué razón les daría para semejante evacuación catastrófica?

No sé, vaciló Oglethorpe, manoseando el nudo de su corbata. Por ejemplo, que unos terroristas han ocultado una bomba atómica en algún lugar de Manhattan.

El negro se mondó de risa.

Si les dijese usted que hay una bomba atómica en Manhattan ¡puede estar seguro de que conducirían sus trenes a toda velocidad hasta la terminal! Esto sí. Pero se apearían en ella como todo el mundo. En cuanto a los guardagujas y a los jefes de tren, necesarios para hacer volver los convoyes a los puntos de partida ¡también harían sus bártulos! Imitó unas señales de adiós. ¿Se figura que esos tipos se quedarían allí, esperando que la bomba estallase sobre sus cabezas? ¿Y quién se ocuparía de la gente en las estaciones? Le garantizo que no serían los empleados del Metro. Estos se habrían largado también en los primeros trenes, en dirección al Bronx o a donde fuese. Al cabo de media hora se encontraría con todos sus trenes abandonados en la terminal, en un terrible amasijo de vagones vacíos. Y mientras tanto, la gente se pelearía en los andenes.

Oglethorpe escuchaba la enumeración de estas calamidades con las mandíbulas apretadas y la mano crispada sobre sus papeles. El negro señaló todos los documentos con aire afligido.

Todo lo que tiene usted ahí, mi pobre caballero, ¡es agua de borrajas!

El flemático jefe de las brigadas Nest de busca de explosivos nucleares tenía el aire desalentado del hombre que acaba de saber que su esposa está pariendo quintillizos. Desde que había regresado a su puesto de mando del cuartel de Park Avenue, Bill Booth se estaba volviendo loco. Tres veces en una hora, los helicópteros que sobrevolaban la parte baja de la isla de Manhattan habían registrado importantes emisiones de radiaciones. Y cada vez, estas radiaciones habían desaparecido misteriosamente al llegar los equipos terrestres enviados a registrar las casas donde habían sido detectadas. Sin embargo, sabía que los instrumentos instalados en sus helicópteros funcionaban correctamente, según habían demostrado las comprobaciones efectuadas en el primer aparato al volver a la base de McGuire.

Booth, desesperado, paseaba arriba y abajo, mientras escuchaba los mensajes radiados que llegaban de sus puestos de escucha. Disponía de un sistema de transmisión muy perfeccionado, dirigido especialmente desde Las Vegas. Completamente autónomo, permitía a sus equipos en el suelo o en el aire, comunicar con frecuencias secretas que no podían ser captadas por los periódicos, ni por las estaciones de radio y de televisión, ni por los radioaficionados acostumbrados a espiar las comunicaciones de la Policía. En las paredes hallábanse fijadas enormes fotografías aéreas de los cinco distritos neoyorquinos. La trama de estas fotos era tan fina, que se podía distinguir el color del sombrero de una transeúnte de la Quinta Avenida. Estos documentos procedían de una serie de clisés que cubrían ciento setenta ciudades norteamericanas y estaban siempre a disposición del Estado Mayor de Nest en Washington. Booth oyó de pronto la voz de uno de sus hombres.

Aquí, Pluma tres. ¡Capto algo! Estoy encima de la Calle veintitrés, casi en la esquina de Madison Avenue.

Pluma tres era uno de los tres helicópteros de las brigadas Nest. Su piloto volvía a llamar para confirmar la situación exacta de las radiaciones, cuando Booth le oyó vociferar:

¡A la mierda! ¡Las radiaciones han desaparecido!

Pasaron unos segundos, y volvió la voz:

¡Bill! Las he vuelto a encontrar. No habían desaparecido, sino que se desplazan. ¡Se diría que suben por Madison Avenue!

¡Apuesto a que esos cerdos han colocado su bomba en un camión y recorren con ella la ciudad!

Ordenó que una decena de furgonetas cercasen inmediatamente el sector, envió otro helicóptero de refuerzo y avisó al FBI. Una flota de coches corrientes en apariencia se dispuso a emprender la caza del camión en el intenso tráfico de primera hora de la tarde. Seguidas continuamente por los helicópteros, las radiaciones subieron por Madison, cruzaron la Calle treinta y cuatro, dejaron atrás el Mobil Building y, súbitamente, torcieron hacia el Oeste.

De pronto, anunció el helicóptero en cabeza:

La fuente de la radiación se ha detenido.

¿Dónde estáis? preguntó Booth.

En la esquina de la Calle cuarenta y dos y la Quinta Avenida.

El jefe de las brigadas Nest envió sus equipos hacia aquella encrucijada. La primera furgoneta que llegó al lugar confirmó inmediatamente:

¡Presencia de radiaciones!

¿Dónde estás, exactamente?

¡Precisamente delante de la biblioteca municipal!

En Washington, el reloj mural de la sala del Consejo Nacional de Seguridad marcaba las catorce veintiocho. Desde que Gadaffi había cortado la comunicación establecida a través del Boeing siete cuatro siete Catastrophe, hacía dos horas y media, en la estancia reinaba una atmósfera de impotencia. Continuamente sonaban los teléfonos que la enlazaban con el centro de mando del Pentágono, con la oficina de emergencia nuclear del FBI, con la jefatura de Policía de Nueva York, con la Oficina de Acción de la CIA, con el centro de operaciones del séptimo piso del Departamento de Estado. Llegaban y salían mensajeros. Tazas de café, restos de bocadillos, ceniceros desbordantes de colillas, llenaban la mesa, junto a montones de telegramas secretos. Pero ninguno de estos despachos, que llegaban por la red ultraperfeccionada de telecomunicaciones de la Casa Blanca, había traído al presidente y a sus consejeros el menor alivio, una ínfima esperanza de que pudiese hallarse una solución razonable a la crisis. Faltando menos de veinticuatro horas para que expirase el plazo del ultimátum lanzado por el dictador de Trípoli, el presidente y su Gobierno permanecían desarmados a pesar de los fabulosos recursos militares de qué disponían. Respirando el acre olor a humo y a sudor, Eastman pensaba que se parecían a la tripulación de un submarino perdido en el fondo del mar. Seguían, hora tras hora, el desarrollo de la búsqueda de la bomba en Nueva York. Poco a poco se imponía una certeza: la magnitud de la empresa era tal, que casi no había esperanza de descubrir la bomba antes de que terminase el plazo impuesto por Gadaffi. En cuanto a los mensajes procedentes de las principales capitales del mundo, todos, sin excepción, aconsejaban al presidente que no cediese al chantaje. Pero ninguno indicaba cómo conseguirlo sin poner en peligro a la población de Nueva York.

En el curso de las últimas horas, el presidente había hablado dos veces con Begin: la primera, para informarle de la situación; la segunda, para proponerle a instigación de la CIA, que los expertos israelíes se aviniesen a jugar el juego de la crisis en el ordenador, con sus colegas norteamericanos. Como esos partidos de tenis que pueden disputarse en una pantalla de televisión.

Quizá los cerebros electrónicos nos darán una milagrosa solución en la que no hemos pensado, sugirió el presidente norteamericano.

Nadie en Washington creía en ello, pero la finalidad de la operación era obligar a los israelíes a comprobar sobre sus propias pantallas que sólo una concesión territorial importante por su parte permitiría salvar Nueva York.

Justo después de las catorce y treinta, un oficial de Marina interrumpió un informe de la CIA procedente de Paris, para anunciar que el último buque de la sexta Flota acababa de salir de la zona de cien millas fijada por Gadaffi. El presidente recibió la noticia con una mezcla de alivio y aprensión. El diálogo se reanudaría, pero, ¿qué giro había que darle? ¿Cómo hacer entrar en razón, desde una distancia de seis mil kilómetros, a un fanático que ayer no era más que el jefe iluminado de un pequeño pueblo de tribus diseminadas en un mar de arena pero que, gracias al petróleo, al genio tecnológico del hombre del siglo veinte, y a la locura de Occidente, que esparcía sus más preciosos conocimientos a los cuatro vientos, estaba en condiciones de imponer al mundo su visión de justiciero? La Humanidad podía darse el lujo de engendrar tiranos en la época de las espadas, pensó, pero no en el siglo del átomo.

Mientras la jerga espacial empleada por el Boeing siete cuatro siete Catastrophe para restablecer el contacto con Trípoli resonaba en el altavoz el jefe del Estado lanzó una última mirada a las notas que había tomado de las recomendaciones de los psiquiatras. Halagarle. Exaltar su vanidad, encomiando su papel de líder mundial. Es un solitario. Ganar su amistad. Mostrarle que soy el único que puede ayudarle a salir dignamente del callejón en que se ha metido. Hablarle amablemente. Sin amenazas. No darle nunca la impresión de que no le tomo en serio. Tratar de sembrar la duda en su espíritu. Debilitar progresivamente su resolución. Que no sepa jamás dónde se encuentra. ¡Hum! ¡Buenos consejos para tratar con los cajeros de un pequeño Banco de provincias! Pero, ¿de qué servirían con un individuo de aquel calibre?

El oficial de radio del siete cuatro siete que sobrevolaba Libia anunció:

¡Fox Uno está en línea!

El presidente sintió un nudo en la garganta. Se enjugó el cuello. Después de asegurarse de que el libio había comprobado la retirada de la sexta Flota, declaró:

Coronel Gadaffi deseo que examinemos los dos el gravísimo problema suscitado por su carta. Sé con qué ardor desea usted que sus hermanos de Palestina obtengan justicia. Quiero que sepa que comparto estos sentimientos, que yo…

Gadaffi le interrumpió. Hablaba en inglés. Su tono era tan cortés como antes, pero sus palabras no eran más alentadoras.

Señor presidente, ¡no pierda ni me haga perder tiempo con discursos! ¿Han empezado o no los israelíes a evacuar los territorios árabes ocupados?

Ningún rastro de emoción, informó el técnico de la CIA que manejaba el analizador de la voz.

Comprendo su impaciencia, replicó el presidente, luchando por conservar la calma. La comparto. Pero debemos sentar juntos las bases de una paz

duradera, de una paz que satisfaga a todas las partes afectadas, no de una paz impuesta al mundo por su amenaza contra Nueva York.

¡Palabras y más palabras! volvió a interrumpirle Gadaffi. ¡Las mismas palabras vacías e hipócritas que han vertido ustedes sobre mis hermanos de Palestina durante treinta años!

Le aseguro que le hablo con toda sinceridad, insistió el presidente.

Gadaffi prosiguió:

Sus aliados israelíes bombardean y ametrallan los campamentos de refugiados palestinos en el Líbano, con aviones y cañones norteamericanos matan a mujeres y niños árabes con balas norteamericanas, ¿y qué me ofrece usted a cambio de esto? ¡Palabras!

¡Mientras sigue vendiendo nuevas armas a los israelíes, para que puedan seguir matando palestinos! Cada vez que los israelíes se han apoderado de tierras de mis hermanos para instalar en ellas sus colonias ilegales, ¿qué han hecho ustedes? Nos han obsequiado con sus piadosas lamentaciones, mientras sus portavoces clamaban de indignación en Washington. Pero, ¿han intervenido alguna vez para detener a los israelíes? ¡No! ¡Nunca! Pues bien, señor presidente, a partir de ahora, usted y sus representantes pueden guardarse sus bellos discursos. Pasó el tiempo de las palabras bonitas. Los árabes de Palestina poseen, por fin, los medios de lograr la justicia que les ha sido negada durante tanto tiempo. Y la obtendrán porque, en otro caso, millones de sus compatriotas pagarían por las injusticias de que son victimas los árabes.

La energía de estas frases había sido reforzada por el tono frío monótono, casi indiferente, con que se había expresado el jefe del Estado libio. El tono de un agente de cambio y Bolsa leyendo las cotizaciones a un cliente, pensó Eastman. Para los doctores Tamarkin y Jagerman, aquella voz precisa, perfectamente controlada, confirmaba lo que pensaban ambos: Gadaffi no vacilaría en cumplir su amenaza.

No puedo comprender, replicó el presidente, que un hombre como usted, coronel Gadaffi, un hombre que se enorgullece de haber hecho su revolución sin derramamiento de sangre, un hombre compasivo y caritativo, sea capaz de hacer explotar esa bomba, ese instrumento infernal, ese ingenio demoníaco; que pueda realmente pensar en matar y mutilar a millones de seres inocentes.

¿Y por qué no habría de creerlo?

Por primera vez, su tono era áspero. El presidente estaba atolondrado.

Porque sería un acto totalmente irresponsable irracional. Vaciló. Un acto demencial, un…

Un acto como el que realizaron ustedes cuando arrojaron una bomba de esta clase sobre la población civil japonesa. ¡Dónde estaban entonces su caridad y su compasión? ¿Quiere usted decir que la cosa no tiene importancia cuando se mata, quema o mutila a millones de amarillos asiáticos, de árabes, de africanos, mientras no se trate de bellos norteamericanos de piel blanca? ¿Es esto lo que quiere decir? ¿Quienes son los bárbaros señor presidente? ¿Quién inventó ese ingenio demoníaco, como usted lo llama? ¡Unos judíos alemanes! ¡Y cuál es el único país que lo ha utilizado? ¡La América cristiana! ¿Quiénes acumulan esas bombas que pueden destruir a la Humanidad? ¡Las naciones industriales avanzadas de su llamado Occidente civilizado! Esas bombas son producto de su civilización, señor presidente; pero hoy ¡seremos nosotros quienes nos serviremos de ellas para reparar las injusticias que han cometido con nosotros!

El presidente examinaba desesperadamente su bloc de notas. ¡Cuán irrisorios le parecían ahora los consejos que había consignado en él!

¡Coronel Gadaffi! su voz tenía un acento patético. Por muy ardiente que sea su solidaridad con las desdichas de los palestinos, debe reconocer que los habitantes de Nueva York no son responsables de ellas: los negros de Harlem, los puertorriqueños del Bronx, los millones de proletarios que se ganan duramente el pan con el sudor de su frente.

¡Claro que son responsables! ¡Todos! Para empezar, ¿quien es el responsable de la creación del Estado de Israel? ¡Ustedes, los norteamericanos! ¿Y con qué dinero sobrevive Israel? ¡Con el de ustedes!

El presidente buscó otro argumento. Esta vez se hizo insidioso.

Suponiendo que los israelíes aceptasen abandonar los territorios reivindicados por ustedes, ¿cree usted, coronel Gadaffi, que le dejarían salirse con la suya por las buenas? ¿Qué garantía de solución duradera podría tener?

Era ésta una pregunta que el libio se alegró sin duda de contestar.

Ordene a los satélites que sobrevuelan en este momento mi país, que examinen la franja de desierto a lo largo de nuestra frontera oriental, desde el mar hasta el oasis de Kufrá. Le revelarán la existencia de ciertas instalaciones. Cierto que mis misiles no son tan potentes como los suyos, señor presidente; todavía no son capaces de dar la vuelta al mundo para hacer blanco en una cabeza de alfiler. Pero pueden volar mil kilómetros y alcanzar la costa de Israel. No les pido más. Representan todas las garantías que necesito.

¡Señor! pensó el presidente. Esto es peor de lo que había imaginado. Hojeó febrilmente las páginas de su bloc en busca de una fórmula mágica

susceptible de tocar la fibra sensible que aún no había podido descubrir. Echó una mirada a los psiquiatras, pero los rostros de éstos sólo reflejaban impotencia.

Coronel Gadaffi, he seguido con viva admiración las conquistas de su revolución. Sé con qué esfuerzo de voluntad ha utilizado las riquezas petrolíferas de su subsuelo para dar progreso material y prosperidad a su pueblo. Sean cuales fueren sus sentimientos respecto a Nueva York, ¿permitiría que su país y su población fuesen destruidos en un holocausto termonuclear?

Mi pueblo está dispuesto a morir por la causa, señor presidente, lo mismo que yo.

El libio seguía expresándose en inglés, para facilitar el diálogo.

Mao Tsé Tung pudo realizar una de las más grandes revoluciones de la historia, prácticamente sin derramamiento de sangre, replicó el presidente. Desde luego, esto era inexacto, pero la referencia al líder chino había sido sugerida por Jagerman: Invoque a Mao. El debe tenerse por un Mao árabe. Usted tiene la misma posibilidad, coronel Gadaffi. Sea razonable, retire su amenaza contra Nueva York y trabaje conmigo en el establecimiento de una paz justa y sólida en el Próximo Oriente.

¿Que sea razonable? exclamó el libio. Ser razonable es, según usted, aceptar que los árabes de Palestina sean expulsados de su tierra, obligados a vivir, generación tras generación en los campos de refugiados. Ser razonable significa, sin duda que los árabes de Palestina presencien con los brazos cruzados la progresiva anexión de su patria por los colonos de su amigo Begin. Ser razonable debe ser tolerar que ustedes, los norteamericanos, y sus aliados israelíes persistan en privar a mis hermanos palestinos del derecho divino a tener un hogar propio, mientras nosotros seguimos vendiéndoles el petróleo que hace funcionar sus coches y sus fábricas, y que calienta sus casas. Para usted, ¡todo esto es ser razonable! Pero cuando mis hermanos y yo le decimos: Otórguenos la justicia que nos negaron durante tanto tiempo, si no quieren que les ataquemos, ¡esto deja de pronto de ser racional!

Mientras hablaba Gadaffi, Jagerman hizo pasar un mensaje al presidente. Pruebe la táctica del objetivo superior. Se trataba de una maniobra que el psiquiatra holandés había explicado antes. Consistía en persuadir a Gadaffi de que colaborase en la realización de un objetivo aún más grandioso. Sublimar su ambición mediante un proyecto que rebasara los límites que él se había fijado. Por desgracia, nadie había sido capaz de definir un objetivo que ¡permitiese aplicar esta teoría!

Una súbita inspiración hizo entrever una solución al presidente. No tenia ningún precedente, y presentaba dificultades insuperables a priori. Pero era tan audaz, tan dramática, que tenía probabilidades de impresionar la imaginación de Gadaffi.

¡Coronel Gadaffi! exclamó sin poder disimular su excitación. Voy a hacerle una proposición. Retire su amenaza contra mis compatriotas neoyorquinos, y tomaré inmediatamente el avión para Trípoli. Iré sin escolta, a bordo del Air Force One. Yo, el presidente de los Estados Unidos, me constituiré en rehén, mientras trabajamos mano a mano, en conseguir para sus hermanos de Palestina una paz verdadera, duradera, aceptable para todos. Lo haremos los dos juntos, y su gloria será más grande que la de Saladino, porque se la habrá ganado sin derramar sangre.

Este ofrecimiento, absolutamente inesperado, dejó estupefactos a los miembros del Comité de Crisis. Jack Eastman estaba pasmado. Era algo inverosímil. ¿El jefe de la nación más poderosa del mundo convirtiéndose en rehén de un déspota árabe del petróleo, secuestrado en pleno desierto como un vulgar mercader apresado hace dos siglos por los piratas de costa berberisca? En cambio, el fatigado rostro del

presidente norteamericano traslucía un sentimiento de triunfo. Estaba convencido de que su iniciativa podía causar una impresión favorable, capaz de resolver el problema. El altavoz enmudeció. También estupefacto, el libio había cortado la comunicación para preparar su respuesta. El subsecretario de Estado aprovechó la pausa para expresar su desaprobación.

Se trata, señor presidente, de una proposición sumamente valerosa, ¡pero temo que plantea una grave dificultad constitucional!

El jefe del Estado fijó su mirada azul en el diplomático.

El único problema verdadero es salvar la vida a seis millones de neoyorquinos, señor Middleburger. Y no será la Constitución quien nos diga cómo hemos de hacerlo, ¿verdad?

La voz de Gadaffi llenó de nuevo la estancia.

Señor presidente, su ofrecimiento merece mi respeto y mi admiración. Pero es inútil. La carta que le dirigí está lo bastante clara. En ella se concretan las únicas reivindicaciones que formulamos. Sería vano continuar las discusiones, aquí o en otra parte.

¡Coronel Gadaffi, le interrumpió el presidente. Le conmino enérgicamente a que acepte mi proposición. En el curso de las últimas horas, mi Gobierno ha establecido contacto con los principales jefes de Estado del mundo. Comprendidos los de sus países hermanos, el presidente Sadat, el presidente Assad, el rey Hussein, el rey Jaled. Incluso Yasser Arafat. Todos, sin excepción, condenan su actitud. Está usted solo, aislado. Sólo dejará de estarlo si acepta mi ofrecimiento.

No hablo en nombre de ellos, señor presidente, sino en nombre del pueblo árabe. Son los hermanos de este pueblo quienes fueron despojados, no los presidentes y los monarcas que se pavonean en sus palacios. Entonces, se produjo en la voz de Gadaffi un temblor de irritación y de impaciencia. Toda esta discusión es perfectamente inútil, señor presidente. ¡Lo que ha de ser será!

Aparición de alguna señal de nerviosismo, indicó el agente de la CIA, que manipulaba el analizador de voz.

Tuvieron ustedes treinta años para hacer justicia a mi pueblo ¡y no hicieron nada! ¡Ahora sólo les quedan menos de veinticuatro horas!

Una oleada de cólera encendió el semblante del presidente norteamericano.

¡Coronel Gadaffi! casi gritó, para consternación de los psiquiatras. ¡Rechazamos su chantaje! ¡Su abominable amenaza no hará que nos dobleguemos a sus locas exigencias!

Una larga pausa de mal augurio siguió a este estallido. Después, volvió la voz de Gadaffi, tan tranquila y pausada como antes:

Señor presidente es usted quien debe mostrarse razonable, puesto qué no le pido nada imposible. No exijo la destrucción del Estado de Israel. Reclamo sólo lo que es justo: que sean devueltas sus tierras a mis hermanos de Palestina y que éstos vuelvan a tener la patria que Dios ofrece a todos los pueblos. Nosotros, los árabes, estamos en nuestro derecho desde hace más de treinta años, pero ni la guerra ni la acción política nos permitieron hacerlos oír, porque nos faltaba fuerza. Hoy la tenemos, señor presidente. Por consiguiente, u obligan ustedes a los israelíes a hacernos la justicia que nos es debida, o, como el Sansón de su Biblia, ¡haremos que se derrumbe el Templo sobre sus cabezas y las de todos los que lo habitan!

Mientras Moamar Gadaffi repetía su amenaza, uno de los terroristas con que contaba para hacer estallar su bomba se disponía a hacer el amor en un apartamento neoyorquino.

¿Qué estoy haciendo aquí?, se preguntó Leila Dajani, con súbito remordimiento.

Se abrió la puerta de la habitación y apareció Michael, con una toalla enrollada a la cintura y una copa de champaña en cada mano. Se tendió en el lecho. Durante un momento, ambos permanecieron silenciosos.

¡Michael! ¡Vayamos mañana a Québec!

Michael se incorporó y vio en la penumbra los ojos suplicantes de Leila.

¿Por qué insistes, Linda querida? Sabes muy bien que mañana es imposible, dijo con dulzura.

¿Puedo hacerte una confidencia?

Michael reclinó de nuevo la cabeza sobre la almohada.

Claro que sí, querida. Te escucho.

Conozco a un viejo adivino que vive en Brooklyn, explicó Leila. Un lugar increíble. Cuando entras en su casa, te figuras que estás en la orilla del Nilo. Su mujer viste enteramente de negro, como las beduinas. Tiene toda la cara cubierta de tatuajes. Te sirve una taza de masbut, el café árabe. El está en una habitación pequeña y oscura, donde se pasa todo el día rezando. Te aseguro que, cuando le ves, sabes que estás en presencia de un santo varón. Tiene el rostro más puro y más ascético que puedas imaginarte. Irradia luz. Toma tu taza de café y la aprieta entre sus manos. Te pregunta el nombre, el nombre de tu madre y la fecha de tu nacimiento. Entonces cae en una especie de trance y empieza a rezar. No te permite fumar, ni cruzar las piernas o los brazos. Esto interrumpiría la corriente que se forma entre él y tú. De vez en cuando, deja de rezar y te habla. ¿Me creerías Michael si te dijese algunas de las cosas que me ha predicho ese hombre?

¿Una cita secreta en Québec?

Ella sonrió.

Fui a verle esta mañana. Al terminar nuestra entrevista, cuando me disponía a partir, su cara se contrajo bruscamente, como si acabase de recibir un golpe. Y me dijo: Veo una persona que te es muy querida. Un hombre. Un joven rubio. Es un messawarati concretó, en árabe. ¿Sabes lo que es un messawarati?

La cabeza rubia osciló varias veces sobre la almohada.

¿Un infiel pervertido?

No bromees, querido, por favor. Un messawarati es un fotógrafo. ¿Cómo podía saberlo? Hizo una pausa, y prosiguió: Añadió: Aquí corre un gran

peligro. Es preciso que abandone Nueva York antes de mañana.

Asió la mano de Michael y la estrechó en la suya.

Michael, te lo suplico, ve mañana a Québec a encontrarte conmigo.

El se incorporó, apoyándose en un codo, y la miró fijamente. Observó su rostro implorante, y las lágrimas que rodaban por sus mejillas. ¡Cuán supersticiosas pueden ser las mujeres! Cariñosamente, le enjugó las lágrimas con la punta de sus labios.

Eres un amor, querida pero no te inquietes. Mira, las predicciones de un hechicero árabe…

Leila se volvió y se apretó contra él. Desengañada y resignada, contempló largamente el rostro amado que había tomado entre las manos. Habría hecho cualquier cosa por él, pensó. Con todas mis fuerzas.

¡Qué lástima, Michael! murmuró simplemente.

El presidente estaba pálido. La alusión de Gadaffi a Sansón destruyendo el Templo le había impresionado tanto como la bola de fuego que había visto brotar a medianoche en las pantallas del Pentágono.

Jack, ordenó a media voz, pida al siete cuatro siete Catastrophe que finja una avería en la transmisión durante varios minutos. Necesito reflexionar.

El presidente observó todos los rostros extenuados que le rodeaban.

Caballeros, ¿qué piensan ustedes?

En el otro extremo de la mesa, el presidente del Comité de jefes de Estado Mayor, almirante Fuller, hundió la cabeza en el cuello de su camisa, como una vieja tortuga de mar en su caparazón.

Temo, señor presidente, que no nos deja mas alternativa que la acción militar.

¡No soy de esta opinión! El subsecretario de Estado, Middleburger, había intervenido sin dejar terminar al almirante.

En vez de empeñarnos en hacer entrar en razón a ese exaltado, deberíamos aprovechar el tiempo que nos queda para arrancar a los israelíes algunas concesiones capaces de satisfacer y de salvar a Nueva York.

He aquí una iniciativa que tendría al menos la ventaja de exigir muy poco tiempo, observó sarcásticamente el director de la CIA. Sólo el segundo que tardaría Begin en decir no. Hace cinco años que decimos en la CIA que esas colonias salvajes son una amenaza para la paz y nos meterán un día en un buen lío. Desgraciadamente, nadie se dignó tomar en cuenta nuestras advertencias.

El presidente sintió un súbito deseo de pegar a aquellos hombres. ¿Acaso ninguna crisis era lo bastante terrible para que se eliminase la estereotipada retórica de los altos resortes del Gobierno norteamericano? El Pentágono le apremiaba para que destruyese a aquel fanático; el Departamento de Estado le aconsejaba batirse en retirada, la CIA sólo pensaba en echar las culpas a otros, como no había dejado de hacer desde su fracaso en Irán.

¿Jack? preguntó, en tono fatigado.

Señor presidente, sólo puedo repetir lo que he dicho hace un momento, respondió Eastman. Mi única fórmula sigue siendo: ¡ganar tiempo! Middleburger tiene razón: hay que lograr a toda costa alguna concesión de los israelíes, y emplearla en obligar a Gadaffi a retirar su amenaza. O, al menos, a retrasar en unas horas el plazo de su ultimátum, a fin de tener más probabilidades de encontrar la bomba.

Y ustedes, señores psiquiatras, ¿qué luz pueden arrojar sobre el asunto?

Tamarkin echó un desolado vistazo a las insignificantes notas que había garrapateado mientras escuchaba a Gadaffi.

Está claro que nos las tenemos que ver con una personalidad aquejada de psicosis de poder, declaró, ligeramente paranoica, pero plenamente consciente. En general, a este tipo de sujetos les cuesta dominar las situaciones complicadas. Hay que evitar darle un medio de cristalizar sus acciones. Probablemente, tiene previstas dos actitudes por parte de usted. O que capitule, o que amenace con destruirle.

Dicho en otras palabras: que tome usted la decisión en su lugar. Por esto, si le presentamos toda una variedad de problemas anejos, es posible que se sienta desconcertado.

Ja, ja, aprobó Jagerman, estoy completamente de acuerdo con mi colega. Si me lo permite, señor presidente, quisiera sugerirle que, a mi entender, no ganaríamos gran cosa empujándole a explicar el porqué de su acción. El está absolutamente convencido de que tiene razón, y usted se expondría a que se volviese aún más intratable si le fastidiase en este punto. En cambio, creo que debería plantear el cómo de la cuestión y tratar de desviar su atención bombardeándole con un alud de preguntas de orden técnico y de poca importancia, sobre la manera de poner en practica sus exigencias. ¿Recuerda la teoría de pollo o hamburguesa que le expuse hace un momento?

El presidente asintió con la cabeza. El nombre de la teoría en cuestión podía parecer grotesco en la situación actual. Se trataba, en realidad, de una técnica inventada por el psiquiatra holandés para resolver los casos de retención de rehenes. Hoy figuraba en todos los manuales de Policía del mundo. Hay que desviar la atención de los terroristas, predicaba Jagerman; obligarles a contestar una serie ininterrumpida de preguntas y de problemas independientes del fondo del debate en curso. El ejemplo que daba invariablemente era la manera de responder a un terrorista que pedía comida. ¿Qué quiere? ¿Pollo o hamburguesa? ¿El ala o el muslo? ¿Bien cocida o medio cruda? ¿Con mostaza o con salsa de tomate? ¿Con o sin pan? ¿Crudo o tostado? ¿Con qué condimentos? ¿Con pepinillos? ¿O quizá con cebolla? ¿Cruda o frita? (1). Apartar al terrorista de sus obsesiones, mediante un alud semejante de preguntas, permitía a menudo calmarle, ponerle en contacto con la realidad y hacerle, a fin de cuentas, más maleable.

(1) El médico holandés había introducido numerosos perfeccionamientos en su técnica. Por ejemplo, cuidaba de que la comida fuese siempre enviada en verdaderos platos con cubiertos y vasos verdaderos. Esta precaución, afirmaba, introducía sutilmente un elemento de cortesía en las relaciones de la policía con los terroristas. Y, a cambio de ello, siempre que era posible, pedía a los terroristas que lavasen la vajilla antes de devolvérsela. Con esto les acostumbraba poco a poco a cumplir sus órdenes.

Si consiguiese usted adaptar esta técnica a la situación actual, opinó Jagerman, quizá lograría que aceptase continuar la discusión con el señor Eastman, mientras habla usted con los israelíes.

Nada se pierde con probar, respondió el presidente, en tono fatalista. Jack, ¡haga que restablezcan el contacto con Trípoli!

Pensó en aquella lejana noche de verano, hacía de ello treinta años, en que, solo en su velero, se había perdido en la niebla y la oscuridad frente a las costas de Maine. Durante toda la noche prisionero de aquel cascarón mortal, impotente, había sido zarandeado por las olas, aguzando el oído para captar el tintineo de la campana que le indicase la dirección del puerto, enfrentándose por primera vez con la eventualidad de la muerte. Había enloquecido, había perdido la esperanza, había rezado. Y, al fin, había oído la campana de la boya. ¡Señor! rogaba ahora, ¿cuándo voy a oír la campana de la boya en las tinieblas que me envuelven?

Coronel Gadaffi, empezó diciendo, sabe usted que existen actualmente unos treinta puntos de población israelí en los territorios árabes ocupados. Representan, junto con Jerusalén Este, alrededor de cien mil personas. Los problemas de logística que plantearía su evacuación en el brevísimo plazo fijado por usted son prácticamente insuperables.

Señor presidente. Ponderada, cortés, la voz del libio no había cambiado. Esa gente instaló sus colonias ilegales en unas pocas horas. Lo sabe usted muy bien. Aprovecharon la noche para establecerse y al amanecer, anunciaron al mundo el hecho consumado. Si pudieron instalarse en una noche, ¡ pueden muy bien largarse en veinticuatro horas!

Pero, coronel Gadaffi, insistió el presidente, esas familias tienen hoy sus casas, sus granjas, sus talleres, sus cultivos, sus escuelas, sus sinagogas. No puede usted esperar que se marchen abandonándolo todo.

Eso es precisamente lo que espero. Sus bienes serán colocados bajo la protección del pueblo árabe. En cuanto el Estado palestino árabe tome posesión de los lugares, se autorizará a los judíos a que vengan a recuperar lo que les pertenezca.

¿Cómo podemos estar seguros de que no se producirá un caos o desórdenes, al retirarse los israelíes?

El pueblo, gozoso por volver a su patria, velará por mantener el orden.

Temo que esto no sea bastante. ¿No sería conveniente pedir al rey Hussein que proporcione tropas?

¡De ninguna manera! ¿Por qué habríamos de permitir que ese lacayo del imperialismo recogiese la gloria de esta victoria?

¿Y la OLP?

Ya veremos.

Sea como fuere habrá que estudiar estas medidas con sumo cuidado, recalcó el presidente. Determinar las unidades a elegir. Saber quiénes serán sus jefes. De dónde vendrán. Cuáles serán sus distintivos. Cómo vamos a coordinar sus movimientos con los de los israelíes. Todo esto requerirá una preparación y una discusión muy minuciosa.

Tras de una larga pausa respondió Gadaffi:

Estoy dispuesto a ello.

¿Y la bomba de Nueva York? Supongo que, cuando hayamos tomado los acuerdos necesarios, nos comunicará usted su emplazamiento y dará orden

a sus representantes de que la desactiven inmediatamente. ¿De acuerdo?

Hubo otra larga pausa.

La bomba está dispuesta de manera que explotará automáticamente al expirar el plazo de mi ultimátum. La única señal que puede recibir su receptor de radio es una señal negativa que provocaría la anulación de la explosión. Solo yo conozco la señal.

Eastman lanzó un débil silbido de admiración.

¡Caray! Es la garantía de que no le lanzaremos unos cuantos misiles en el último momento. Para salvar Nueva York ¡tenemos que conservarlo vivo!

A menos que se pase de listo, insinuó el director de la CIA y se esté tirando un farol. Como puede mentir en lo tocante a sus misiles apuntando a Israel.

Se volvió bruscamente al jefe del Estado.

Señor presidente podríamos modificar radicalmente toda nuestra actitud si supiésemos si miente o no. Nuestro laboratorio ha perfeccionado un detector de mentiras que podría prestarnos una incalculable ayuda. Bastaría con que Gadaffi se aviniese a continuar el diálogo ante una cámara de televisión.

¿Qué es eso?

Una máquina que utiliza rayos láser y permite un análisis ultrasensible de los movimientos de los globos oculares del individuo que está hablando. Registra, sobre todo, ciertas modificaciones características de estos movimientos, cuando la persona miente.

El presidente dirigió una sonrisa de admiración al director de la CIA.

Tiene usted razón; vale la pena intentarlo.

Se concentró unos segundos e hizo que restableciesen la comunicación con Trípoli.

Coronel Gadaffi, para las complicadas discusiones que habremos de sostener relativas a organizar la situación en Cisjordania, sería conveniente que pudiésemos concertar nuestros acuerdos fundándonos en mapas y en fotografías aéreas, limitando así las posibilidades de error. Para ello, me parece indispensable un contacto visual, además del sonoro. ¿Le parecería bien que estableciésemos entre nosotros una comunicación televisiva? Podríamos enviarle inmediatamente un avión con el material necesario para ello.

Se hizo de nuevo un largo silencio en Trípoli. El director de la CIA mordisqueaba distraídamente el tubo de su Dunhill, mientras rezaba en su interior para que Gadaffi dijese que sí. Para asombro suyo, el libio

accedió, visiblemente satisfecho ante tal proposición.

Incluso dijo que disponía ya del equipo adecuado en su propio Puesto de Mando. ¡Pobre imbécil! Se dijo, regocijado, el director de la CIA, después de advertir un matiz de arrogancia en la aceptación de Gadaffi.

Está tan fascinado por los aparatos de la tecnología moderna, ¡que caería en cualquier trampa!

Mientras el técnico del siete cuatro siete Catastrophe preparaba los circuitos que habían de transmitir las imágenes de Trípoli y de Nueva York por medio del satélite Comstat, dos ingenieros de la CIA colocaban su detector ante una pantalla de la sala de conferencias del Consejo Nacional de Seguridad. Todo el mundo siguió con apasionado interés la instalación de este último instrumento del arsenal inventado por la CIA para abrir las barreras más lejanas del inconsciente y obligar a los hombres a delatarse a pesar suyo. Este detector tenía un vago parecido con un aparato de radioscopia portátil. Dos tubos del tamaño de unos gemelos estaban fijados en su parte superior. Eran los causantes de dos manchas luminosas que bailaban ya en la pantalla de televisión donde debía aparecer la cara del dictador libio; los dos rayos láser que serían dirigidos a las pupilas a fin de registrar sus menores variaciones y transmitir sus informaciones al miniordenador instalado en el corazón del detector. Los resultados serían inmediatamente comparados con los datos almacenados en la memoria del ordenador y reproducidos en la minipantalla fijada en lo alto del aparato.

Durante unos segundos, la imagen procedente de Trípoli hizo pensar en una colonia de amibas rebullendo bajo la lente de un microscopio. Luego, de pronto, apareció la cara del caudillo libio. Curiosamente, esta aparición resultó casi tranquilizadora. Gadaffi tenía un aire tan joven, tan serio, tan reservado, que parecía inverosímil qué pudiese pensar en matar a seis millones de neoyorquinos. Con su guerrera caqui,

sin más adorno que sus charreteras de coronel, parecía un instructor de táctica militar, más que un visionario que se tenia por la espada vengadora de Dios.

Eastman no descubrió la menor sombra de emoción o de tensión en su semblante. Apenas podía adivinar un atisbo de ironía en la comisura de los labios. En su sillón del fondo de la estancia, Lisa Dyson sintió una ligera turbación al volver a ver al hombre que antaño la había honrado con su atención.

Los dos puntos luminosos procedentes del detector resbalaron sobre la frente de Gadaffi y fueron a posarse en sus pupilas como unas lentillas de contacto.

Empieza la grabación, anunció uno de los técnicos.

¡Esta vez te hemos pillado! gruñó el director de la CIA, dando una fuerte chupada a su pipa.

Delante del presidente, se encendió una lámpara roja sobre la cámara de televisión que transmitía su imagen a Trípoli.

Todo está en orden, murmuró Eastman.

Los dos jefes de Estado aparecieron entonces, uno al lado del otro, en las pantallas de la sala de conferencias; el norteamericano, esforzándose en sonreír, el libio, tan impenetrable como un busto de senador romano sobre una columna de Leptis Magna.

Coronel Gadaffi, empezó el presidente, creo que este contacto visual nos será muy útil a los dos para resolver los delicados problemas con que nos enfrentamos. Hace muy poco, en nuestra última conversación, indicó usted que la bomba que ha colocado en Nueva York está regulada por un mecanismo automático, y que sólo una señal que enviase por radio usted mismo podría impedir que se produjese la explosión. ¿Es esto exacto?

Las miradas de todos los que rodeaban al presidente se concentraron en la imagen del libio y en los dos puntos brillantes fijados en sus pupilas. Antes de responder, Gadaffi se llevó la mano derecha al bolsillo de su guerrera. Lo desabrochó con calculada lentitud y saco de él un par de gafas negras, que se caló ostentosamente.

¡Hijo de puta! gruñó uno de los técnicos de la CIA, en medio de un ¡Oh! general de estupor.

La sombra de ironía que teñía los labios del señor de Trípoli se convirtió entonces en una amplia sonrisa.

Sí, señor presidente; es exacto.

Comparado con la sala del Consejo Nacional de Seguridad de la Casa Blanca, el Puesto de Mando libio en la Villa Pietrio, desde donde se dirigía Gadaffi al presidente de los Estados Unidos, mostraba una

desnudez espartana. No había mapas del mundo, ni relojes electrónicos, ni teléfonos con luces. Gadaffi estaba sentado en una silla de madera blanca delante de la cámara de televisión que enviaba su imagen a Washington.

A su lado se hallaba su último recluta, un hombre alto y rubio, de cabellos largos y sucios que le daban el aspecto de un beatnik de los años sesenta. El doctor alemán, Otto Falk, enseñaba psicología aplicada

en la Universidad libre de Berlín Oeste. Descubierto por el famoso terrorista venezolano Carlos en los medios izquierdistas de la ex capital alemana, representaba cerca del amo de Trípoli el mismo papel que los psiquiatras de Washington cerca del presidente norteamericano. Falk había trazado para su patrono un cuadro preciso y exacto de la manera en que reaccionaría la Casa Blanca a las trampas que sus homólogos tratarían de tenderle. Aunque el libio no había seguido su primer consejo, negarse categóricamente a todo diálogo, su ayuda había resultado sumamente eficaz según acababa de comprobar amargamente Washington.

El jefe del Estado libio miró a la cámara, desde detrás de sus gafas negras.

Señor presidente, lo importante no es saber como va a explotar la bomba, sino si va a explotar. Ahora bien, ¿qué ha hecho usted para satisfacer mis demandas? ¿Qué concesiones ha arrancado a sus amigos israelíes?

Tenga usted la seguridad, coronel, de que estoy en contacto permanente con Jerusalén.

La imagen del presidente llegaba a la jefatura libia por el canal de un televisor de pantalla grande, de la marca francesa Radiola. A través de sus gafas de sol Gadaffi distinguía dos minúsculos puntos luminosos en las pupilas de su interlocutor. La CIA se habría quedado muy sorprendida de haber sabido que el jefe del Estado libio poseía también un aparato explorador de las conciencias. El doctor Falk había

descubierto su existencia cuando la Policía alemana occidental lo había utilizado para interrogar a los presuntos asesinos del financiero Dietrich Waldner. Comprar un ejemplar a su fabricante, la Standarten Optika, de Stuttgart, por medio de un laboratorio complaciente, había sido juego de niños. Había bastado con pagar el precio: el equivalente de doscientos cuarenta millones de nuestros céntimos.

Y puedo anunciarle, coronel Gadaffi, siguió diciendo el presidente, que la primera reacción del señor Begin a sus demandas es altamente favorable. Por eso es de vital importancia que acceda usted a hablar con mi consejero Jack Eastman, para que yo pueda seguir mis negociaciones con Israel.

Uno de los técnicos árabes que manipulaban el detector libio dio un respingo. La línea verde que se deslizaba a través del osciloscopio se había roto en una serie de dientes de sierra al registrar el ordenador las palabras del presidente. El técnico pulsó un botón rojo que le puso en contacto con Gadaffi.

Ya sidi! ¡Miente!

El libio no dejó que se contrajese un solo músculo de su cara. Se quitó las gafas negras y se acercó a la cámara.

Señor presidente, yo le tenía por un hombre honrado y sincero. Estaba equivocado. ¡Me ha mentido usted! Toda ulterior conversación sería inútil.

Se oyó un chasquido. La imagen y el sonido emitidos desde Trípoli quedaron cortados.

El técnico de las brigadas de investigación nuclear que había llegado el primero a la esquina de la Calle cuarenta y dos y la Quinta Avenida, observaba desde su furgoneta Avis roja la monumental escalera de la Biblioteca Municipal de Nueva York. El osciloscopio de su detector registraba una emisión constante de treinta y cuatro milirradios. Para su gran asombro ningún camión, ningún coche se había detenido delante del edificio. Entre los receptores de su vehículo y los dos enormes leones de granito que flanqueaban la escalinata, no había más que la multitud del mediodía, estudiantes que comían bocadillos sentados en los peldaños, dependientes y empleados de los inmuebles vecinos deambulando bajo un tímido sol y algunos moradores del barrio que paseaban sus perros.

El técnico se rascó la cabeza, sumido en el colmo de la perplejidad.

¡Santo cielo! ¿De dónde pueden venir esas radiaciones?", se preguntaba.

Bill Booth llevó entonces en otra furgoneta. El jefe de los equipos Nest examinó la pantana del osciloscopio y contempló la explanada. Parecía tan desconcertado como su técnico. El helicóptero confirmó de nuevo la existencia de una fuente de radiaciones en el lugar. Todo el sector estaba ahora lleno de coches disimulados de la Policía y del FBI. Dos furgonetas Nest complementarias trajeron más refuerzos. Cada una de ellas corroboró en seguida las primeras observaciones.

Booth encendió un cigarrillo y escrutó minuciosamente el lugar. ¿Podía haberse introducido una bomba de una tonelada y media de peso en aquel edificio, antes de la llegada de la primera furgoneta?

No, es imposible, se dijo. ¡Los helicópteros no habrían podido captar las radiaciones a través de una masa como ésta. Esta comprobación le afligió cruelmente. Sin duda hemos seguido a un tipo que venía de hacerse una radiografía de estómago y se ha apeado en la parada del autobús.

Sin embargo, ordenó a cuatro de sus técnicos que le acompañasen para explorar los aledaños de la biblioteca con sus detectores portátiles. Se abrieron paso entre una horda de jóvenes que corrían en monopatines y con auriculares aplicados a los oídos para no perderse una nota del disco que marcaba el compás de sus acrobacias. Se cruzaron con dos negros altos y de cabellos africanos, con un buhonero que vendía utensilios de cocina y con un vendedor ambulante de refrescos. Avanzaron en arco de círculo para rastrillar toda la plaza. De pronto, alguien anunció:

¡Esto viene de allá arriba!

Cuando se acercaban, la emisión de radiaciones se desplazó de golpe. Una anciana encorvada, envuelta en un abrigo negro remendado, acababa de levantarse y se alejaba a cortos pasitos.

Booth hizo una seña a sus hombres para que se apartasen. Precedido de un solo Fed, se acercó a la anciana. Dos grandes manchas rojas coloreaban sus mejillas descarnadas, torpe maquillaje de una belleza pasada. Al ver el gigante plantado delante de ella, con una placa de Policía en la mano, sus dedos se crisparon sobre el asa de su bolso de plástico. Asustada y temblorosa, balbució:

Le pido perdón, señor oficial, no sabía que esto estuviese prohibido. Estoy sin un céntimo. Se llevó una mano nudosa a la frente, para recoger un mechón de cabellos bajo el pañuelo de algodón. Su mirada estaba llena de aflicción. Los tiempos son duros, y yo… no pensé que hacía nada malo al recogerla para llevármela a casa. No sabía que perteneciesen al Estado. Se lo juro: no lo sabía.

Booth apartó al Fed y se inclinó cortésmente ante la pobre mujer.

Discúlpeme, señora, pero, ¿qué ha recogido usted?

Ella abrió tímidamente el bolso. Booth distinguió una cosa gris. Metió la mano y sacó el cuerpo todavía caliente de una paloma muerta. Una anilla con un estuche estaba prendida en una de sus patas.

¡Santo Dios! exclamó. ¿Cuándo ha recogido esta paloma?

Hace cinco minutos, un momento antes de llegar ustedes.

Bill Booth comprendió de pronto. Todo se explicaba ahora: las radiaciones que aparecían y se eclipsaban que iban de las calles a los tejados. ¡Palomas portadoras de pastillas radiactivas! Tendió el volátil a uno de sus técnicos.

Meta esto en un contenedor de plomo. ¡Dios mío! ¡Tenemos que habérnoslas con gente diabólica!

Por tercera vez en cuatro horas, el Estado Mayor encargado de la búsqueda de la bomba se hallaba reunido alrededor de su jefe en el Puesto de Mando subterráneo de Foley Square.

Harvey, preguntó Quentin Dewing al director del FBI neoyorquino, ¿ha conseguido echarle mano a ese tipo de Boston que estuvo con Gadaffi?

Hudson meneó la cabeza.

No. Tenemos a cincuenta muchachos trabajando en esto. Pero una cosa es segura: los mozos que cargaron los barriles de diatomeas en el muelle de Brooklyn no han reconocido su foto.

¡Hay que ampliar el círculo de las pesquisas! rugió Dewing. Pasar por el tamiz todos los cabarets y restaurantes árabes desde Boston hasta Filadelfia. Tengo la convicción de que este tipo es nuestra pista mejor.

Alguien carraspeó en el otro extremo de la mesa.

¿Iba usted a decir algo, jefe? gritó Dewing a Al Feldman.

El jefe de los inspectores se frotó la nariz.

Si esas alhajas son tan listas como usted dice, un restaurante árabe sería el último lugar adonde irían. Elegirían más bien una pizzería o un puesto de hamburguesas.

No hay que descuidar nada, jefe. A propósito, ¿han descubierto sus expertos algo interesante en el almacén de Queens donde fueron depositados los barriles?

Dewing había ordenado a los técnicos del laboratorio de la Policía municipal que examinasen el almacén de Queens. En cuanto a la furgoneta Hertz, alquilada con los documentos robados, había sido confiada a un equipo especializado del Laboratorio Nacional de Criminología y que había venido de Washington en avión.

El almacén de Queens pertenece a un agente de cambio y Bolsa retirado, de Long Island. Lo heredó de una hermana suya. Una mujer se lo alquiló en agosto pasado. Como le pagó un año de alquiler por adelantado, no le hizo muchas preguntas. Le hemos mostrado el retrato robot de la joven árabe que abandonó Hampshire House esta mañana, dibujado según las indicaciones del portero y de la camarera. Piensa que se trata de la misma persona.

Dewing manifestó su satisfacción.

Hay que distribuir este retrato robot a todos sus muchachos que investigan en Brooklyn, ordenó a Hudson. En cuanto al propio depósito, ¿han averiguado algo interesante?

Según los vecinos, las personas que lo alquilaron no van allí muy a menudo. Sin embargo, hablamos con alguien que afirma haber visto entrar en él un camión Hertz la semana pasada.

¿Qué sistema de alcantarillado hay en ese barrio! preguntó el jefe de los equipos Nest.

Feldman contuvo sus ganas de reír. ¿Qué tenían que ver las alcantarillas con esto?

El alcantarillado general de la ciudad, ¡pardiez!

Encargaré a un equipo que lo inspeccione, anunció Bill Booth. La orina y las heces fecales de las personas que están en contacto físico con un ingenio nuclear contienen casi siempre indicios de radiactividad. No es mucho, pero por poco que encontrásemos, tendríamos al menos una confirmación complementaria de que se trata realmente del barril que buscamos.

¿Y la furgoneta, Harvey?

Nuestros hombre acaban de poner manos a la obra. De momento, lo único que sabemos, es que el cuentakilómetros marcaba cuatrocientos diez cuando fue devuelta aquella misma tarde. Lo cual indica que la bomba

puede encontrarse en cualquier lugar, dentro de un radio de doscientos cinco kilómetros. Pero esto no significa nada, pues es clásico de los malhechores dar vueltas y revueltas para despistar a la Policía.

Esto no nos dice gran cosa, se lamentó Dewing. ¿Y la investigación sobre los documentos robados? preguntó volviéndose a Feldman.

Se encontró al ratero y ahora se busca a la persona que le encargó el trabajo.

Dewing no pudo disimular su impaciencia.

¿No hay manera de acelerar un poco las cosas por este lado?

Hay que ser prudente, señor Dewing, replicó Feldman. Hay tipos que se cierran como ostras si no se les coge con pinzas. Y entonces la hemos cagado.

Es allá arriba.

Pablo Torres, el ratero colombiano, señalaba con la cabeza el segundo piso del edificio de ladrillos, al otro lado de la calle. Estaba sentado en el asiento trasero del Chevrolet de Angelo Rocchia, con las manos esposadas y colocadas, en ademán protector, sobre el dolorido bajo vientre. Amalia, su cómplice, había sido ya encerrada en la Comisaría ochenta y uno.

Angelo examinó la casa La suciedad de las ventanas y una escalera de incendios impedían ver el interior.

¿Cómo es por dentro?

El ratero se encogió de hombros.

Una tienda. Una chica. Y Benny, el patrón.

¡Lo típico! pensó Angelo. En Nueva York, los peristas se dan aires de almacenistas al por mayor. Con una secretaria en una jaula de cristal y todo el aparato. Compran de todo. Máquinas de fotografiar, televisores útiles eléctricos, alfombras, piezas arrancadas de los automóviles. Incluso los hay que alquilan pistolas. No es raro que tengan sesenta u ochenta en su almacén. Las alquilan a veinte pavos por una noche y un tanto por ciento sobre el botín.

Torció hacia la Sexta Avenida y buscó un sitio donde aparcar, fuera del campo visual del perista.

Tú, hijito, acudirás con el colombiano un minuto después de haber entrado yo en la casa del perista. Échale tu abrigo sobre los hombros, para que las esposas no provoquen un tumulto.

El almacén del perista se distinguía por un rótulo sobre la puerta: Brooklyn Trading, y el nombre del propietario: Benjamín Moscowitz. Como había previsto Angelo, una afable secretaria, que se limaba concienzudamente las uñas estaba instalada cerca de la entrada. Angelo comprendió, por su aire, que no debía de estar acostumbrada a recibir visitantes tan elegantemente vestidos.

¿En qué puedo servirle? se apresuró a decir ella con voz ligeramente áspera.

El perista estaba en la habitación contigua, detrás de una mampara de cristales. Era un hombrecillo regordete, de unos sesenta años, y llevaba camisa a rayas, con el cuello desabrochado, corbata aflojada

y un chaleco de pana verde. Usaba gafas, pero las había levantado sobre su calvo cráneo. Fumaba un cigarro.

Debo verle a él, dijo Angelo.

Y antes de que la chica tuviese tiempo de hacer un ademán, el policía había entrado en el despacho del perista.

¿Quién es usted? chilló Benny Moscowitz, blandiendo el cigarro como una cachiporra.

Angelo sacó su placa de policía. El rostro del perista no delató la menor inquietud.

¿Qué quiere de mi? gruñó. Soy un honrado comerciante. ¡La Policía no tiene nada que hacer aquí!

Angelo observó lentamente al hombrecillo, dominándole con su corpulencia y con aquel aire despectivo que él llamaba aire del Padrino.

Hay un amigo tuyo que quisiera saludarte, dijo, en tono condescendiente.

Se volvió hacia la puerta y, como esperaba, vio a Rand y a Torres. Les hizo señal de que entrasen.

¿Quién es ese zarrapastroso? rugió Benny, apuntando al ratero con su cigarro. ¡No le he visto en mi vida!

El Padrino adoptó el tono de un juez de instrucción.

Pablo Torres, ¿reconoce usted al señor Benjamín Moscowitz, aquí presente, y le identifica como la persona que le pidió que hurtase la cartera de un viajero en la estación de Flatbush, el viernes por la mañana, y al que trajo usted una tarjeta de crédito y documentos de identidad?

Esta jerga jurídica no tenía ningún valor legal, pero Angelo se había dado cuenta de que a menudo trastornaba a individuos como Moscowitz.

El ratero se balanceaba sobre sus pies.

¡Esa mierda de hispánico no sabe lo que se dice! vociferó Benny.

Se había levantado y escupía, gesticulando, el humo nauseabundo de su cigarro.

¿Qué significa toda esta historia? ¿Un chantaje?

Siéntate, Benny, le aconsejó tranquilamente Angelo. Sólo deseo hablar contigo unos instantes.

Farfullando de cólera, el perista se instaló en su sillón. Angelo se sentó en una esquina de la mesa.

Escucha Benny, sé por el colombiano que obtienes regularmente cincuenta tarjetas de crédito por semana. Pero estas tarjetas me importan un rábano. Sólo me interesa una: la que hiciste birlar el viernes pasado. Quiero saber por cuenta de quién encargaste este trabajo.

El perista adoptó un aire pasmado.

En verdad que no sé lo que quiere decir.

Angelo observó a Moscowitz con mirada plácida, pero nada cándida.

Torres vació el bolsillo del tipo a la llegada del tren de las nueve. Trajo los papeles aquí a las nueve y media. A las diez un hombre se servía de ellos para alquilar un camión a la agencia Hertz, de la Cuarta Avenida.

¡Tiene usted mucha cara dura! se indignó el perista, chupando furiosamente su cigarro. Ya le he dicho que éste es un comercio honrado. Llevo libros. Toda clase de libros. Y pago mis impuestos.

¿Quiere consultar mis libros?

Tus libros me los paso yo por el culo, Benny. Sólo quiero saber a quién revendiste aquella tarjeta. Es muy importante para mí, Benny. Muy, muy importante.

Aunque se advertía un matiz de amenaza en el tono de Angelo, el perista no se aturrulló.

Yo no hago nada ilegal. Vendo artículos de ocasión; esto es todo. Toda mi mercancía es perfectamente legítima.

Mostró las estanterías llenas de máquinas fotográficas, de televisores, de relojes.

Me importa un bledo todo lo que tienes ahí. Ahora ya no había nada amistoso en la voz de Angelo. Vuelvo a preguntarte, Benny: Torres te trajo el viernes por la mañana una tarjeta de crédito del American Express, ¿eh? Y la tarjeta salió en seguida de aquí. ¿A dónde fue a parar, Benny? ¿A dónde?

¡No tengo que ver nada con la poli! se obstinó el hombre.

Angelo le lanzó una mirada furibunda y le arrancó el cigarro de un golpe seco.

¡Chulo indecente! le gritó, señalando el rótulo de Cerrado para almorzar colgado detrás de la puerta de entrada. Si te niegas a colaborar, ¡ya lo creo que te haremos cerrar la tienda! ¡Y tu cartel seguirá colgado mucho tiempo!

El hombre rebulló en su asiento, pero permaneció inquebrantable.

Si, cerraremos tu cuchitril, Benny, repitió Angelo, ¡y espero que tengas una buena póliza de seguro contra incendios! Poco a poco, metódicamente, el policía golpeó el cigarro con el dedo para hacer caer la ceniza incandescente en el cesto de los papeles. Aquí hay un gran peligro de incendio. Se marcha el dueño, y se prende fuego. ¿Comprendes lo que quiero decir?

Benny había palidecido intensamente.

¡Hatajo de bandidos! No haríais una cosa así.

No haríamos, ¿qué? ladró Angelo, dejando caer otras cenizas sobre los papeles, que empezaban a oler a chamusquina. ¡Menudos fuegos artificiales saldrían de tu maldita tienda!

El perista se levantó de un salto.

Presentaré una denuncia, rugió. Una denuncia por chantaje y por amenazas de incendiar mi almacén.

Angelo soltó una carcajada. Recordaba la promesa que le había hecho en voz baja su jefe Al Feldman hacía unas horas: Te protegeremos, hagas lo qué hagas, Angelo.

¿Sabes qué puedes hacer con tu denuncia, Benny? ¡Metértela en el culo!

El perista pestañeó. Estaba cada vez más intrigado. Le habían detenido ya seis veces, pero siempre le habían soltado rápidamente. Hoy no era lo mismo; se sentía acorralado como nunca.

Okay, dijo, con resignación. No tengo mucho efectivo en mi casa, pero podremos ponernos de acuerdo.

Angelo aplastó furiosamente el cigarrillo sobre la mesa de Moscowitz. Su rostro había enrojecido.

¡No quiero esa clase de acuerdo, Benny! dijo con voz glacial. Me tienen sin cuidado tus combinaciones. No quiero saber cómo revendes las tarje-

tas de crédito robadas. Por enésima vez, Benny sólo quiero saber una cosa: ¿a quién largaste esa tarjeta del American Express?

Moscowitz sacó otro cigarrillo del bolsillo de su camisa y lo encendió. El sabor del tabaco le hizo recuperar sus fuerzas. Descolgó el teléfono. La mano de Angelo cayó sobre la suya.

¡Tengo derecho a llamar a mi abogado! protestó el perista.

Desde luego, convino Angelo, retirando la mano. Claro que sí. ¡Llama a tu abogado! Y, señalando el cigarro y el cesto de los papeles, que empezaba a echar humo, añadió: Confío en que tu abogado será también bombero.

Angelo observó a su presa. En todo interrogatorio hay un momento crítico en que un hombre empieza a tambalearse por efecto de un último golpe hábilmente propinado. O bien, por el contrario, súbitamente aterrorizado por las consecuencias de una traición, se encierra de pronto en el silencio, prefiriendo la cárcel al riesgo de las represalias. El inspector se inclinó sobre Moscowitz, con una expresión de simpatía tan calurosa, que Rand pensó que iba a estrecharlo entre sus brazos. Su voz se había hecho zalamera.

Entiéndeme bien, Benny, lo único que necesito saber es a quien vendiste esa tarjeta. Me contestas, nos largamos y no volverás a vernos. El perista chupó nerviosamente su cigarro. Mantuvo la cabeza gacha durante un largo momento y, después, la levantó bruscamente y fijó su mirada en el inspector.

¡A la mierda! escupió. ¡Enciérreme si quiere! No tengo nada que decirle.

Entonces se oyó la voz pausada de Rand.

¿Por qué no dejas que tenga una breve conversación con ese caballero, antes de que nos lo llevemos? dijo a Angelo.

El policía neoyorquino se volvió con irritación al joven Fed. Le invadía un sentimiento de impotencia, de humillación, de rabia por haber fracasado en su presencia.

Claro que sí, hijito, dijo, sin tratar de ocultar su mal humor. ¡Habla con ese alcahuete, dile todo lo que quieras!

Se levantó, crujiéndole las rodillas, y salió pesadamente al antedespacho, donde se hallaba la secretaria.

Y, de paso, añadió, procura venderle una póliza de seguro de incendios suplementaria.

Señor Moscowitz, dijo el Fed, en cuanto se hubo cerrado la puerta detrás de su compañero de equipo, ¿verdad que es usted de religión judía?

Miraba la estrella de David de oro que pendía del cuello del perista. Moscowitz le observó, completamente pasmado. ¿Quién es ese tipo? se preguntó intrigado. ¿Un predicador, un profe, un chiflado, ó qué? Apuntó a Rand con el mentón.

Si, soy judío. ¿Y qué?

Supongo que le interesan la seguridad y el bienestar del Estado de Israel, ¿no?

Moscowitz se levantó de un salto como un muñeco mecánico.

¿A que viene eso, pollo? ¿Acaso vendes bonos del Tesoro de Israel?

Moscowitz, respondió pausadamente Rand acercándose al perista, lo que voy a confiarle, bajo promesa de absoluto secreto, es infinitamente más importante para Israel que la venta de algunos bonos del Tesoro.

Angelo les observaba a través de la puerta cristalera. Moscowitz pareció al principio escéptico, después perplejo; y, por último, profundamente interesado. De pronto aplastó su cigarro, se precipitó fuera del despacho, pasó en tromba por delante de Angelo y se detuvo ante la ventana que daba a la calle. Apoyando el dedo índice en el cristal, gritó:

Fue un maldito árabe quien se llevó la tarjeta. Había pronunciado la palabra árabe con asco. Siempre anda por ahí, ¡por el bar de la esquina!

¡Vaya! se dijo el general Henri Bertrand. ¡Nuestro cardenal se ha transformado en Sacha Guitry disponiéndose a cenar en Maxim's! Por segunda vez en aquel día se hallaba en el salón museo de Paul Henri de Serre, el ingeniero nuclear que había supervisado la construcción y la puesta en marcha del reactor atómico vendido por Francia a Libia.

El ingeniero llevaba esta noche una chaqueta de terciopelo granate, con corbata de lazo y babuchas de terciopelo negro con bordados de oro.

No puede imaginarse cuánto lamento el haberle hecho esperar.

La acogida de De Serre parecía tanto más calurosa cuanto que Bertrand había interrumpido la cena que ofrecía a unos amigos. Abrió una lujosa caja de caoba para cigarros y la ofreció a su visitante.

Tome un Chateau Lafite; son excelentes.

El ingeniero sacó seguidamente una botella de coñac Napoleón anejo del mueble bar, y escanció el licor en dos copas especiales. Después de ofrecer una a Bertrand, se dejó caer sobre los mullidos cojines de una poltrona.

Dígame, querido señor, ¿ha progresado su investigación desde esta tarde?

Bertrand olió el coñac. ¡Maravilloso! Tenía los párpados medio cerrados, y una expresión de profundo bienestar se pintaba en su semblante.

Por desgracia, muy poco. Sin embargo, hay un detalle del que quisiera hablarle. Acabo de enterarme de que los libios se vieron obligados a parar su reactor con bastante rapidez después de su puesta en marcha, para retirar unas barras de uranio defectuosas.

¡Ah, sí! Serre, con aire distraído, seguía con la mirada las volutas del humo de su cigarro. Un vulgar incidente casual como los que suelen producirse en todas las instalaciones atómicas. Sin embargo, fue bastante fastidioso, dado que el uranio en cuestión era de origen francés. Supongo que sabrá usted que la mayor parte del uranio que se quema en las centrales nucleares procede de Norteamérica.

Me extraña que no mencionase este hecho la primera vez que hablamos.

Se trata, querido señor, de cuestiones técnicas tan complejas, que estaba muy lejos de pensar que pudiesen interesarle, explicó De Serre, sin inmutarse.

Comprendo, dijo Bertrand, soltando una bocanada del humo de su cigarro.

La conversación prosiguió durante unos quince minutos, de un modo tan evasivo que el director del SDECE se limitó, en suma, a interrogar al ingeniero sobre la fiabilidad de las técnicas de inspección de la agencia de Viena. Por último, apuró su copa y se levantó para despedirse.

Le pido perdón por haber abusado de su tiempo, pero estas cuestiones…

La frase de Bertrand se extinguió en un balbuceo deliberado. Al dirigirse a la puerta, el hombre se detuvo ante la cabeza romana que había admirado unas horas antes.

¡Soberbia pieza! exclamó, de nuevo, extasiado.¡Estoy convencido de que en el Louvre hay pocas que se le parezcan!

¡Desde luego! Serre no disimuló su orgullo. No he visto allí nada que se le pueda comparar.

Debió de costarle mucho obtener de los libios el permiso de exportación de esta maravilla.

En efecto. ¡Tropecé con dificultades inimaginables!

Pero acabó por convencerles.

A fuerza de terquedad, ¡después de muchas semanas de discusiones!

¡Le felicito de todo corazón!

El general llegó a la puerta. Con la mano en el tirador, se detuvo, vaciló un momento y, después, giró sobre si mismo.

Es usted un mentiroso, Monsieur De Serre.

El ingeniero palideció.

Los libios no le autorizaron a llevarse esta estatua, por la sencilla razón de que, desde hace cinco años, ¡establecieron el embargo total sobre todas las antigüedades de su patrimonio nacional!

Paul Henri de Serre se tambaleó y se dejó caer en un sillón. Su cara, de ordinario rubicunda, se había puesto repentinamente lívida, y le temblaban las manos.

¡Eso es absurdo! protestó, jadeando. ¡Es insensato!

Bertrand le dominaba con su alta estatura, hubiérase dicho un Torquemada condenando a un hereje al fuego eterno.

Vengo del Quai. He hablado con nuestros amigos en Trípoli. Y he tenido ocasión de enterarme de sus desdichas en la India. Me ha estado mintiendo desde que crucé esa puerta. Me ha mentido sobre el funcionamiento del reactor y sobre la manera en que burlaron los libios los controles de la agencia de Viena.

El general se dejaba llevar por su instinto, descargando golpes de ciego. Se inclinó y agarró de un brazo al ingeniero.

¡Basta de embustes! ¡Ahora va a decirme todo lo que pasó allá abajo! No dentro de una hora. ¡Inmediatamente!

El general apretó la mano, hasta que el ingeniero lanzó un gemido.

Si no lo hace, le aseguro que sus babuchas doradas se arrastrarán sobre el cemento de una celda de Fresnes. ¿Qué le parecería una estancia en la cárcel?

La palabra cárcel provocó un destello de pánico en los ojos del ingeniero.

En Fresnes, amigo mío no sirven cigarros Davidoff, ni coñac Napoleón después de la comida, y las únicas piezas de colección que se pueden contemplar allí son las cabezas patibularias de los pobres diablos como usted.

Bertrand sintió que el personaje estaba a punto de derrumbarse. Aplástalo, le gritó la voz de la experiencia, aplástalo en seguida, antes de que tenga tiempo de recobrar sus ánimos. Y la propia voz le dijo dónde tenía que golpear a su aturdido adversario, cómo debía acabar con él.

Pensaba usted jubilarse dentro de unos meses, ¿no? Y me imagino que se preocupa de conservar su espléndido tren de vida. Lo sé porque me he pasado la tarde revisando sus cuentas bancarias. ¡Comprendida la que incrementa regularmente en el Banco Cosmos de Ginebra!

Paul Henri de Serre se estremeció.

Va usted a colaborar, Monsieur De Serre. Si no, me veré obligado a meter las narices en sus negocios, hasta el último céntimo.

Aflojó su presa. Su tono se suavizó.

Monsieur De Serre, el motivo de mi presencia en su casa es tan grave, que puedo hacerle una promesa. Si me ayuda usted a resolver mi problema, me comprometo a hacer desaparecer de su expediente todo lo que pueda mancillar su honor, incluida su pequeña aventura india. Aunque para ello tuviese que interceder en su favor ante el presidente de la República.

El rostro de De Serre se había puesto ahora gris. ¡Dios mío, pensó Bertrand, a este truhán le va a dar un ataque cardíaco! En realidad, el ingeniero dejó caer su copa de coñac, se llevó la mano a la boca y vomitó hasta la primera papilla sobre la chaqueta de terciopelo y el pantalón de smoking. Encogido, apoyada la cabeza en las rodillas, estalló en sollozos.

Yo no quería hacerlo. ¡Ellos me obligaron!

Bertrand recogió la copa, se dirigió al mueble bar y la llenó de Fernet Branca, el verdoso licor que resucita los estómagos mareados. Inútil seguir haciendo de gran inquisidor: había ganado la partida. De Serre bebió un trago de Fernet Branca, que le reanimó un poco.

Así, pues, lo obligaron, dijo Bertrand, con la voz tranquilizadora de un médico de familia en la cabecera de un amigo enfermo. Esto puede ser una circunstancia eximente. Cuéntemelo todo. Empiece por el principio.

¡Yo no quería! hipó de nuevo De Serre. Tenía la costumbre de ir todos los fines de semana a Leptis Magna. A veces se podía descubrir algo allí, en particular después de un vendaval, debido a los derrumbamientos. Me había hecho bastante amigo de uno de los guardias libios. Por unos cuantos dinares, me indicaba dónde podía encontrar un fragmento de estatua, un pedazo de friso, unas monedas. Un día me invitó a tomar el té en su barraca. Me mostró esa cabeza. El ingeniero la contempló con el dolor de un viejo enamorado a quien va a abandonar la elegida de su corazón. Me la ofreció por diez mil dinares.

Una cantidad irrisoria, diría yo, por una pieza como ésa.

Cierto. Vale millones. Dos semanas después, fui a pasar las fiestas de Pentecostés en Paris. Los libios no habían abierto nunca mis maletas. Entonces decidí llevarme la cabeza.

Y en el aeropuerto, ¡los aduaneros se arrojaron sobre su maleta!

Si.

Está claro que le tendieron una trampa. ¿Y después?

Me metieron en la cárcel: un agujero negro, sin ventanas. Ni siquiera podía estar de pie. No había cama ni una silla, ni sumidero: nada.

¡Pobre diablo! pensó Bertrand. Conocía esa clase de lugares. No era extraño que casi se hubiese desmayado cuando le había hablado de la cárcel. El ingeniero asió el brazo del general.

Estaba lleno de ratas. Corrían sobre mi cuerpo. Me daban un tazón de arroz al día. Y tenia que apresurarme a tragarlo antes de que las ratas saltasen dentro de la taza. De Serre hipaba cada vez más. Enfermé de disentería. Durante tres días permanecí echado sobre mis excrementos, pidiendo socorro a gritos. Por fin vinieron. Me dijeron que había vulnerado las leyes de protección de las antigüedades nacionales. No me dejaron llamar al cónsul. Me dijeron que permanecería un año en aquella prisión, a menos que…

¿A menos que les ayudase a sacar el plutonio del reactor?

De Serre asintió con la cabeza.

Bertrand se levantó para volver a llenar la copa de Fernet Branca.

Después de todo lo que tuvo que sufrir, ¿quién podría reprochárselo? dijo, ofreciéndole la copa.

¿Cómo lo hizo?

De Serre bebió un trago y se esforzó en recobrar la calma.

Fue relativamente fácil. La avería más frecuente en un reactor de agua ligera se debe a una anomalía en la carga de combustible. Por ejemplo, una fisura en la vaina de uno de los barrotes que contienen las pastillas de uranio. Los residuos radiactivos que se acumulan en estas vainas a medida que se quema el uranio se escapan por las fisuras, pasan al agua de refrigeración del reactor y la contaminan. Simulamos que había pasado esto.

Pero, objetó Bertrand, recordando las explicaciones de su asesor científico, ¡esos reactores son máquinas muy perfeccionadas! ¡Poseen una enorme cantidad de dispositivos de seguridad! ¿Cómo pudieron organizar una comedia semejante?

De Serre sacudió la cabeza como para expulsar los recuerdos de la pesadilla que había vivido.

Los reactores son en efecto, obras maestras de perfección. Están equipados con innumerables sistemas de seguridad sin duda inviolables. El punto vulnerable está en los pequeños accesorios.

De Serre hizo una pausa.

Mire usted: yo tenía un buen amigo que conducía coches de carreras. Un día le acompañé al Grand Prix de Mónaco. Entonces corría él en un Ferrari, y el Comendatore le había confiado un nuevo prototipo de doce cilindros, soberbio. Valía millones. El coche sufrió una avería al pasar por primera vez ante el Hotel de Paris. No a causa de una deficiencia del magnífico motor del señor Ferrari, sino de una junta de caucho de dos francos que no había resistido el golpe.

En el caso de nuestro reactor, empleamos el instrumento que mide la radiactividad en cada uno de los tres compartimientos de combustible. Como todos los instrumentos de esta clase, funciona gracias a un reostato que parte de cero. Con una simple modificación del reglaje de este aparato, conseguimos que indicase la presencia de radiactividad, siendo así que en realidad no había ninguna. Tomamos una muestra del líquido de refrigeración y la enviamos al laboratorio para su análisis. El laboratorio en cuestión era dirigido por libios y nos dio la respuesta deseada.

¿Y qué hicieron después con los inspectores de Viena?

Escribimos a la Agencia Internacional de Energía Atómica diciendo que teníamos que parar el reactor para retirar una carga de uranio defectuosa. Por correo, desde luego, para ganar unos días. Tal como

habíamos previsto, enviaron un equipo de inspectores para supervisar las operaciones de sustitución del uranio defectuoso.

¿Cómo les convencieron de que había realmente algo anormal en las barras de uranio?

No tuvimos que hacerlo. Nos bastó con exhibir los documentos de informática que atestiguaban que nuestros contadores habían detectado vestigios de radiactividad. Y los presuntos resultados de los análisis del laboratorio libio. De todas maneras, el uranio que se sacó de allí era tan radiactivo, que nadie se habría atrevido a examinarlo de cerca.

¿Y les creyeron?

Lo único que les extrañó fue que las tres cargas de uranio se revelasen defectuosas al mismo tiempo. Pero, como todo el uranio era de la misma procedencia, la cosa podía parecer verosímil. Digamos que estaba en el límite de lo verosímil.

¿Y cómo se las arreglaron para extraer el uranio del depósito donde lo habían dejado al salir del reactor? Las cámaras de los inspectores de Viena colocadas en el fondo del depósito, ¿no tienen precisamente por misión comprobar cada quince minutos que el uranio sigue en su sitio?

Los libios se encargaron de resolver este problema. Las cámaras que utiliza la agencia de Viena son Psychrotonics fabricadas en Australia. Hicieron comprar media docena por uno de sus intermediarios. Cada aparato tiene dos objetivos, un gran angular y un cincuenta milímetros normal, que son regulados para que se disparen a intervalos regulares. En el depósito hay varios puntos de amarre fijos para estas cámaras.

Los libios habían hecho auscultar las de la agencia de Viena, valiéndose de estetoscopios sumamente sensibles, hasta conocer el ritmo exacto de sus tomas de vistas. Con sus propios aparatos habían filmado ya, exactamente desde el mismo sitio, la escena que habían de tomar las cámaras de la agencia. Habían hecho ampliaciones de tamaño natural de los clisés, y las colocaron en el depósito, delante de los objetivos de las cámaras de la agencia, de manera que, en realidad, lo único que hicieron estas cámaras fue filmar una foto. Gracias a este truco, pudieron llevarse tranquilamente sus barras de uranio.

Bertrand pensó de nuevo en las explicaciones de su asesor científico.

Pero, ¿cómo consiguieron engañar a los inspectores, cuando éstos volvieron para asegurarse de que las barras de uranio seguían en su sitio en el depósito?

¡Esto no ofrecía la menor dificultad! Cuando los libios se llevaron del depósito las barras de uranio verdaderas, llenas de plutonio, las sustituyeron por barras falsas, tratadas con cobalto sesenta. El cobalto sesenta da el mismo fulgor azulado (el efecto Gzermikon) que el uranio que se ha quemado en un reactor. Daba las mismas indicaciones en los contadores de detección colocados por los inspectores de Viena.

La astucia de los técnicos libios causó admiración al general Bertrand. ¿Por qué, se dijo, estamos siempre a punto de denigrarlos, de convencernos de que son incapaces de igualarnos, simplemente porque son árabes, o negros o lo que fueren?

¿Y cómo pudieron extraer el plutonio contenido en el uranio?

Ya no había hostilidad en la voz del general; más bien un sentimiento de compasión por el hombre destrozado que tenía delante.

No tuve que intervenir personalmente en ello. Sólo vi una vez el lugar donde hacían el trabajo. Era una instalación agrícola cerca del mar, a unos veinte kilómetros del reactor. Se habían procurado en los Estados Unidos los planos de una pequeña fábrica de extracción de plutonio. Una sociedad norteamericana, la Phillips Petroleum, vendía esta clase de información en los años sesenta. Comprendía explicaciones muy detalladas de la cadena de operaciones químicas adecuadas, y diseños de los diferentes aparatos necesarios para extraer el plutonio.

¿Y pudieron hacerse con todo el material que les era necesario?

Supieron arreglarse, respondió De Serre, levantando los brazos. Compraron a los pakistaníes una de las tres cizallas hidráulicas que sirven para cortar las barras de uranio y que Francia había entregado a Islamabad. Es un material muy especializado, que sólo se fabrica en América y en Francia.

Por primera vez, Bertrand vio que una tímida sonrisa iluminaba el pálido rostro del ingeniero.

¿No es curioso pensar que esa cizalla, que constituye uno de los principales secretos de toda la tecnología nuclear pueda fabricarse en una pequeña cerrajería de la región parisiense? ¡Pero volvamos a los libios! Le decía que supieron arreglarse. En realidad, abreviaron los procedimientos. Descuidaron ciertas precauciones fundamentales de seguridad. Pero lo cierto es que todo lo indispensable para la construcción de una fábrica semejante puede hoy en día obtenerse en el mercado mundial. No hay nada tan raro que uno no pueda procurárselo. Sobre todo cuando se cuenta, como Gadaffi, ¡con los miles de millones del petróleo!

¿No se trata de operaciones sumamente peligrosas?

Bertrand recordaba la advertencia de su joven consejero, aquella misma mañana, a propósito del peligro de irradiación. De Serre pareció de pronto incomodado por el mal olor de su ropa.

¡Dios mío! Tengo que cambiarme, gruñó. Escuche: todos eran voluntarios. Palestinos. No quisiera tener que suscribir una póliza de seguros sobre

sus vidas. Dentro de cinco años, de diez años, dijo, encogiéndose de hombros. Pero tuvieron su plutonio.

¿Cuántas bombas son capaces de fabricar?

Me dijeron que llegaban a extraer dos kilos de plutonio al día. Lo bastante para hacer dos bombas por semana. Esto era en junio pasado. En total, y considerando un margen de error, diría que pudieron extraer lo suficiente para fabricar unas cuarenta bombas.

Bertrand lanzó un pequeño silbido que hizo caer la ceniza del cigarro sobre su chaqueta.

¿Podría reconocer a algunos de los químicos en fotografía?

Quizás. El hombre con quien estaba yo en contacto no era libio, sino palestino. Un tipo bastante fuerte, con bigote. Hablaba francés a la perfección. Nunca me dijo su nombre.

Bueno, vaya usted a cambiarse de ropa, Monsieur De Serre. Saldremos juntos.

El ingeniero dirigió una desesperada mirada al director del SDECE.

¿Significa eso que estoy…?

De momento, le confieso que su suerte personal es lo que menos me preocupa. Tenemos que resolver un problema, ¡y cuento con usted para ayudarnos!

El ingeniero se levantó y se dirigió a la puerta.

Voy a arreglarme.

Bertrand le cerró el paso.

Dadas las circunstancias, ¡no se ofenderá si le acompaño!

En las crisis internacionales llega un momento en que el hombre responsable del destino de un país siente la necesidad de apartarse de su círculo oficial para aislarse con un intimo amigo, con un confidente. En las horas sombrías que siguieron a Pearl Harbor, Franklin D. Roosevelt se había vuelto a la frágil silueta de Harry Hopkins. La voz que Jack Kennedy había escuchado durante la crisis de los misiles de Cuba había sido la de su hermano Robert. Después del fracaso de su última conversación con Gadaffi, el presidente acababa de aislarse con Jack Eastman. Paseaba lentamente por la galería con columnas que unía el ala Oeste de la Casa Blanca con su residencia. El sol de la tarde era tibio, y la nieve se fundía en el borde de la cornisa en un encaje de gotitas. En el extremo de la galería, un agente del servicio de protección montaba discretamente guardia. El presidente guardaba silencio.

Jack, dijo al fin, tengo la impresión de haber sido atacado por un virus misterioso y de ser refractario a todos los remedios milagrosos que recetan los médicos.

Se volvió hacia el fondo del parque y contempló el enorme árbol de Navidad que había de inaugurar oficialmente dos horas más tarde, como demostración tradicional de consuelo y de esperanza, como afirmación de la permanencia de ciertos valores que él encarnaba a los ojos de sus compatriotas, tanto en los días dichosos como en los días difíciles. Pero la esperanza, pensó, podía faltar esta vez a la cita. Apoyó una mano en el hombro de Eastman.

Y ahora, Jack, ¿qué camino hemos de tomar?

Eastman esperaba la pregunta.

Desde luego, no el que lleva Gadaffi. Se vería usted obligado a arrastrarse a sus pies. A pesar de lo que afirman los psiquiatras, no creo que se le pueda convencer de que renuncie a su propósito. Después de haberle oído, no me hago ilusiones.

Yo tampoco.

El presidente se frotó nerviosamente la cabeza.

Nos queda Begin.

Begin, ¡o que los sabuesos encuentren esa maldita bomba!

Los dos hombres reanudaron su paseo.

Hay que ofrecer a Begin un pacto sólido que le garantice las fronteras israelíes del sesenta y siete, a cambio de su retirada de Cisjordania. Y hacer que los rusos intervengan en el tratado. ¡Me parece la única solución razonable para salir de este atolladero!

El presidente observó la reacción de su consejero.

Quizás. Eastman tenía la cabeza gacha. Pero, en el presente estado de cosas, me parece improbable que Begin acepte. A menos que esté usted dispuesto a ponerle la pistola en el pecho. ¿Recuerda lo que dijo a uno de nuestros generales ayer noche? ¿Está usted resuelto a no andarse con chiquitas, a expulsar a los colonos por la fuerza, si hace falta? ¿0, al menos, a amenazar con hacerlo?

El presidente pareció perplejo. Esta eventualidad no era muy agradable. Pero lo era mucho menos la perspectiva de ver desaparecer Nueva York bajo una explosión nuclear.

No tengo alternativa Jack. Es preciso que me agarre a Begin. Bueno, ¡volvamos allá!

Joseph Holborn, el director del FBI, esperaba que regresasen los dos hombres.

Acabo de hablar por teléfono con Nueva York, dijo. La bomba está allí. Han descubierto señales de radiactividad en un almacén de Queens, donde

se supone que estuvo oculta unas horas el viernes pasado.

Otro personaje se había eclipsado de la sala del Consejo Nacional de Seguridad. El secretario de Energía, Delbert Crandell, corría por un pasillo del sótano del ala Oeste de la Casa Blanca, en busca de una cabina telefónica. En cuanto encontró una, marcó febrilmente un número. El timbre sonó largo rato, hasta que respondió una voz de mujer.

¿Qué te ha pasado? gimió Cindy Garret, con voz pastosa. Te he esperado hasta las cinco de la mañana y he acabado por tragarme dos somníferos.

Te lo explicaré más tarde, dijo Crandell, presuroso. Ahora tengo que pedirte algo muy urgente.

Cindy se había cubierto el pecho con la sabana bordada, encendido un cigarrillo y apoyado el auricular en la almohada. Esta rubia de veintitrés años y nariz respingona procedía de un pueblo de Alabama, el cual había abandonado cuando la dejó embarazada el ayudante del sheriff local. Llegada a Washington, había encontrado un empleo de recepcionista en la secretaría del diputado de su Estado. Su conquista de la capital había estado a punto de fracasar cuando el diputado en cuestión la había visto desnuda en un número de Playboy. Despedida de su empleo, Cindy se había salvado gracias a un encuentro providencial con el rico texano Delbert Crandell, que la había instalado en una lujosa bombonera de Washington, a pocas calles de su casa. Iban a pasar todos los fines de semana en Nueva York, donde Crandell poseía un soberbio apartamento.

¿Qué quieres que haga? preguntó, con su dulzón acento del Sur.

Que tomes el coche y te largues en seguida a Nueva York. Ve al apartamento y…

No puedo ir ahora a Nueva York, gruñó ella. Tengo concertada una depilación para dentro de una hora.

¡Al diablo tu depilación! rugió Crandell. ¡Vas a hacer lo que te digo! ¡Y sin perder momento! ¿Ves el cuadro de encima de la chimenea?

¿Ese que brilla tanto como si se hubiesen meado encima de él?

El mismo.

Eso que brillaba tanto era un Jackson Pollock valorado, por los aseguradores, en trescientos cincuenta mil dólares.

¿Y el de la izquierda del televisor?

¿El del ojo en medio de la cara?

Sí. Se trataba de un Picasso. Descuélgalos los dos así como el de la mujer del dormitorio, delante de la cama, Crandell no consideró necesario identificar mejor su Modigliani, y tráelos aquí. ¡A toda prisa!

Crandell oyó un concierto de protestas en el otro extremo de la línea.

¡Cierra el pico y sal inmediatamente!

Colgó en seguida para marcar otro número. Esta vez quería hablar con su agente inmobiliario de la empresa Douglas Ellman, de Nueva York.

Unos minutos más tarde, con aire aliviado, volvía a su sitio entre sus colegas del Consejo Nacional de Seguridad.

La exigüidad del despacho del alcalde de Nueva York ofrecía un curioso contraste con la inmensidad de la ciudad que administraba. Muchas secretarias disponían de más espacio en los silos de cristal de Manhattan. Sentado a su mesa de palisandro, Abe Stern contemplaba el retrato de su ilustre predecesor Fiorello Laguardia, tratando de ahogar la rabia que bullía en su interior. Lo mismo que el presidente, se esforzaba en cumplir los deberes de su cargo como en tiempo normal. Su último esfuerzo en este sentido había consistido en recibir al enjambre zumbador de periodistas acreditados en el Ayuntamiento y tratar de explicarles la logística del barrido de la nieve en las calles de Nueva York. Tan pronto como salió el último reportero, hizo entrar al visitante que estaba esperando. Era el director del presupuesto municipal.

¿Qué quiere usted? había gritado al tímido funcionario.

El jefe de Policía desea movilizar todas las fuerzas de policía para no sé qué asunto urgente, señor.

¡Bueno! ¡Que las movilice!

Esto significa, protestó el director del presupuesto, que habrá que pagar horas extraordinarias.

¿Y bien? ¡Que se paguen!

Stern se halla en el colmo de la exasperación.

¡Jesús! ¿Se da cuenta Su Señoría del golpe que esto significa para nuestras finanzas?

¡Me importa un bledo! Por el amor de Dios, ¡dele al jefe de Policía lo que pide!

Muy bien, muy bien, balbució el director del presupuesto, abriendo su cartera de documentos, pero en este caso, tendrá que firmarme la autorización.

Stern arrancó la hoja de papel de manos del funcionario y garrapateó su firma, mientras sacudía la cabeza con aire consternado. ¡El último varón sobre la Tierra será, sin duda, un burócrata! pensó.

Diez minutos más tarde, el viejo edil subía a un helicóptero con el experto de Washington Jeremy Oglethorpe, a fin de efectuar un reconocimiento aéreo de las vías de evacuación de Nueva York. El jefe de Policía, Bannion, y el teniente Walsh habían tomado asiento en la banqueta de atrás. En cuanto los rotores impulsaron la burbuja de plexiglás a través del cielo, Stern sintió palpitar su viejo corazón; su ciudad se apoderó de él. Nueva York estaba allí, a sus pies; Babel centelleante bajo el sol, soberbia, vibrante, agresiva con sus torres vertiginosas surgiendo como tótems, sus aceras convertidas en hormigueros multicolores, sus cañones rectilíneos con oleadas de taxis amarillos, su ballet acuático de embarcaciones danzando alrededor de Manhattan en sus estelas de espuma. Su ciudad, su familia, su gente de la que casi percibía el rumor. ¡No es posible, no, no es posible que todo eso desaparezca de golpe! La voz del experto de Washington le arrancó de su sueño de horror.

El Metro planteará un grave problema, declaró Oglethorpe, a menos que encontremos la manera de evacuar a la gente sin decirles la razón.

¿Sin decirles la razón, se desgañitó Stern. ¿Ha perdido usted el juicio? En esta ciudad no se puede hacer nada sin dar explicaciones a la gente. ¿Sabe lo que pasa aquí? Si quiere movilizar el Metro, habrá que avisar, ante todo, al jefe del sindicato de conductores, y decirle que sus hombres tendrán que hacer horas extraordinarias. Una urgencia, le diremos. ¿Qué urgencia?, preguntará él. Y después, nos dirá: Esperen; tengo que avisar a mi colega del sindicato de empleados municipales. Y éste querrá avisar a su colega del sindicato de bomberos. Y así sucesivamente. ¡Nueva York es así, señor Oglethorpe!

Deslizándose entre las cimas de Wall Street, el helicóptero llegó sobre la punta de Manhattan.

Entonces, la única solución es la evacuación por carretera, declaró Oglethorpe, mirando a los niños que se lanzaban bolas de nieve en Battery Park. Señaló hacia abajo con el dedo. Pero aquí, en este rincón de la ciudad, tropezaremos con grandes dificultades. Los túneles del bajo Manhattan sólo tienen dos carriles. Con un máximo de setecientos cincuenta vehículos por hora y por carril, y cinco pasajeros por vehículo, esto significa que sólo podrían salir siete mil quinientas personas por hora.

Oglethorpe suspiró, visiblemente abrumado por la enormidad del problema.

Y, sólo aquí, ¡hay que trasladar a un millón de personas! La Policía tendrá que tomar medidas draconianas para impedir el pánico. Quiero decir, señor alcalde, que sus policías tendrán que estar dispuestos a disparar contra los que traten de colarse en las filas de espera.

En este caso, dijo secamente el teniente Walsh ¡puede usted contar con que habrá que liquidar a nueve habitantes de cada diez!

El helicóptero había dado la vuelta y remontaba el Hudson, a lo largo del centro de Manhattan.

Afortunadamente, aquí será más fácil, prosiguió Oglethorpe, animándose de pronto. Tenemos los seis carriles del túnel de Lincoln, los nueve del puente de Washington y los doce de las dos autopistas que se dirigen al Norte. Esto representa más de cien mil personas por hora.

La voz del experto había enronquecido a causa del esfuerzo por hacerse oír en el ruido de los rotores. Y, sin embargo, no cejaba, esclavo de sus números, de sus estadísticas de todos los años pasados allá abajo, en Washington, buscando en los mapas y los ordenadores las soluciones de un problema imposible. Abe Stern había dejado de escucharle. Ese tipo divaga, pensaba. Se volvió al jefe de Policía, esperando descubrir en su semblante un destello de esperanza. Pero sólo vio en las facciones de su viejo amigo un reflejo de su propio desaliento.

Es imposible evacuar esta ciudad, ¿verdad Michael?

Imposible, Abe.

Bannion contempló el gigantesco apiñamiento de edificios en la estrecha franja de tierra rodeada de agua.

Hace treinta o cuarenta años, quizás habría podido hacerse. ¿Quién sabe? Sin duda la gente habría mostrado entonces bastante disciplina. Pero ahora…

Meneó tristemente la cabeza, al recordar los viejos tiempos.

Hoy no hay manera de conseguirlo. Hemos cambiado demasiado.

Oglethorpe, incansable, seguía recitando las medidas que iba a tomar para organizar el acceso a los túneles y a los puentes.

¡Cállese! acabó por gritar Abe Stern. Todo este asunto es pura locura. No perdamos el tiempo. Es imposible evacuar esta ciudad. Voy a decírselo al presidente. ¡Estamos cogidos en una trampa!

Se inclinó hacia delante y dio una palmada en el hombro del piloto.

Dé media vuelta. ¡Volvemos a casa!

El helicóptero describió una curva cerrada. El panorama de Manhattan basculó entonces hacia el cielo. Una visión simbólica, pensó Stern, del mundo patas arriba en que nos hallamos prisioneros.
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HIJOS E HIJAS DE ISRAEL: ESTA TIERRA ES VUSTRA TIERRA.
La escena que se desarrollaba a nueve mil kilómetros de Nueva York ofrecía una imagen idílica de serenidad familiar. Sentada al piano de cola de la residencia del primer ministro de Israel, Hassia, la hija más joven de Menahem Begin desgranaba para su padre las cristalinas notas de un estudio de Chopin. Una menorah estaba colocada sobre el antepecho de la ventana. El propio Begin había encendido una de sus siete velas hacía una hora, para marcar el comienzo de la primera noche de Hanukka, la fiesta de las Luces, que conmemoraba la reconquista

de Jerusalén por Judas Macabeo.

Estaba sentado en un sillón de cuero, cruzadas las piernas, apoyado el mentón en la mano, aparentemente absorto en la música. Pero, a decir verdad, sus pensamientos estaban en otra parte, en otro universo. En el centro de la crisis con que se enfrentaba su país. Sus fuerzas armadas se hallaban en estado de alerta. Acababa de llamar al gobernador militar de los territorios ocupados y a su Embajada en Washington: Cisjordania estaba tranquila. Si estaban al corriente de la terrorífica acción emprendida a su favor, los palestinos no lo dejaban traslucir en absoluto. Idéntico mutismo en Washington. Nada se había filtrado que pudiese revelar al público norteamericano la crisis en curso. Peor aún: los informadores titulares de los israelíes en el interior de la Casa Blanca habían observado el mismo silencio.

La joven pianista se interrumpió al entrar su madre en la estancia.

Menahem, el presidente te llama desde Washington.

Hassia vio que se ensombrecía el semblante de su padre. Este le dirigió una cariñosa sonrisa y se alejó pesadamente. Parece muy fatigado, se dijo ella.

Begin entró en su despacho, situado en el otro extremo de la casa, desde él había sostenido por la mañana su primera conversación telefónica con el jefe del Estado norteamericano. Escuchó, impasible, el relato que le hacía el presidente de sus difíciles negociaciones con Gadaffi, y, después, su propuesta de solución para resolver la crisis: los Estados Unidos ofrecían a Israel garantizar con su fuerza disuasoria nuclear sus fronteras de junio de mil novecientos sesenta y siete. El presidente del Presidium del Soviet Supremo se había avenido ya a hacer participar a la Unión Soviética en esta iniciativa. A cambio de ello, el Gobierno israelí debía anunciar su inmediata decisión de retirarse, fuerzas armadas, administración, colonias de población, de los territorios ocupados y de restituirlos a la jurisdicción árabe.

Begin había palidecido al escuchar los términos del trato, pero permaneció completamente tranquilo.

Dicho en otras palabras, señor presidente, usted nos pide, a mí y a mi país, que nos dobleguemos al chantaje de un tirano.

Lo que yo le pido, replicó el presidente, es sólo que acepte la única solución razonable a la más trágica crisis internacional con que jamás se haya enfrentado el mundo.

La única solución razonable era la que los rusos nos impidieron aplicar esta mañana, con o sin la complicidad de su país.

Como de costumbre, el líder judío había hablado con voz ponderada sin delatar en absoluto el tumulto interior en que se agitaba.

Si su intervención hubiese sido razonable, arguyó el presidente, yo habría sido el primero en proponerla. Pero mi mayor preocupación en esta crisis señor Begin, es salvar vidas humanas. Impedir el holocausto de seis millones de neoyorquinos inocentes, número igual al de judíos asesinados por los nazis, y de dos millones de libios también inocentes.

¿Se da usted cuenta de que nos pide que pisoteemos los cimientos mismos de nuestra soberanía nacional, para ceder a un acto criminal sin precedentes en la Historia y capaz (usted mismo lo ha dicho esta mañana), de destruir las bases de la paz mundial y del orden internacional?

¡Mi proposición no afecta para nada a su soberanía, señor Primer Ministro! Begin percibió la exasperación del presidente. Israel no tiene ningún derecho de soberanía sobre Cisjordania, ¡ni lo tuvo jamás! Esos territorios fueron atribuidos en mil novecientos cuarenta y siete por las Naciones Unidas a los árabes de Palestina, al mismo tiempo que el pueblo judío recibía un Estado nacional.

Lamento tener que decirle, señor presidente, que Judea y Samaria no tenían que ser repartidas por las Naciones Unidas. La fe vibraba en la voz del líder israelí. Esas tierras fueron dadas al pueblo judío

por el Dios de nuestros antepasados, de una vez para siempre.

Sin embargo, no puede usted pretender, como hombre de Estado responsable del siglo veinte, de la Era termonuclear, ¡gobernar el mundo a base de una tradición religiosa incierta y de cuarenta siglos de antigüedad!

Esta tradición religiosa incierta, como usted la llama, ¡nos ha sostenido y alimentado, nos ha preservado y mantenido unidos, durante cuatro mil años! El derecho de un judío a instalarse en esta tierra es tan inalienable como el de un norteamericano a vivir en Nueva York o en California.

¿El derecho a instalarse en la tierra de otro pueblo? El presidente norteamericano se indignó. Señor Begin, ¡no puede usted hablar en serio.

Jamás he hablado más en serio, señor Presidente. En realidad, lo que usted quiere es que Israel se someta a un diktat que reprueba, a un diktat que pone en entredicho el principio mismo de su existencia. Si nos forzase usted a abandonar Judea y Samaria Para obedecer a un dictador totalitario, convertiría de nuevo al pueblo judío en un pueblo de esclavos, destruiría nuestra fe en nosotros mismos y en nuestra patria.

Mi proposición ofrece precisamente a su país lo que viene reclamando desde hace tanto tiempo: la garantía solemne de su supervivencia. Lejos de debilitar su voluntad nacional, la reforzaría.

La manera pausada, casi meticulosa, con que hablaba el presidente, revelaba a Menahem Begin el esfuerzo que hacía para dominarse.

¡La garantía de nuestra supervivencia! ¿Qué confianza cree que tendrá mi pueblo en su garantía, cuando se entere de que América, la única nación que se dice amiga nuestra, aliada nuestra, nos habrá obligado a actuar contra nuestra voluntad, nuestros intereses y nuestro derecho a la existencia? Es como si… Begin vaciló un segundo en expresar lo que ardía en deseos de decir; pero sus convicciones eran tan fuertes, que no pudo contenerse: Es como si Franklin D. Roosevelt nos hubiese dicho, en mil novecientos treinta y nueve: Vayan a los campos nazis. Yo les garantizo el buen comportamiento de Hitler.

El presidente sintió que perdía la paciencia. Begin Gadaffi: se encontraba preso entre dos voluntades inflexibles, entre dos fanatismos religiosos.

Señor primer ministro, no pongo en duda el derecho de Israel a su existencia. ¡Pero sí el derecho de Israel a seguir una política tendente a anexionarse la tierra de otro pueblo!

Hubo una larga pausa. El presidente fue el primero en hablar de nuevo.

Su voz era cálida, casi vibrante.

El pacto de protección que le propongo garantiza para siempre la existencia de Israel. Con solo renunciar a los territorios árabes que conquistaron ustedes por las armas, dará la paz a su país y salvará la vida de seis millones de neoyorquinos. En cambio, si insiste usted en su negativa, quiero que sepa que no permitiré que mis compatriotas sean asesinados, sin intentar una última acción. Y ésta será, sin duda, la orden más dolorosa que tendré que dar en mi vida. Declaro solemnemente, señor Begin, que, si no evacuan ustedes inmediatamente sus colonias de Cisjordania, ¡las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos se encargarán de hacerlo!

Begin estaba aterrado. Por fin estallaba en pleno día la amenaza de recurrir a la fuerza contra Israel que había sentido cernerse en el aire desde el principio de su conversación con el presidente norteamericano. Una extraña visión surgió de las profundidades de su memoria. El no era más que un niñito de cuatro años, temblando detrás de la ventana de su casa de Lodz, en Polonia, cuando una horda de cosacos había entrado al galope en su ghetto, blandiendo unos garrotes grandes como sables, machacando las cabezas y las espaldas de los judíos y pisoteando sus cuerpos con los cascos de sus caballos.

Señor presidente, dijo, con voz enronquecida por la tristeza, Israel es una democracia. No puedo asumir la responsabilidad de aceptar o rechazar su proposición o, más exactamente, su ultimátum. Sólo mi Gobierno puede hacerlo. Convocaré una reunión urgente del Gabinete y le comunicaré sus decisiones.

Después de colgar el teléfono, Begin pidió un vaso de agua a su mujer. Temblando ligeramente, tomó una de las píldoras que le habían recetado los médicos para casos de gran tensión. Acababa de dejar el vaso cuando el teléfono sonó de nuevo. Esta vez era el ministro del Interior.

Ehud, le dijo, después de escucharle un momento, ¡ciérreles el paso! No podemos dejar que hagan eso. ¡Sobre todo esta noche!

En invierno anochece muy pronto en Nueva York y el crepúsculo de aquel lunes catorce de diciembre envolvía ya la ciudad. Los cuatro hombres apostados detrás de la ventana del perista Benny Moscowitz podían apenas distinguir con sus gemelos los rasgos de los clientes que entraban en el Brooklyn bar & Grill de la esquina de la calle.

¡Mierda! gruñó Angelo. Si ese hijo de puta de árabe no se da prisa en llegar, no tendremos más remedio que encerrar a Benny en la jaula con el cartón de Tampax.

El cartón de Tampax era un viejo truco empleado por la Policía. Consistía en proteger el anónimo de un confidente encapuchándole con un cartón de cajas Tampax en el que se habían hecho dos agujeros.

Benny consultó su reloj. Eran casi las cinco.

Debería llegar ahora, murmuró. Siempre lo hace a las cinco en punto.

Va a pasarlo mal si ese árabe no aparece, gruñó alguien detrás de Angelo.

El policía comprendió la alusión y se volvió. Había hablado el director adjunto de la oficina del FBI en Nueva York. Su jefe, Harvey Hudson, le había enviado allí para dirigir la operación de captura del árabe en cuanto se había enterado en el Puesto de Mando de las revelaciones del perista. Otros varios Feds iban y venían pasando por delante del escritorio de la secretaria de pestañas postizas que golpeaba el suelo con los pies mientras escuchaba en su transistor las canciones del hit parade de la semana, indiferente al tumulto que se había armado a su alrededor.

La colaboración del perista había sido total. Su cliente árabe, que venía todas las noches a beber su seven and seven en el Brooklyn bar y Grill de la esquina de la calle, había establecido contacto con él por medio del barman. Un día le había alquilado un calibre treinta y ocho provisto de silenciador, y se lo había devuelto el día siguiente sin haberlo disparado. Dos días después, había dicho al perista que necesitaba plástico, dos buenas tarjetas de crédito, sobre todo frescas, con los documentos de identidad correspondientes. Benny había pensado que aquel tipo estaba forrado. Le había pedido y conseguido doscientos cincuenta dólares, precio muy por encima de la tarifa habitual. Después, el miércoles de la semana pasada, el árabe le había encargado un trabajo a la medida,: hurtar una tarjeta, el viernes siguiente, a un tipo de unos treinta años, de estatura mediana, tez mate y cabellos que no fuesen rubios. Benny había cobrado quinientos dólares por este encargo. Estas informaciones obligaron a los responsables del Puesto de Mando a reaccionar de prisa. En efecto, era muy improbable que el árabe en cuestión hubiese alquilado él mismo la furgoneta Hertz. Más bien parecía un intermediario. Pero sólo él podía llevar a la Policía hasta la persona que le había contratado. El FBI había pensado al principio apretarle las clavijas al barman pero el jefe de Policía y el de los inspectores se había opuesto a ello. Echarle la zarpa al barman sería correr el riesgo de estropear el bar. El árabe podía enterarse y desaparecer.

Y, en tal caso, la buena pista conduciría al vacío. Era mejor tender una trampa.

Ningún habitual de Union Street habría podido sospechar que pasaba algo insólito aquella tarde en la calle. Sin embargo, el barrio estaba lleno de inspectores y de Feds. Algunos de ellos, disfrazados de obreros de la Compañía de electricidad Consolidated Edison, estaban reventando el asfalto con sus martillos mecánicos. Vistiendo moños azules iban por turno a tomarse una cerveza en el mostrador del bar. Una camioneta con el rótulo de un reparador de televisores de Queens estaba aparcada detrás del establecimiento. Desde su interior, cuatro agentes vigilaban la entrada de servicio del bar. Más lejos, tres negros con aire de, junkies en busca de droga estaban al acecho, para impedir todo intento de fuga por la Sexta Avenida.

A las diecisiete cero cinco no había aún señales del árabe en cuestión. Angelo, sin soltar sus gemelos, empezaba a impacientarse. No menos impaciente, el director adjunto del FBI acabó por dirigirse al Fed que montaba guardia junto al teléfono.

Llama al Puesto de Mando y dile a Hudson que seria mejor entrar en el local y pillar al barman.

El Fed se disponía a hacerlo cuando el perista anunció:

¡Ahí está!

Señaló a un joven delgado vestido con una chaqueta de piel de cordero, qué pasó por debajo del centelleante rótulo de la cerveza Budweiser y desapareció en el interior del Brooklyn bar & Grill. Allí, un beep sonó en el miniauricular de los policías disimulados entre los parroquianos. Pudieron seguir el avance del árabe hasta su taburete. Tres asientos más allá, un Fed con jersey de cuello enrollado y vieja guerrera militar, de aire absorto hacía girar su jarra de cerveza entre las manos. Era Jack Rand. Angelo entró en el bar y recorrió sin prisa el mostrador. Se detuvo detrás del árabe, que bebía ya tranquilamente su seven and seven. Sin brutalidad, pero con firmeza apoyó en sus costillas el cañón de su calibre treinta y ocho, mientras le mostraba su placa de inspector.

Policía, dijo, en voz baja. Sal conmigo. Tenemos que hablarte.

Antes de que pudiese hacer el menor movimiento, Rand y los tres falsos obreros le habían rodeado.

¡Hola! balbució el árabe. ¿Qué pasa?

¡Te lo diremos en la Comisaría!

Como de costumbre el rostro del general Henri Bertrand permanecía impenetrable. Sin embargo, el hombre echaba chispas por dentro. Desde hacía más de una hora, Paul Henri de Serre examinaba las fotografías de físicos y de terroristas árabes desplegadas sobre la mesa del director del SDECE. Y aún no había descubierto alguna cara conocida. El general no dudaba de su buena voluntad. El hombre estaba dispuesto a todo para atenuar las consecuencias de sus tribulaciones libias. Además, durante el trayecto en automóvil, Bertrand se había convencido de que era inocente de toda complicidad en la muerte de su colega Alain Prévost. Este asesinato, así como la trampa tendida por los libios al mismo De Serre debían de ser obra de los Servicios Secretos de Gadaffi. Esos tipos han hecho progresos, se dijo.

Quizá la KGB les ha dado algunas lecciones. Habrá que averiguarlo cuando acabemos con este asunto.

Se volvió al ingeniero, que estudiaba por segunda vez todas las fotografías.

¿Ninguna cabeza conocida?

¡Ni una!

¡Vaya mierda!

El Gitane tembló en la comisura de los labios del general. Este estaba seguro de tener aquí, sobre su mesa, la totalidad de los documentos disponibles. ¿Por qué no le había proporcionado la CIA todo lo que tenía? En cuanto al Mossad, le había dado, sin duda, todas sus fotos: Bertrand se hallaba, desde hacía casi treinta años, en las mejores relaciones de confianza y de amistad con el Servicio de Información israelí. El director de SDECE estaba perplejo. ¿Tendría que hacer confeccionar un retrato robot del sabio palestino? No confiaba mucho en este procedimiento.

Interrumpió el paseo por su despacho y descolgó el teléfono. La experiencia le había enseñado que había que buscar entre las personas más próximas a una de aquellas que le solían ocultar algo en los

asuntos más delicados. Tuvo que marcar varios números antes de establecer comunicación con Paul Robert de Villeprieux, director de la DST, que cenaba esta noche fuera de casa.

Dígame, querido amigo, preguntó a su colega, ¿habría por casualidad en sus archivos alguna información sobre árabes, probablemente palestinos, implicados en cuestiones nucleares y que no figuren en mis propios expedientes?

El silencio turbado que siguió hizo sonreír a Bertrand.

Creo que no hace falta que le recuerde, respondió al fin Villeprieux.

No se tome ese trabajo, amigo mío. Llame simplemente al secretario general del Elíseo y pídale la autorización del presidente de la República para enviarme inmediatamente todo lo que tenga usted.

Media hora más tarde, un motorista de la Rue des Saussaies traía un estuche al director del SDECE. Este sacó de él un voluminoso sobre sellado y con una inscripción en tinta roja: El contenido de este sobre sólo puede ser divulgado con autorización expresa del presidente de la República, o, si éste se halla ausente del territorio nacional, con la del Primer Ministro. En su interior había un largo informe, que había permanecido secreto, sobre la infructuosa tentativa de los Dajani de robar el plutonio de Caradache y sobre su expulsión de Francia.

Bertrand mostró a De Serre la fotografía de Whalid Dajani.

¿Es éste su hombre?

El ingeniero palideció.

Si es él.

Bertrand le alargó entonces la foto de Kamal.

¿Y éste?

De Serre examinó atentamente el retrato.

No me es desconocido. Me parece haberle visto en el laboratorio de extracción.

¿Y ella?

Bertrand le había pasado la fotografía de Leila.

No. Nunca había mujeres con nosotros.

El director del SDECE corrió al teléfono.

Pónganse en comunicación por radio con Langley (1)ordenó, y digan a nuestro amigo Whitehead que las fotos de las personas que busca están en camino hacia Washington.

(1) Sede del Cuartel General de la CIA.

Ningún sociólogo había podido reunir un muestrario mas significativo de la sociedad israelí que aquella muchedumbre heterogénea que acudía con la complicidad de la noche, al Muro de las lamentaciones de Jerusalén. Había profesores de Física del Technikon de Haifa, estibadores yemeníes del puerto de Ashdod, carpinteros de Nazaret, talladores de diamantes de la calle Dizzengoff de Tel Aviv, campesinos de los kibutzin del Neguev y de Galilea. Había un cantante folklórico, una autoridad mundial sobre el cáncer linfático, un piloto y dos azafatas de la Compañía Nacional israelí El AL. Había incluso un ex ministro de Ben Gurión. Convergían de todos los rincones de Israel, llevando mochilas, modernas maletas Samsonite o viejos maletines atados con cuerdas; menorahs antiguas, guitarras, picos y palas. Unos llegaban a pie; otros, en coches particulares, otros, en autobuses rojos de la Compañía Egged o en camiones de su kibutz.

Todos ellos pertenecían al Gush Emonim, el Bloque de la Fe, movimiento cuyos militantes habían poblado las colonias salvajes en los territorios tomados por Israel a Jordania durante la guerra de mil novecientos sesenta y siete. Una pasión común los agrupaba; el mismo deseo ardiente de que se cumpliese la promesa de Dios a Abraham: Te daré, a ti y tu posteridad después de ti, la tierra donde hoy eres extranjero, la tierra de Canaán.

Fundado el día siguiente de la amarga victoria del Yom Kippur, en mil novecientos setenta y tres, el Bloque había agrupado bajo su bandera una nueva generación y un nuevo estilo de sionistas, venidos algunos del extranjero, muchos de los cuales gozaban de situación acomodada, pero todos ellos resueltos a infundir de nuevo en el alma de Israel un espíritu pionero que, en su opinión, se había perdido. No importaba que el mundo entero y que los árabes, es decir, la mayoría de sus compatriotas, hubiesen condenado su acción y juzgado ilegales sus colonias: los hombres y las mujeres profundamente religiosos del Gush Emonim se consideraban hijos de la Redención, al cumplir, con la recuperación de cada parcela de su antiguo patrimonio el mandamiento más sagrado de su religión.

La columna franqueó la puerta de Jaffa, pasó bajo los muros almenados de la torre de David y entró en la Ciudad Vieja. Completamente ignorantes del ultimátum libio que amenazaba Nueva York y su país, se disponían a iniciar una de esas operaciones relámpago que los habían hecho famosos. Todos los detalles habían sido minuciosamente calculados para producir el máximo impacto político, emocional, propagandístico. El nombre en clave de la operación era la antigua orden del profeta Oseas,al pueblo judío: Shuvah Israel (Vuelve a tu casa, ¡Oh Israel!). Se había elegido esta hora, la medianoche, para recordar a estos hombres y mujeres el ejemplo de sus antepasados que en la historia de Palestina habían surgido de las tinieblas para fundar colonias en la

tierra de sus padres. En una sola noche, la operación Shuvah Israel añadiría catorce nuevos puntos de población a través de los territorios árabes ocupados.

Esta operación tenía como punto de partida el muro occidental del templo de Salomón, el Muro de las Lamentaciones símbolo místico hacia el que habían vuelto los judíos, durante los dos mil años de la Diáspora, en busca de esperanza y de consuelo.

El responsable de Shuvah Israel, Yaacov Levine condujo su jeep hasta el centro de la explanada. Con su elevada estatura, sus cabellos finamente ensortijados, su frente despejada y su largo perfil rectilíneo, parecía un guerrero asirio de un bajorrelieve de la antigua Babilonia. A sus treinta y dos años, era ya un personaje de leyenda. Había nacido en abril de mil novecientos cuarenta y ocho, en el kibutz de Kfar Etzion, al sur de Jerusalén, poco antes de que ésta cayese, asaltada por la Legión árabe, en el curso de la guerra de la independencia de Israel. Recogido entre los escombros por un soldado beduino, había sido devuelto a los israelíes y criado en otro kibutz. Durante al guerra de mil novecientos sesenta y siete, Levine que tenía entonces diecinueve años, había llevado una compañía de paracaidistas a la reconquista del kibutz donde habían perecido sus padres. Era uno de los jefes del Bloque de la Fe.

A su lado se hallaba Ruth Navon, secretaria adjunta del movimiento, una joven alta cuya graciosa silueta, finas facciones y larga cabellera rubia, recordaban el físico de Catherine Deneuve. A diferencia de Levine, Ruth no era natural de Israel. Había nacido en la Argelia francesa, donde se había criado en la atmósfera de miedo y violencia de la guerra.

Mientras los colonos se agrupan a su alrededor, Levine conectó los hilos de un altavoz portátil a la batería de su jeep. De pronto, alguien empezó a soplar en un shofar, el cuerno de carnero con que los sacerdotes de Josué habían hecho que se derrumbasen las murallas de Jericó. La multitud saludó con un clamor el antiguo lamento, cuyos ecos llenaron la explanada. Un grupo de kibutznikin, en jeans y sandalias, pataleando al ritmo alegre de una hora, se acercó entonces al jeep. En el centro del circulo giratorio avanzaba un viejo escuálido, tocado con un sombrero redondo de ala ancha y vestido con una raída levita negra. Caminaba con paso vacilante arrastrando las zapatillas y andando a sacudidas, sostenido por dos jóvenes militantes cuya complexión le hacía parecer aún más frágil. Su larga barba hirsuta se movía al ritmo de sus murmullos de agradecimiento. Hacia pensar en un superviviente extraviado de un mundo desaparecido para siempre en las cámaras de gas de Treblinka y de Auschwitz, en un amable patriarca de un ghetto de la Europa Central disponiéndose a dar sabiduría y consuelo a sus nietos, al terminar la jornada.

Pero el rabino Zvi Yehuda Kook no era nada de esto. No eran Menahem Begin, ni Ariel Sharon, ni Moshe Dayan, ni ninguna de las figuras legendarias del Israel moderno, quienes dirigían la acción de los colonos de Gush Emonim. Era este rabino nonagenario, inverosímil heraldo del judaísmo militante, sucesor de los guerreros vengadores del Antiguo Testamento, donde había encontrado la fuente y la justificación de su visión mesiánica. Era el fundador, la fuerza espiritual que animaba este movimiento; el que había enviado millares de adeptos a reivindicar la posesión de los territorios árabes; el que había dado forma a la filosofía en cuyo nombre habían puesto aquellos en peligro la paz de su país y del mundo, desafiando a los vecinos árabes de Israel, a tres presidentes de los Estados Unidos y a la dirección colegiada al frente de la Unión Soviética.

El rabino Kook había descubierto su mensaje profético en las venerables páginas de los Talmuds de Babilonia y de Jerusalén y en los escritos de los profetas y los sabios de Israel a los que había consagrado toda una vida de estudio. Como la mayor parte de las ideas capaces de inflamar a las multitudes, la suya sacaba su fuerza de su extremada sencillez.

Dios había elegido al pueblo judío para que revelase, mediante la profecía, Su naturaleza y Su obra a la Humanidad. Había dado a Abraham y a los hijos de Israel la tierra de Canaán, para consagrar la naturaleza del lazo privilegiado que les unían, a fin de desarrollar el alma judía y proporcionar al pueblo de Dios el alimento espiritual y material que le haría falta para cumplir la misión que le había sido encomendada.

El anciano inspirado observó los extáticos rostros que le rodeaban. Se sentía animado por el soplo de los profetas, por la llama de los que habían asumido, como él en el día de hoy, la terrible responsabilidad de guiar al pueblo judío por los caminos oscuros y difíciles que Dios le había trazado.

Hijos e hijas de Israel, hermanas y hermanos míos, exclamó Kook, a través del megáfono que sostenía Levine, esta noche vais a cumplir, en nombre de todo el pueblo judío uno de los deberes más sagrados de nuestra fe. Después de dos mil años de ausencia, vais a consagrar nuestro retorno a nuevas parcelas de la Tierra Santa legada por Dios a nuestros padres.

Hizo una pausa para recobrar aliento.

No dejéis qué nadie os engañe u os confunda. Esta tierra es vuestra tierra. Los que se instalaron en ella lo hicieron usurpando vuestros derechos. Levantó una mano apergaminada en dirección a Samaria. Es preciso que todos sepan, de una vez para siempre que allá no hay tierra ni territorio árabes. Es la tierra de Israel, la herencia eterna de nuestros padres. Aunque otros vinieron a instalarse en ella en nuestra ausencia, jamás renunciamos a nuestros lazos ni a nuestros derechos sobre ella, ¡jamás dejamos de denunciar el dominio cruel, ilegitimo, que unos extranjeros impusieron a nuestro suelo!

El viejo profeta se interrumpió de nuevo. La visión de este anciano gastando sus últimas fuerzas en exhortar a sus discípulos al cumplimiento de su sueño sagrado, había emocionado a los asistentes. Para Levine, el rabino Kook parecía ser esta noche el enviado del Mesías, llegado, al fin, para anunciar la resurrección de Israel.

Dejad que nos combatan los que quieren imponer una paz quimérica en el Próximo Oriente, prosiguió el viejo rabino. Meditad en las palabras del profeta Ezequiel ¡Os libraré de los que se alzan y se rebelan contra mi! ¡Los expulsaré de la tierra que usurparon y no volverán a pisar el país de Israel! Si nuestros enemigos quieren la paz en el Próximo Oriente, ¡que respeten, ante todo, la ley divina! ¡Hijos e hijas de Israel, dijo a voz en grito, id a hacer triunfar el derecho! Levantó los brazos. ¡Id y cubrios de gloria! ¡Id en nombre de todos nuestros hermanos dispersados! ¡Esta noche sois instrumentos de la voluntad de Dios, vehículos de Su profecía!

El anciano se dejó caer despacio sobre el asiento del jeep y un vibrante clamor se elevó de la muchedumbre. El estridente sonido del silbato de Yaacov Levine hizo que los colonos corriesen a sus vehículos.

Cuando la caravana guiada por Levine y Ruth dejó atrás las antiguas murallas de Jerusalén para hundirse en el valle del Cedrón, dos jóvenes oficiales del Ejército israelí avisaron por radio al Puesto de Mando de su unidad. Uno de ellos preguntó a su camarada:

¡Sabes dónde les esperan nuestras fuerzas?

Precisamente delante de Jericó.

¡Se está retrasando! pensaba con impaciencia Leila Dajani, sintiendo decenas de miradas fijas en ella como sanguijuelas. Eran las siete y treinta de la tarde y la Calle doce Oeste se veía invadida por una fauna de jovenzuelos que salían de La naranja mecánica y de homosexuales con traje ceñido y botas de cuero que se ofrecían por un bocadillo o una dosis de droga.

Leila vio, al fin, a su hermano que salía de una pizzería, con su gorra a cuadros hundida hasta las orejas, levantado el cuello de su chaqueta de cuero y con una caja llena de pizzas bajo el brazo. Kamal se puso al lado de su hermana y, juntos, empezaron a bajar por la Calle doce Oeste.

¿Todo bien en Dobbs Ferry? preguntó él.

Leila asintió con la cabeza.

Salvo que Whalid ha empezado de nuevo a beber. Esta mañana se compró una botella de whisky.

¡Déjale que beba! rió su hermano. Ahora ya no puede fastidiarnos. Sin duda se siente aliviado al no tener que ver más su juguete.

Kamal observaba los escaparates de los sex shops, ante los cuales se aglutinaba la silenciosa multitud de pequeños empleados de los rascacielos de Manhattan. Su mirada se fijó en los ojos oscuros de una adolescente en minifalda que ofrecía su cuerpo flaco a la sombra de la puerta de un bar. Le dirigió una sonrisa. Se había acostado con ella hacía un momento por veinticinco dólares. Una escapada a la chita callando, maquinal, contraviniendo todas las reglas de prudencia aprendidas en Trípoli. Quizá será la última vez, se había dicho, arrojándose sobre ella como una bestia.

Decididamente odio esta ciudad, se dijo mientras caminaba. No odio a los judíos de Israel, sino a los norteamericanos. Satisfechos, arrogantes, dando siempre lecciones a todo el mundo, considerándose la conciencia del Universo. Escupió en el suelo. ¿Por qué nos dan tanto asco a todos nosotros? Tanto a los tipos de la banda Baader que había conocido en Alemania como a sus amigos de las Brigadas Rojas italianas, a los iraníes y a los extraños y menudos japoneses con quienes se había adiestrado en Siria. ¿Qué hay en ellos para que nos resulten tan detestables?

¿Qué haces esta noche? preguntó de pronto a su hermana.

Nada especial. He tomado una habitación en el Hilton. No saldré de ella hasta mañana. Hasta el momento de ir a buscarte.

¡Perfecto!

Siguieron bajando por la Calle doce Oeste y pasaron por delante de una quincallería instalada en el número setenta y cuatro.

¡Qué hora marca tu reloj?

Las siete y treinta y seis.

Nos encontraremos aquí a las once de la mañana. Si no estás, volveré a las once y diez y a las once y veinte. Si todavía no has llegado, volveré al refugio por mis propios medios.

Apoyó las manos en los hombros de su hermana.

Pero, por lo que más quieras, si pasara algo y quisieras avisarme en el garaje, hazlo de manera que esté bien seguro de que eres tú. Porque, a partir de esta noche, al menor ruido sospechoso, dispondré el sistema de explosión automático.

Apretó el hombro de Leila.

Ma Salameh, dijo, todo irá bien. Inch Allah!

Y desapareció entre la multitud, para su última noche de vela entre ratas, al lado de la bomba instalada en el corazón de la ciudad que ansiaba destruir.

¡Échate ahí, muñeca!

El proxeneta Enrico Díaz se había tumbado sobre las sábanas de seda dorada, apoyada la cabeza y los hombros en la pared de laca negra, separadas las piernas, envuelto hasta los tobillos en los pliegues satinados de su chilaba. Gracias al polvo que acababa de aspirar por la nariz, flotaba deliciosamente en una ingravidez de nirvana.

Dos de sus chicas reposaban sobre una esquina del lecho, compartiendo el éxtasis de un porro cuyo acre olor se mezclaba con el del incienso cingalés que se consumía en los pebeteros de bronce fijados en el muro. Su tercera chica, Anita, estaba arrodillada a sus pies, como una suplicante ante su sumo sacerdote. Era una larga y delgada criatura de unos veinte años, oriunda de Minnesota cuya rubia cabellera caía revuelta sobre sus hombros. Se arrimó a él. Sus labios se habían inmovilizado en un mohín que le daba cierto aire de Marilyn Monroe. Llevaba un ajustado pantalón verde esmeralda que le había regalado

Rico, con dinero ganado por ella y un sujetador de blonda negra, sin tirantes, que hacía saltar de un papirotazo ante sus clientes impacientes.

¿Sabes qué ha hecho hoy tu hombre por ti? le preguntó Rico.

Anita meneó la cabeza.

Te ha librado de cinco años de chirona.

¡Oh, querido! Tú…

Si. He visto a un tipo. He hecho que retirasen la denuncia.

Anita iba a arrojarse en brazos de su hombre, cuando éste se irguió. La agarró de los cabellos y la hizo bascular hacia atrás.

¡Pedazo de imbécil! ¡Te tenia dicho que nunca debes atracar a un cliente!

¡Me haces daño, Rico! gimió Anita.

El chulo tiró más fuerte.

¡No quiero que los guripas vengan a husmear alrededor de mis chicas! ¿Lo has entendido?

Rico deslizó una mano debajo del colchón y sacó una navaja de muelle. Anita se estremeció al ver la hoja reluciente en la penumbra. Antes de que tuviese tiempo de hacer un ademán, Rico hizo silbar la hoja delante de su cara.

¡Debería cortarte los labios!

Un corte en la boca con una navaja era la venganza tradicional del proxeneta contra la chica que infringía las consignas.

Pero tengo otra idea…

Dejó caer la navaja y, con lento movimiento, se levantó los faldones de su chilaba, centímetro a centímetro, hasta dejar al descubierto su miembro ya erecto. Seguía sin soltar los cabellos de la muchacha.

Y ahora, pequeña marrana, dijo, sacudiendo violentamente la cabeza de Anita, ¡vas a decirle a tu señor cuánto lamentas las molestias que le has causado!

En ese preciso instante sonó la campanilla de la puerta de entrada.

Rico se puso lívido al ver a los dos individuos de traje caqui y boina negra plantados en el umbral. El más alto señaló la escalera con la cabeza.

Vámonos, ladró, ¡hay trabajo! (1).

(1) En español en el original. (Nota del traductor)

En Jerusalén empezaba a despuntar la aurora del martes quince de diciembre detrás de los campanarios del Monte de los Olivos. Con los ojos medio cerrados detrás de sus gruesas gafas, Menahem Begin escuchaba con aire cansado el torrente de imprecaciones que lanzaban, desde hacia una hora, los miembros de su Gobierno. Como esperaba, la amenaza del presidente norteamericano había desencadenado la más fuerte tempestad que jamás se hubiese dado en la sala del Consejo; un temporal más violento que todos los debates que habían precedido a la Guerra de los Seis Días, más furioso que las recriminaciones que siguieron a la Guerra del Yom Kippur, más apasionado que las discusiones que habían llevado a la incursión de Entebbe. Dejando que las inflamadas frases se cruzasen a su alrededor, Begin trataba de contar sus partidarios entre los catorce personajes que compartían con él la responsabilidad del gobierno de Israel. Como había previsto, la reacción más brutal contra la amenaza norteamericana era la del ministro de la Construcción, Benny Ranan.

El antiguo paracaidista se había puesto en pie. Golpeando el aire con sus puños de boxeador, reclamaba la movilización inmediata y total de las fuerzas de defensa israelíes, para oponerse a toda intervención norteamericana en el suelo nacional. Su más ardiente partidario era el rabino Orent, representante del partido religioso. Una unión extraña, pero sumamente simbólica: el creyente místico y el ateo indiferente, la sinagoga y el kibutz, el hombre de la Biblia, aferrado a su tierra porque Dios la había dado a sus padres, y el hombre de la espada, obsesionado por la seguridad de su pueblo. Una alianza, pensaba Begin, ¡que encarna la fuerza de Israel!

Para sorpresa suya, el partidario más encarnizado de su compromiso con los americanos era el ministro del Interior, Ehud Nero, un halcón a quien la opinión pública había atribuido siempre las decisiones más extremistas del Gobierno. Según él, había que aprovechar la ocasión para arrancar a los norteamericanos y a los soviets garantías que pusiesen para siempre a Israel a salvo de cualquier amenaza. Esto permitiría reducir el peso abrumador del presupuesto de defensa, que llevaba al país a la ruina, ¡con más seguridad que Gadaffi y su bomba!

El viceprimer ministro, el calvo arqueólogo Jacob Shamir y el ministro de Defensa, antiguo comandante en jefe de la Aviación, Ariyeh Salamon eran de opinión de buscar un camino intermedio. La decisión a tomar era de tal gravedad, había dicho Shamir que había que invitar a los lideres de la oposición laborista a participar en el debate, a fin de que la decisión final contase con un consenso nacional. Begin no tenía la menor intención de dejarse pillar en esta trampa, consciente de que en tal caso perdería con toda seguridad el dominio de la situación.

Todavía decepcionado por la anulación, en el último momento, de su ataque contra Libia, el general Yaacov Dorit, jefe supremo de las fuerzas de defensa, se mantenía en prudente expectativa. Pero Begin estaba convencido de que, como buen militar, se mostraría, cuando llegase el momento, resuelto a resistir a los norteamericanos. El Primer Ministro podía contar pues, con cinco votos para oponerse al ultimátum de Washington: los del paracaidista Ranan, el rabino Orent y los ministros de Hacienda, de Asuntos Exteriores y de Educación. En contra, estaban el ministro del Interior Nero, el de Justicia y el de Energía y Comercio, los tres, observó Begin con pesadumbre, miembros de su propio partido y también los ministros de Comunicaciones y de Trabajo, pertenecientes al partido reformista. Al no haberse pronunciado Shamir y Salamon, había un desesperante empate en el Gobierno.

Begin carraspeó para llamar la atención del Consejo. Vestido tan severamente como de costumbre, chaqueta abrochada, nudo de la corbata en su sitio, cuidadosamente plegado el pañuelo del bolsillo del pecho, seguía tan sereno, tan dueño de si como al amanecer, cuando había recibido la primera llamada telefónica del presidente de los Estados Unidos.

Quiero recordar a cada uno de ustedes nuestra responsabilidad fundamental ante el país y ante la Historia: tenemos que permanecer unidos. Cada vez que los judíos permitieron que nuestros enemigos o nuestros amigos nos dividiesen, las consecuencias fueron catastróficas.

La aparición de un miembro de su guardia personal interrumpió al Primer Ministro.

Discúlpeme, Menachik, dijo aquél, con esa familiaridad israelí que horrorizaba a Begin, pero llaman urgentemente por teléfono al general Dorit.

Nuestras fuerzas no han conseguido detener a todos los colonos que partieron anoche de Jerusalén, declaró Dorit, a su regreso.

Todo el mundo conocía la habilidad con que los militantes de Gush Emonim escapaban de sus perseguidores.

La oscuridad, las circunstancias… dijo Dorit.

No hacía falta que dijese más. El Gobierno sabía que la caza de colonos no era tarea que galvanizase el celo de los soldados del Ejército israelí.

Begin se irguió, conteniendo mal su cólera.

General ¡la incapacidad de nuestras fuerzas para neutralizar la operación de esta noche es trágica! Dentro de unas horas, los colonos se reagruparán para gritar su victoria a todos los vientos. ¡Gadaffi

o los norteamericanos no necesitarán otro pretexto para pasar a la acción!

¡Hay que actuar con toda urgencia! exclamó vivamente el ministro del Interior. Esos fanáticos ponen la patria en peligro. Pido al Gobierno que ordene a las fuerzas de defensa que procedan a la inmediata expulsión de todas las colonias implantadas en los territorios ocupados. La publicidad de esta medida debería permitir a los norteamericanos iniciar las negociaciones con Gadaffi y obtener la anulación de su ultimátum contra Nueva York. Después veremos si es posible hallar los términos de un acuerdo que podamos aceptar.

Begin se volvió al jefe de las fuerzas de defensa.

General ¿podemos contar con el Ejército para evacuar las colonias por la fuerza? ¿Todas las colonias?

¿Dirá usted a nuestras unidades los motivos de la operación?

Begin arqueó las cejas con aire perplejo.

Porque si les dicen la verdad, prosiguió el general, se negarán a obedecer. Nuestro Ejército es expresión de la mayoría y, sea cual fuere el sentimiento de la mayoría en lo tocante a esas colonias, nadie aceptará en este país que hagamos la guerra contra unos judíos. ¡Ni siquiera para salvar Nueva York!

¿Y si no damos el verdadero motivo?

Dorit, confuso se encogió de hombros.

Ni siquiera en este caso podríamos estar seguros de la obediencia de nuestras tropas.

Extrañamente, Begin pareció casi aliviado. Miró al ministro del Interior.

Ya ve usted, mi pobre Ehud, que, aunque quisiéramos, no podríamos capitular ante la amenaza de Gadaffi. Nos expondríamos a arrastrar a nuestro país a una guerra civil.

Se había quitado las gafas y jugueteaba con la montura mientras hablaba.

Sé que me acusarán de dejarme llevar también por el mito de Massada. Pero creo sinceramente que no tenemos alternativa. ¡No debemos ceder a Gadaffi ni a los norteamericanos!

Los norteamericanos se están tirando un farol, gruñó Ranan. ¡Jamás se atreverán a venir aquí! Y si se atreven, ¡les daremos para el pelo!

Begin le miró con aire glacial.

Me gustaría pensar como usted, pero temo que peque de optimista.

Volviéndose a Dorit, prosiguió:

Pero exijo que hagamos un acto simbólico y que nuestras fuerzas evacuen, si es preciso manu militari, el cuartel general de los colonos en Samaria, la colonia de Elon Sichem. Allí residen todos los jefes del

movimiento. La iniciativa que tomaron ayer constituye una intolerable provocación en las circunstancias actuales. Pida a nuestra Embajada que comunique esta decisión a los norteamericanos. Tal vez esto impedirá una acción por su parte.

¡Qué barbaridad! ¡Deben figurarse que les traigo a Jomeiny en persona! pensó asombrado, Angelo Rocchia, empujando fuera del coche al árabe a quien acababa de detener en el bar de Brooklyn. En el rascacielos de Federal Plaza, varios Feds, con el dedo en el gatillo del revólver en el fondo del bolsillo, se precipitaron alrededor de los dos hombres para escoltarles hasta el ascensor reservado al FBI. Entonces pudo Angelo examinar a su gusto al prisionero. Era un hombre de unos treinta años, más bien enclenque, de tupidos cabellos negros y relucientes y un bigote que disimulaba unos labios finos y afeminados y el huidizo mentón.

Quentin Dewing; el jefe de Policía, Bannion; Salisbury, de la CIA; Hudson, Al Feldman…, todos los jefazos estaban allí, en el rellano, cuando se abrieron las puertas del ascensor en el piso veintiséis. Durante un segundo, Rocchia tuvo la impresión de que era una vedette disponiéndose a recibir un Oscar.

¡Buen trabajo! dijo el jefe de Policía. ¡Es nuestro primer éxito!

Cuando le hubieron tomado las huellas digitales y fotografiado desde todos los ángulos, el árabe, que dijo llamarse Mustafá Kaddurri, fue conducido a la sala de interrogatorios del FBI. Blandas moquetas

cubrían el suelo. El sitio reservado al sospechoso era un mullido canapé azul oscuro, cubierto de almohadones. Sobre una mesa baja había periódicos, cigarrillos, una cafetera y varias tazas. Frente al canapé,

dos sillones para las personas encargadas del interrogatorio. Este ambiente refinado tenía por objeto tranquilizar y desarmar a los que habían de ser interrogados.

El menor ruido, el frotamiento de una cerilla, un suspiro, eran automáticamente registrados por micros ultrasensibles, disimulados en los brazos de los asientos. En las paredes, unas acuarelas ocultaban

los objetivos de una serie de cámaras. En el tabique opuesto al canapé, un gigantesco espejo era, en realidad, un cristal sin azogue. Detrás de él había una cabina de control donde una veintena de personas podían ver y oír cuanto pasaba en la sala de interrogatorios. La detención del árabe daba derecho a Angelo Rocchia a ocupar un sitio allí. Fascinado, observó los rostros a su alrededor.

Diga, jefe, murmuró, señalando discretamente a una joven morena con pulóver y pantalón, ¿quién es esa muñeca?

Servicio Secreto israelí, murmuró Feldman. Mossad.

Liberado de sus esposas, el árabe se había sentado en el borde del canapé. Dos Feds rebullían a su alrededor, más preocupados, pensó Angelo con indignación, de asegurarse de su comodidad que de arrancarle en seguida lo que sabía. Cuando creyó que el interrogatorio iba a empezar, el neoyorquino vio que uno de los Feds sacaba del bolsillo una tarjeta y la mostraba al árabe.

¡Serán cretinos! murmuró al oído de Feldman. Tenemos al tipo que puede llevarnos hasta el barril, ¡y esos cagones pierden el tiempo mostrándole su maldita tarjeta!

Feldman se encogió de hombros, resignadamente. La tarjeta era el documento impreso que llevaban consigo los inspectores y los agentes del FBI. Tenía por objeto recordar a todos los que caían en manos de la Policía los derechos civiles en que podían ampararse. Así, el árabe tenía derecho a exigir la presencia de un abogado antes de contestar a cualquier pregunta. El ambiente de la cabina de control se había puesto súbitamente tenso. Todos pensaban que los esfuerzos por encontrar la bomba podían terminar allí. Si el árabe pedía un abogado, quizá pasarían horas antes de que pudiese ser interrogado, y mas horas aún antes de que se pudiese lograr su confesión a cambio de su libertad.

El árabe rechazó la tarjeta: no necesitaba abogado. No tenía nada que decir. Entonces, un joven Fed irrumpió en la cabina de control.

¡Nosotros lo tenemos ya fichado! anunció, con aire triunfal.

Sus huellas digitales habían sido transmitidas al Cuartel General del FBI en Washington, donde la memoria del ordenador de la Seguridad federal las había comparado con los cientos de miles de huellas de todos los individuos detenidos en los Estados Unidos durante los últimos diez años. Después, habían sido enviadas a Langley, donde el ordenador de la CIA conservaba en su memoria las de todos los terroristas palestinos fichados en los archivos de los principales servicios de información del mundo. Tres minutos después de haberlos ingerido, la máquina había hecho clic y comunicado los datos de la ficha del árabe.

Se trataba de un tal Nabil Suleiman, nacido en Belén en mil novecientos cincuenta y uno, detenido por primera vez por los israelíes en mil novecientos sesenta y nueve, después de una manifestación organizada por los alumnos del colegio árabe de Jerusalén. En mil novecientos setenta y dos había sido detenido de nuevo y condenado a seis meses de arresto por tenencia ilícita de armas. Al salir de la cárcel, su pista se perdía durante un año, desaparición que el Mossad atribuiría después a permanencia en uno de los campos de instrucción del FPLP de Georges Habache, en el Líbano. En mil novecientos setenta y cinco había sido identificado como uno de los terroristas que habían colocado una carga explosiva en una cesta de provisiones, en el mercado Mahane Yehuda de Jerusalén. Tres ancianas habían resultado muertas, y otras diecisiete personas heridas, en aquel atentado. Después, el llamado Nabil Suleiman se había desvanecido en el aire.

¿Han preguntado en el Departamento dc Estado y en la Oficina de Inmigración? preguntó Dewing, comparando la Fotografía de la ficha con el hombre de la sala de interrogatorios.

Si, señor, respondió el joven Fed. No saben nada de ese individuo. Es un inmigrante clandestino.

Sin embargo, en la sala de interrogatorios el árabe había accedido a decir dónde se alojaba: Century Hotel, ochocientos cuarenta y cuatro Atlantic Avenue, Brooklyn.

Envíen en seguida dos muchachos allá abajo, ordenó Hudson.

Su dirección era, por lo visto, la única información que el palestino pensaba dar. Bajando los ojos, se encerró en una expresión de despectiva hostilidad.

Angelo le observaba atentamente. Un tipo duro, se dijo. Un hombre adiestrado en los campamentos de fedayines y que va a Israel a colocar bombas no puede ser un zoquete. Si los Feds se imaginan que van a derretirle con sus bellos cojines y su café ¡están aviados! Rocchia no había digerido aún la humillación que le había infligido Rand en casa de Benny, el perista. Se inclinó hacia Feldman.

Jefe, procure que, yo pueda estar diez minutos a solas con él. A fin de cuentas, yo le eché el guante, ¿no?

Cinco minutos más tarde, Angelo se instalaba en el sitio de los dos Feds, delante del árabe. Feldman había tenido que hacer intervenir al jefe de Policía para que los señores del FBI se aviniesen a ceder su presa, aunque sólo fuese momentáneamente, a un vulgar inspector neoyorquino. En la cabina de control, la tensión estaba al máximo. Angelo sentía todas las miradas fijas en él. Sabía que, si fracasaba,

los Feds no se lo perdonarían. Pero, a pesar de la urgencia, resolvió actuar con calma. Dirigió una sonrisa paternal al árabe y sacó su bolsita de cacahuetes.

Coge uno, amigo.

Cerrado como una ostra ese pequeño, pensó, al ver el seco movimiento de la cabellera negra. Angelo se echó atrás y se metió tranquilamente varios cacahuetes en la boca.

Para comer cacahuetes, Nabil, no necesitas abogado.

Había soltado el nombre como un garrotazo. Vio que el árabe se estremecía. Angelo se retrepó en un sillón y masticó despacio el resto de sus cacahuetes, para que el otro tuviese tiempo de reflexionar sobre

el hecho de que su verdadera identidad era conocida. Después, se inclinó hacia delante.

No todos los polis tenemos los mismos métodos, ¿sabes?

Hablaba en el mismo tono grave, confidencial, que había empleado sin éxito con el perista.

Los Feds tienen el suyo. Yo tengo el mío. A mí me gusta poner las cartas boca arriba. Por las buenas.

No se canse, gruñó el árabe. No hablaré.

¿Hablar? Angelo soltó una carcajada. ¿Quién te ha pedido que hables? ¡Escucha! Sólo te pido que escuches.

Se desabrochó la chaqueta e introdujo los pulgares en las sisas del chaleco.

Bueno vayamos al grano: has sido detenido por traficar con objetos robados. Debido a ese fajo de tarjetas de crédito robadas que Benny Moscowitz te vendió el viernes por quinientos pavos. Angelo se interrumpió y dirigió una sonrisa amistosa al árabe. A propósito, pequeño, pagaste demasiado. La mercancía valía doscientos cincuenta, no más.

Si lo hubiese dicho a un maniquí de cera, no habría obtenido otra reacción.

¡Métete bien en tu linda cabecita que esto te costará tres años como mínimo! Dependerá del juez. En cuanto a mí, se me da una higa que vayas o no a chirona. Sólo me interesa saber a quién diste las tarjetas.

Repito que no tengo nada que decir, insistió el árabe, siempre con la misma hosquedad.

Muy bien, amigo. No estás obligado a hacerlo. Hace un momento has leído cuáles son tus derechos.

La voz de Angelo se hizo tranquilizadora, casi amistosa. Con aire pensativo, mostró el gran espejo instalado detrás de él.

¿Ves eso? Es un falso espejo. Al otro lado hay

al menos veinte tipos que nos están mirando. Jueces, Feds, gente de toda clase. Incluso hay una ratita que se interesa mucho por tu persona.

Angelo hizo una pausa para dar tiempo al árabe de manifestar su curiosidad.

Pertenece a esa cosa israelí, ¿cómo la llamáis? ¡ah, sí el Mossad!

Angelo se interrumpió de nuevo con el pretexto de ajustarse la corbata, pero sin dejar de mirar a su presa por el rabillo del ojo. Por fin vio una señal de inquietud en el palestino.

Bueno, consideremos la situación. Su voz había adquirido súbitamente un tono frío, indiferente. Sabemos que eres un inmigrante clandestino. No tienes el visado norteamericano. Y nosotros tenemos un tratado con los israelíes. Para la extradición de los terroristas ¡Así! Angelo hizo chascar los dedos. Por cierto que ya hay un tipo en el tribunal que se ocupa de tus papeles de extradición. Y esa chica del Mossad tiene un avión dispuesto para ti, sólo para ti, en el aeropuerto Kennedy. Calcula que estarás a bordo antes de las ocho de esta tarde.

Angelo observó un brusco cambio de expresión en el semblante del árabe. Unos minutos más, y habremos acabado, se dijo.

No hay donde elegir, pequeño. Tendremos que entregarte a tus primitos de Israel. ¡Qué remedio! En realidad, no hay motivo para retenerte en América por unas insignificantes tarjetas de crédito robadas.

Se sacudió las cáscaras de cacahuete que habían caído sobre su chaleco y se abrochó la chaqueta, como disponiéndose a marcharse.

¿No quieres decirnos nada? Estás en tu derecho, en tu perfecto derecho. Pero, en este caso, no tenemos ninguna razón para retenerte.

Angelo se levantó.

Espere. ¡No comprendo!

Sin embargo, es muy sencillo. Toma y daca. Tú nos echas una mano y nosotros te ayudamos. Te convertimos en testigo. En tal caso, nos vemos obligados a tenerte con nosotros. Ya no podemos pensar en enviarte a los judíos.

Angelo estaba ahora en pie. Se estiró, haciendo crujir sus articulaciones.

Si continúas mudo, ¿qué podemos hacer? Tenemos que entregarte. Es la ley.

El policía daba ahora vueltas alrededor del árabe.

Debes conocer mejor que yo a los colegas del Mossad. Por lo que me han dicho, no se molestan en exhibir tarjetitas como la que te han mostrado los Feds. Una ligera sonrisa se dibujó en sus labios. Sobre todo cuando tienen ocasión de pasar largas horas a solas en un avión con un árabe que puso una bomba en un mercado y mató a tres viejecitas de su país. ¿Ves lo que quiero decir? Quiero decir que no debes esperar que te sirvan champaña en el avión.

El semblante del palestino se había petrificado al serle recordado el atentado de Jerusalén.

Bueno, dijo. ¿Qué quiere usted?

Angelo volvió a sentarse. Pellizcó delicadamente los pliegues de su pantalón y cruzó las piernas.

Charlar contigo, pequeño; sólo charlar unos minutos.

Grace Knowland manifestó viva sorpresa al ver que su hijo Tommy esperaba delante de la puerta del cuartel del séptimo Regimiento, en Park Avenue. Eran más de las siete de la tarde del lunes catorce de diciembre, y el partido de tenis habría tenido que empezar hacía diez minutos.

¡Mamá! gimió el chico, desesperado. ¡El partido ha sido suspendido!

Grace trató de calmar con un beso la decepción del muchacho, que pataleaba enfurecido.

¿Por qué razón querido?

No lo sé. Dentro está lleno de gente, y nadie quiere dejarnos entrar. Ni siquiera me han permitido ir a buscar mi raqueta.

Grace suspiró. Decididamente, todo salía mal aquel día. Su viaje inútil a Washington, pues el alcalde no había vuelto a Nueva York en el avión de línea regular; sus infructuosos esfuerzos por tratar de arrancar al oficial de Prensa algún detalle sobre la reconstrucción del South Bronx; los empujones para llegar hasta aquí, sólo para enterarse de que el partido de tenis de su hijo no se celebraba.

Querido, al menos trataré de recuperar tu raqueta.

Se dirigió al soldado de la Policía Militar que vigilaba la entrada del edificio.

¿Qué sucede? ¡Mi hijo tenía que disputar aquel un partido de tenis, esta tarde!

El soldado hizo chocar las manos enguantadas de negro.

No tengo la menor idea, señora. Lo único que sé es que me dieron la orden de impedir la entrada a este lugar. Se está celebrando un ejercicio en el interior.

No creo que mi hijo les estorbase en lo que están haciendo, sólo por ir a buscar su raqueta en el armario, insistió Grace, en tono zalamero.

El soldado encogió los hombros, con aire turbado.

¿Qué quiere usted que le diga? Me han dado una orden. ¡Prohibida la entrada!

Grace se amoscó. Los representantes del New York Times no estaban acostumbrados a que les cerrasen la puerta en las narices.

¿Quién es aquí el responsable?

El teniente. ¿Quiere usted que le llame?

Unos minutos después el Policía Militar volvió en compañía de un joven y sonriente oficial. Este miró a Grace con interés.

Teniente, dijo ella, ¿qué sucede aquí tan importante que impide que un chiquillo de doce años vaya a buscar su raqueta de tenis en su armario?

Nada muy importante señora. Sólo un ejercicio para estudiar la mejor manera de limpiar de nieve las calles de Nueva York y determinar la ayuda que puede prestar el Ejército al municipio, en caso de grandes nevadas como la de la semana pasada. Esto es todo.

Grace tuvo una inspiración. A fin de cuentas, quizá no habría perdido del todo su jornada.

Soy Grace Knowland, del New York Times, y estoy haciendo precisamente una encuesta sobre la cuestión. Me encantaría hablar con el responsable de este ejercicio y conocer sus conclusiones.

El joven teniente adoptó un aire afligido.

Lo siento muchísimo, pero no puedo servirla, dijo. Yo no tengo nada que ver. Sólo estoy aquí para la vigilancia del cuartel.

Tommy miraba con admiración el revólver que pendía del cinturón del oficial.

¿Está cargado tu Colt?

Claro que sí, pequeño.

Volviéndose a Grace, el teniente propuso: Escuche; si su hijo me dice donde está la raqueta, iré a buscarla. Y al mismo tiempo, diré al

comandante que usted desea verle.

Cuando reapareció el joven oficial, golpeó fuertemente las cuerdas de la raqueta con la palma de la mano.

He aquí unas cuerdas bien tensadas, dijo al joven Tommy. ¡Debes de ser un buen jugador!

Luego, sonrió a Grace y explicó:

Me han dicho que todas las preguntas referentes al ejercicio en curso deben dirigirse al comandante McAndrews, oficial de Prensa del Cuartel General del Primer Ejército. Le tendió una hoja de papel, este es el número de su teléfono.

El oficial se quedó contemplando a la joven con aire arrobado.

Si volviese usted para hacer un reportaje, añadió tímidamente, ¿podríamos tomar juntos un café?

Grace había observado el nombre inscrito encima del bolsillo de su guerrera.

Será un placer, teniente Daly. Hasta pronto.

Arrellanado en su sillón, descuidadamente apoyados ambos pies sobre la mesa, Angelo Rocchia proseguía el interrogatorio del árabe.

Conque hacías pequeños trabajos para la gente de la Embajada de Libia en la ONU. ¿Cómo se ponían en contacto contigo?

Dejaban un mensaje en el bar de Brooklyn.

¿Y cómo concertabais vuestras citas?

Añadía cuatro unidades al día de la fecha indicada y esperaba en la esquina de la calle correspondiente y la Primera Avenida. Por ejemplo, si la cita era para el día nueve, iba a la esquina de la Calle Trece

y Primera Avenida.

Angelo asintió con la cabeza.

¿Siempre a la misma hora?

No. Entre la una y las cinco de la tarde. Añadía una hora para cada encuentro y volvía a empezar.

¿Y te encontrabas siempre con la misma persona?

No siempre. Yo llevaba un número de Newsweek en la mano. Eran ellos quienes se dirigían a mí.

En nuestro caso, ¿qué pasó?

Vino una chica a la que no conocía.

¿Recuerdas el día?

El árabe vaciló.

Debía de ser el martes pasado, porque el encuentro fue en la esquina de la Calle Doce.

¿Qué aspecto tenía ella?

No estaba mal. Cabellos castaños, cortos. Y llevaba abrigo de pieles.

¿Era de tu país?

El detenido bajó la mirada, estaba avergonzado.

Probablemente. Pero hablaba inglés.

¿Qué quería?

Tarjetas de crédito frescas. Yo tenía que llevárselas a la mañana siguiente a las diez.

Entonces fuiste a ver al perista.

El árabe asintió con la cabeza.

¿Y después?

Entregué las tarjetas a la chica. Ella me pidió que la acompañase a hacer un recado. Fuimos a una tienda de máquinas fotográficas. Me dijo que entrase y comprase un aparato.

¿Y lo hiciste?

Primero fui al lavabo de un bar para ensayar la firma, y me salió bien. El cajero no se dio cuenta de nada.

El árabe lanzó un suspiro súbitamente abrumado por la importancia de su confesión.

Entonces ella me dijo: Bueno, esto demuestra que la tarjeta es buena. Quería otras tarjetas frescas y un permiso de conducir para el viernes siguiente a las diez de la mañana. Para un tipo de treinta a cuarenta años, moreno y de cabellos oscuros. Me dio mil dólares.

¿Y qué pasó el viernes?

Esta vez, un hombre acudió a la cita. No le había visto nunca.

Quentin Dewing irrumpió entonces en la sala. Angelo se enfadó mucho por la interrupción de un interrogatorio que se desarrollaba tan bien.

Discúlpeme, inspector Rocchia, pero quisiéramos que el señor Suleiman examinase estas fotos. Acaban de llegar de París.

Mostró al árabe la fotografía de Leila Dajani que había enviado por télex el general Bertrand a la CIA menos de veinte minutos antes.

¿No es ésta, por casualidad, la persona que estableció contacto con usted?

El árabe observó la foto y miró al Fed.

Sí, es ella.

Dewing le pasó la foto de Whalid Dajani.

¿Y este? ¿Es el tipo que fue a buscar las tarjetas el viernes?

El árabe examinó el documento y negó con la cabeza.

¿Y éste?

Dewing le mostraba ahora la fotografía de Kamal. El árabe la estudió un momento y levantó la cabeza.

Sí, dijo. Sin duda es el.

En la cabina de control, Al Feldman no pudo reprimir una explosión de júbilo. Alzando los brazos al cielo, gritó:

¡Ahora sí que les tenemos!

Si no hubiese sido por la gravedad de la situación, el espectáculo de aquellos caballeros vestidos de smoking alrededor de la mesa del Consejo Nacional de Seguridad habría sido más bien cómico. Empeñados en fingir que todo era normal, el presidente y sus ministros se disponían a reunirse con sus esposas, dentro de unos momentos, para una recepción en el Salón Azul de la Casa Blanca. Luego asistirían a un banquete servido en la vajilla de plata sobredorada de Lincoln, en honor del decano del Cuerpo Diplomático, el embajador de Bolivia, que abandonaba Washington. Durante toda la velada tendrían que comer, beber y charlar, como si no pasara nada.

En todo caso, nada indica en los boletines de información de la noche, ni en la Radio y la Televisión, que la Prensa sospeche lo más mínimo, declaró Eastman, con alivio.

Un pobre consuelo, suspiró el presidente, examinando los mensajes llegados de Israel mientras él había ido a ponerse el smoking. Señor Middleburger, dijo, dirigiéndose al subsecretario de Estado ¡esta iniciativa de Jerusalén no es suficiente!

Señor presidente, respondió el diplomático, casi en son de excusa, el embajador israelí ha sido categórico. Es todo lo que Jerusalén está dispuesto a hacer. Afirma que el Ejército israelí no cumpliría jamás la orden de hacer evacuar la totalidad de las colonias.

En este caso, Begin no nos deja más alternativa que hacerlo en su lugar ¿verdad?

El tono áspero del presidente disimulaba mal su emoción. Todos sabían cuánto le repugnaba semejante acción. Pero, ¿qué otra cosa podía hacer?

Se volvió al director de la CIA.

Tap ¿qué probabilidades hay de que los israelíes se opongan por la fuerza a nuestra intervención?

Yo diría que un cincuenta por ciento, señor presidente.

El jefe del Estado se irguió contra el respaldo de su sillón, cerró los ojos y apoyó la barbilla en las palmas de las manos, como absorto en una oración. Y es muy posible que aquel hombre tan piadoso estuviese rezando.

Bruscamente, abrió los ojos.

Estamos entre los fuegos de dos fanatismos, gruñó, el fanatismo judío y el fanatismo islámico, ¡y no vamos a sacrificarles seis millones de norteamericanos! Ya que nos obligan a ello, ¡reaccionaremos!

Se volvió al ministro de Defensa.

Herbert, quiero que la fuerza de intervención rápida esté preparada para partir, ¡con un previo aviso máximo de una hora!

La fuerza de intervención rápida era una fuerza mixta que había sido constituida en mil novecientos setenta y nueve, en previsión de acciones inmediatas en cualquier punto del Globo.

Señor Middleburger, ordenó, acto seguido, al subsecretario de Estado, quiero que avise, bajo el más absoluto secreto, al rey Hussein y a los sirios. Cuide de que, en caso necesario, podamos emplear sus aeródromos como bases de partida.

Se levantó. Su paso era firme, rápido. Había llegado a la puerta cuando el director del FBI le llamó.

¡Señor presidente! El rostro, generalmente impasible, de Joseph Holborn, brillaba de excitación. Nuestros hombres de Nueva York acaban de identificar a tres palestinos implicados en el asunto. ¡Más de cuarenta mil agentes saldrán en su busca en cuanto amanezca!

¡Vaya pifia! gruñó el director del FBI neoyorquino.

Uno de sus agentes le estaba explicando la visita de Grace Knowland al cuartel de Park Avenue.

En cuanto el oficial de guardia le habló de un ejercicio sobre barrido de nieve, la joven pareció muy excitada. Sacó su carnet de Prensa y exigió hablar con un responsable. Para quitársela de encima, le dieron el número de la línea que utilizamos para proteger los equipos Nest. Es una línea que, presuntamente, corresponde al oficial de Prensa del Primer Ejército. Pero, en realidad, suena en la centralita del Cuartel.

La periodista está en este momento al aparato. Reclama una explicación completa sobre el ejercicio en curso.

Harvey Hudson estaba consternado.

¿Se da usted cuenta? Porque un chiquillo incordió a todo el mundo para recuperar su raqueta de tenis, ¡nos exponemos a que la Prensa descubra todo el asunto!

Tiró de las puntas de su corbata de lazo, que pendían tristemente bajo el arrugado cuello.

¡Cassidy! ordenó a su ayudante. Disfrace de oficial a alguno de los nuestros y que se plante mañana por la mañana en el cuartel para recibir a esa joven. Que se las apañe para endilgarle el discurso más sensacional que jamás se haya pronunciado sobre el barrido de la nieve en Nueva York. ¡Me importa un bledo lo que invente, con tal de que dé resultado! ¡Lo que menos nos interesa en este momento es que se nos eche encima el New York Times!

Era ya de noche en Nueva York. Aquel lunes catorce de diciembre tardaría poco en acabar. El viejo Toyota se deslizaba en silencio frente a la desierta hilera de los docks. El proxeneta Enrico Díaz iba en el asiento de adelante, entre sus dos compatriotas que acababan de privarle de una agradable velada por causa de una misión urgente. A la derecha a través de la reja que cerraba los almacenes de depósito de Jersey City, percibía la cinta brillante del Hudson y, más lejos, el resplandor de las luces de Manhattan.

El chofer se detuvo en la entrada de un desierto callejón que conducía a un barracón que parecía abandonado. Los tres hombres se apearon del coche sin decir palabra. Los dos puertorriqueños que precedían a Rico calzaban botas militares, de gruesa suela de caucho, de las que se usaban en las selvas de Vietnam. Avanzaban sin ruido como fieras en el bosque. Al llegar al barracón, uno de los dos acompañantes de Rico hizo una señal convenida. Se entreabrió una puerta y salió de ella el rayo de luz de una linterna eléctrica.

¡Venga! (1) ordenó el hombre que la sostenía después de haber reconocido a los tres visitantes.

(1) En español en el original. (Nota del Traductor)

En cuanto cruzó la puerta Rico comprendió la razón de su llamada. En el fondo del local se alineaban cinco sillas detrás de una tabla colocada sobre dos caballetes. En ambos extremos de la mesa improvisada, sendas lámparas de petróleo alumbraban con luz vacilante los retratos, colgados de la pared, de Che Guevara, Héctor Galíndez y Luis Cabral, los tres fundadores del Frente de Liberación de Puerto Rico.

Este movimiento puertorriqueño era la única organización terrorista sólidamente implantada en el territorio de los Estados Unidos. Había conseguido mantener allí su cohesión gracias a unas prácticas implacables, como la que iba a desarrollarse esta noche. Se trataba del juicio de un traidor. Para su gran alivio, Rico vio que el acusado, fuertemente atado y amordazado, estaba ya en un taburete, delante de las cinco sillas.

En su calidad de dirigente del Frente, Rico era uno de los jueces de este tribunal revolucionario. Se esforzó en desviar su mirada de los ojos del acusado, que se agitaba, con mirada desesperada e hinchadas las venas del cuello, tratando en vano de disculparse a través de su mordaza.

En realidad, el juicio no era más que la justificación ritual de un asesinato. Fue muy breve. El acusado era un confidente de la Policía traído de Filadelfia porque era más fácil ejecutar la sentencia en Jersey City. Una vez establecida su culpabilidad se procedió a la votación. Uno tras otro, los cinco jueces pronunciaron la palabra muerte. Nadie habló para pedir clemencia al tribunal. A excepción de algunos personajes como Enrico Díaz, la dirección del Frente se

componía de intelectuales de la pequeña burguesía, maestros fracasados y estudiantes profesionales: la compasión no era su punto fuerte.

Sobre la mesa había una pistola Walther P treinta y ocho. Sin decir palabra, el presidente del tribunal la entregó a Rico. El proxeneta se esforzó en reprimir un estremecimiento de horror. Se trataba también de un ritual del Frente. Matar a sangre fría, por orden de la organización, constituía la prueba definitiva de lealtad de un militante. Rico tomó la pistola, se levantó y dio vuelta a la mesa. Luchando por no temblar, mirando fijamente al fondo de la sala, para no tener que aguantar la mirada de su víctima, levantó el arma, buscó el hueco de la sien y apretó el gatillo.

Se oyó un clic.

Rico escuchó entonces una risa ahogada que sacudía a su presunta víctima. Miró a los cuatro jueces detrás de la mesa. Sus caras eran tan inexpresivas como una pared de cárcel.

Ciertamente, hay un traidor en esta sala, ¡pero no es él! declaró el presidente del tribunal.

Seis hombres salieron acto seguido de una habitación contigua y rodearon a Rico. Este fue arrojado sobre una silla, atado y amordazado. Ahora no hacía falta una parodia de juicio. Este se había celebrado antes de la llegada del proxeneta Enrico Díaz.

El presidente sacó el cargador de la pistola, lo llenó metódicamente de balas de nueve milímetros y volvió a ponerlo en su sitio con un golpe seco. Tendió el arma al hombre que acababa de plantarse delante del condenado. Era Pedro, el pequeño traficante de drogas cuyo nombre había dado Rico al FBI, porque había llevado un medicamento a una mujer árabe que se alojaba en el Hampshire House.

Sin la menor vacilación, Pedro apoyó el frío cañón en la sien de su delator. Saboreando su venganza, miró a Rico a los ojos durante un largo momento. Después, soltó una risotada salvaje y apretó el gatillo.

¡No puede existir nada más bello!, pensó, extasiado, Angelo Rocchia, rojos los ojos de fatiga, pero hipnotizado por un espectáculo del que no se cansaba nunca. Los rascacielos de Manhattan le parecían aún más suntuosos de noche que de día, con su galaxia de ventanas de oro perforando las tinieblas. En el corazón de esta geometría de luces, los catorce pisos del Cuartel General dc la Policía y los de la sede federal del FBI resplandecían intensamente. Ni uno de los inspectores y de los Feds que habían corrido todo el día en busca del barril tenían permiso para volver a su domicilio o a su hotel. Todos habían recibido la orden de acampar en sus oficinas, prestos a responder a la primera llamada.

Rand y Rocchia se habían separado después del interrogatorio del árabe, para volver a sus respectivos cuarteles generales y descansar algunas horas.

¿Tú duermes también aquí?

Angelo reconoció el acento gutural de su viejo colega Ludwig, que le llamaba desde el despacho contiguo.

¡Sí! Dejaré esto para las seis y media de la mañana.

Antes de tumbarse en la litera enviada por el servicio de protección civil tenía que llenar los innumerables documentos qué acompañan invariablemente toda investigación policial. Ni siquiera una jornada tan extenuante podía acabar sin la redacción del informe modelo DD cinco y de las fichas concernientes a todas las personas interrogadas y a todos los lugares visitados. Es una verdadera lata, pero, para ser un buen policía, había dicho a su joven compañero de equipo, hay que llevar al día los papeles.

Angelo levantó la mirada de sus papelotes y se volvió a su amigo.

Mira, Ludwig, ¡estoy hasta las narices de esos trabajos que comienzan con la aurora! ¡La edad, sin duda!

También yo, dijo su colega, aflojándose la corbata. ¿Recuerdas aquel jefe de mierda que tuvimos en el cincuenta y dos cuando ingresamos en la novena comisaría? ¿Te acuerdas de él?

¡Y que lo digas!

Durante toda una semana, Angelo y Ludwig habían tenido que plantarse a las seis de la mañana, bajo un frío polar, en el bulevar del West Side, para tratar de descubrir a un conductor que se había dado a la fuga después de un accidente mortal. Detenían todos los coches. Discúlpenos señor, ¿pasa usted por aquí todos los días? ¿No vio por casualidad un automóvil que atropelló a un peatón el viernes por la mañana? Sin duda hicieron esta pregunta a un millar de conductores. Por fin, un vendedor de corbatas les había dado la información que había permitido llegar hasta el culpable.

Angelo bostezó y se estiró. Sonrió al pensar en los viejos tiempos.

¡Mira lo que tuvimos que bregar sólo para pillar a un mal conductor!

¿Te imaginas la pasta que ganaríamos hoy por horas extraordinarias, si todavía nos encargasen asuntos de esta clase?

No te hagas ilusiones, viejo: hoy no se preocuparían tanto por un chofer vulgar que pone pies en polvorosa, dijo Angelo, apagando la luz. Hala ¡buenas noches!

Estaba a punto de dormirse cuando sonó el teléfono. Alargó un brazo en la oscuridad y cogió el aparato.

¡Grace! ¡Te llamé dos veces esta noche, querida!

¡Y yo te he estado buscando durante todo el día! Pero, ante todo, ¿que haces a estas horas en tu oficina?

¡Caray con las periodistas! Peores que los polis para hacer preguntas. Adoptó un tono zumbón:

Deberías saber, querida, que la jornada dc trabajo de un inspector no termina nunca.

¡Bah! exclamó ella, riendo.

Pero en seguida añadió, con toda seriedad:

Dime, Angelo, ¿qué me ocultas? ¿Qué sucede?

Había una pizca de inquietud en su voz.

Nada. En todo caso, nada grave. Sólo mucho trabajo para buscar, como de costumbre, una aguja en un pajar.

Hubo una pausa. Oyó que Grace daba una larga chupada a su cigarrillo. Hacía meses que trataba de convencerla de que dejase de fumar.

¿Angelo? Grace vaciló unos segundos. El miércoles podría almorzar contigo?

Creía que…

No. He cambiado de opinión. Se hizo un nuevo silencio. He decidido tener ese hijo.

¿Lo dices en serio, Grace? balbució él.

Completamente en serio.

¿Deseas de veras tener otro hijo?

Sí.

E1 oyó que chupaba de nuevo el cigarrillo. Después, volvió a sonar su voz, tranquila, natural.

Pero tranquilízate, ángel mío: esto no cambiará nada entre nosotros.

Las noches de invierno son frías en Samaria. Temblando, bajada sobre la frente la capucha de su chaqueta, golpeando la roca con las suelas de sus zapatos, el hombre de guardia en la entrada de la colonia salvaje de Elon Sichem veía amanecer el martes quince de diciembre. Surgiendo de detrás de los montes de allende el Jordán, el sol empezaba a bañar los campos de una pálida luz ambarina. Allá abajo entre las cimas rocosas de los montes Ebal y Garizim, despertaba la gran aldea árabe de Naplús, la antigua Sichem de la Biblia. A sus puertas se hallaba uno de los grandes lugares de la historia judía, el llano donde Abraham levantó su campamento al llegar al país de Canaán. Era allí, a la sombra de un terebinto, donde, según la Escritura, se le había aparecido Dios para revelarle que la tierra en la que acababa de entrar era la tierra de Israel, que pertenecería a toda su descendencia. Jacob había morado después en estos lugares, antes de que Josué, obedeciendo la orden de Moisés, viniese a agrupar a los israelitas y a morir aquí.

Cerca de cuatro milenios más tarde un puñado de militantes del Bloque de la Fe había vuelto para escribir, en estas colinas de Samaria, una nueva página de la historia judía. En la noche del nueve de Abril del año mil novecientos setenta y cuatro, aniversario de la destrucción del templo de Jerusalén por las legiones de Tito, un comando había ocupado una colina deshabitada próxima a la aldea árabe de Kaddum para implantar en ella una colonia de una decena de caravanas. En recuerdo del lugar vecino donde Dios había dado la tierra de Israel a Abraham, los colonos la llamaron Elon Sichem.

Esta instalación ilegal, es un territorio árabe ocupado militarmente en mil novecientos sesenta y siete, sellaba el desenlace de largos meses de guerra de guerrilla entre los adeptos del Bloque de la Fe y el Gobierno del Estado de Israel, dirigido a la sazón por el general Itzak Rabin.

Invocando el derecho sagrado de los judíos a colonizar la totalidad de la tierra legada por Dios a sus padres, los discípulos del viejo rabino Kook no vacilaron en desafiar sistemáticamente las prohibiciones gubernamentales. Ocuparon un hotel en Hebrón (Judea) y fundaron otras varias colonias salvajes en las regiones de Belén y de Jericó. Después, lanzaron sus comandos en dirección a Sebastiyé, la legendaria capital de Samaria. Después de expulsarles nueve veces por medio del Ejército el general Rabin acabó por ceder y toleró la implantación de treinta caravanas móviles en la árida loma de Elon Sichem. Pero negó toda ayuda a los colonos: ni agua, ni electricidad, ni carreteras, ni escuelas, ¡para los intrusos de Elon Sichem! Sin embargo, centenares, millares de familias fueron a reunirse voluntariamente con aquel primer núcleo judío que había vuelto a Samaria. La autorización para abrir una yeshiva permitió la introducción clandestina de algunos habitantes más. A raíz del primer aniversario, en diciembre de mil novecientos setenta y cinco, quince mil simpatizantes, llegados de todo el país, ascendieron a la desolada loma para testimoniar su solidaridad. Con ayuda de algunos tabiques prefabricados y de planchas onduladas, los colonos construyeron un local, donde instalaron su sinagoga. Colocaron en el centro el pupitre ritual, cubierto por un mantel de seda con franjas rojas y adornado con la estrella de David. Clavaron estantes a lo largo de las paredes, para guardar en ellos los libros sagrados ofrecidos por una familia rica de Tel-Aviv a los primeros judíos que consiguiesen instalarse en Samaria. El tabernáculo de madera dorada había sido donado en mil novecientos cuarenta y cinco, por una comunidad de israelíes italianos a soldados de la brigada judía. Treinta y cinco años después, éstos la ofrecieron a la colonia el día de su primer aniversario. En cuanto a las tres Torás ricamente iluminadas, eran regalo de los habitantes de Jerusalén.

Para subvenir a sus necesidades en la colina sin cultivar, los moradores construyeron un pequeño taller de ferretería, cuya producción vendían a Tel Aviv y a Haifa. Pero sus condiciones de vida siguieron siendo tan precarias, que muchos cabezas de familia tenían que trabajar fuera de allí y sólo volvían para el descanso del sábado. Sin embargo, se organizó la vida. En diciembre de mil novecientos setenta y cinco nació el primer bebé. Empezaron a florecer las buganvillas alrededor de las caravanas, símbolo de la irrevocable voluntad de estos judíos a arraigarse en esta tierra. La subida de Menahem Begin al poder marcó el principio de una nueva Era en su ruda existencia. Apenas elegido, el Primer Ministro acudió a Elon Sichem y prometió a sus habitantes el apoyo de su Gobierno. Recorrió las caravanas y los talleres, repitiendo a todos: Os quiero, os quiero; sois mis hijos mejores. La pequeña colonia acabó por parecer una verdadera aldea. Pronto hubo un centenar de caravanas, unidas por toda una red de canalizaciones de agua, electricidad e incluso teléfono. Se inauguró una escuela y, después, un dispensario. Se amplió la sinagoga, que resultaba pequeña. Poco a poco, Elon Sichem se convirtió en trampolín y cuartel general de las operaciones de población emprendidas por el Bloque de la Fe en Cisjordania y, después, en el Golán, en el Sinaí y hasta en la franja de Gaza.

Igual que en las acciones anteriores, el puesto de mando de la operación iniciada la víspera, a medianoche, por el rabino Kook ante el Muro de las Lamentaciones de Jerusalén, fue instalado en el Hadar ha Okel el refectorio de la colonia, largo barracón de Eternit y techo de plancha ondulada, que coronaba la cima de la loma. El fondo del local estaba adornado con una enorme fotomontaje, de cuatro metros de largo por dos de alto, mostrando la magnífica explanada del Haram ech Cherif, de Jerusalén. Pero la foto había sido alterada. Los santuarios musulmanes, la Cúpula de la Roca, desde donde Mahoma había subido al cielo, y la mezquita El Aqsa que se alzan hoy en la explanada y hacen de Jerusalén la tercera ciudad santa del Islam, habían sido borrados y sustituidos por una imagen monumental del templo judío de Salomón antes de su destrucción por Tito en el año setenta. En el cielo, sobre el panorama figuraba inscrito en grandes caracteres el mandato del profeta Josué al pueblo de Israel: Reconstruye tu casa tal como era al principio.

Una intensa animación había reinado en la colonia durante toda la noche. Después de haber guiado sus tropas hasta la salida de Jerusalén, Yaacov Levine y Ruth Navon habían vuelto a Elon Sichem para dirigir la operación por radio. En efecto, aquella noche los militantes del Bloque de la Fe inauguraban poderosos medios de telecomunicación. El artífice de este dispositivo inédito era un atlético rabino de treinta y cinco años, de ojos azules y barba roja. Nacido en Brooklyn y padre de cuatro hijos, Joel Ben Sira era oficial de transmisiones del Cuerpo de paracaidistas.

De pronto, se oyó una llamada en uno de sus puestos.

¡Yaacov, Yaacov! Aquí, Efraim. ¡Estamos cercados!

¿Dónde estáis?

En el kilómetro seis de la carretera de Ramalla Jericó. Los soldados disparan al aire.

¡Abandonad los vehículos y dispersaos! ¡Os reagruparéis más lejos!

La táctica era tan vieja y eficaz como la colonización judía en Palestina. Pero esta vez la dispersión de los grupos fue acompañada de una manifestación simbólica. Como habían jalonado los hebreos con grandes fogatas las tierras que invadían, para significar que eran suyas, los colonos de Shuvah Israel encendían hogueras en todos los sitios por donde pasaban, a través de los campos de Judea y de Samaria.

Yaacov Levine y Ruth Navon examinaron el mapa a escala uno cada veinticinco mil que cubría una pared del refectorio. El muchacho sintió contra su mejilla el rostro de la joven israelí. Reconoció el perfume de jazmín que había percibido la primera noche que se habían amado en su habitación de Katamon, en Jerusalén.

¿Recuerdas una de las primeras cosas que me dijiste? preguntó él, sin ambages.

No.

Me dijiste: La acción es lo que agrupa a los hombres, no las ideas. No lo he olvidado nunca.

Ella le asió la mano y la estrechó cariñosamente. Después, los dos clavaron en el mapa unas banderitas con la estrella de David, que indicaban los sitios previstos para las nuevas colonias. Entonces llegó un capitán del Ejército encargado de entregar a los responsables de la colonia un sobre que llevaba el sello del despacho del Primer Ministro. Yaacov Levine hizo saltar el sello de cera y reconoció inmediatamente la firma de Menahem Begin al pie del mensaje. Leyó en voz alta:

Tengo el triste deber de informarle que, por una razón de Estado de máxima importancia, todos los habitantes de la colonia de Elo1l Sichem tiene que evacuar ese lugar hoy martes, quince de diciembre, antes de las once de la mañana.

Las fuerzas de Defensa israelíes han recibido la orden de proporcionarles los medios de transporte necesarios para su traslado a la zona de refugio prevista para acogerles.

En caso de incumplimiento de este requerimiento dentro del plazo indicado, las fuerzas de Defensa israelíes procederán a evacuar el lugar por la fuerza.

Levine levantó despacio su barbuda cara. Todos pudieron ver en sus ojos el reflejo de su propio estupor. Se volvió a Abraham Katsover, jefe de la colonia.

Abraham, hay que agrupar a todo el mundo. ¡No dejaremos que nos atrapen como a perros!

En su bella residencia de Gracie Mansions, a orillas del East River, el alcalde de Nueva York empezaba a comer sus huevos revueltos. Eran las siete y quince del martes quince de diciembre. Abe Stern tenía el rostro macilento. Por fin se había decidido a abandonar el Puesto de Mando subterráneo a las tres de la madrugada, para dirigirse ostensiblemente a su casa y no despertar la curiosidad de los periodistas, siempre al acecho de cualquier indiscreción. Pero no había

podido pegar un ojo en todo el resto de la noche, evocando una y otra vez las terribles imágenes de pesadilla que le perseguían. ¡Y ahora faltaban menos de cinco horas para que expirase el ultimátum de Gadaffi!

El descubrimiento de radiaciones en el almacén de Queens y en la furgoneta que había servido para transportar la bomba, y la certeza de que era la misma persona, un palestino que había participado en el programa nuclear libio y el chofer que había retirado el cargamento del Dionysos, habían destruido definitivamente la loca esperanza que Stern había alimentado inconscientemente durante las últimas horas. Sí; ¡la bomba era una realidad!

El alcalde de Nueva York fue arrancado de sus pensamientos por la entrada de su esposa, que envolvía su flaca silueta en un kimono de seda, de un rosa desvaído, que habían comprado los dos en Tokio, en mil novecientos sesenta.

¿Por qué te has levantado tan temprano? preguntó él, con asombro.

En vez de responder, Esther Stern besó a su marido.

¡Feliz cumpleaños, querido! ¡Que cumplas muchos más, con salud y alegría!

En el horror de estas trágicas horas, Abe Stern había olvidado completamente que este quince de diciembre cumplía setenta y dos años.

¿Te ocurre algo, querido? Te he oído agitarte toda la noche.

Nada, nada en absoluto, gruñó él. No he podido dormir, esto es todo.

Su mujer señaló el plato con dedo acusador.

¿Por qué comes huevos en el desayuno? Sabes muy bien que el doctor Mori te los prohibió. Es malo para el colesterol.

¡A la mierda mi colesterol!

Con súbito furor, Stern clavo el cuchillo en la pastilla de mantequilla y depositó una gruesa capa de esta sobre una tostada.

Si la diño de un infarto, no será a causa de los huevos, ¡puedes creerlo! ¿A qué hora sale tu avión?

Esther Stern salía todos los años, en estas fechas para pasar las fiestas de Navidad en Miami, con sus nietos. Su partida estaba prevista desde hacía dos semanas. El hecho de que ella escaparía a la catástrofe era el único consuelo del alcalde de Nueva York.

No tengo muchas ganas de marchar.

¿Qué? rugió él, dando un puñetazo sobre la mesa. ¿Qué te pasa? ¡Tienes que irte!

¿Por qué tienes tanto empeño en que me vaya? ¿Estás harto de mí?

¡Esther!

Había en su voz un tono de reproche. Después de treinta y dos años de perfecta paz conyugal, ¿cómo podía decir ella una cosa así?

Es preciso que tomes tu avión. Los niños tendrían una desilusión muy grande, dijo, simplemente.

Esther se sirvió una taza de café y lo bebió a sorbitos, con aire pensativo. Sus cabellos blancos flotaban como cabellos de ángel olvidados en un viejo árbol de Navidad.

Lo he dicho en broma, perdóname. Contemplaba a su marido con profunda ternura. Pero tengo la impresión de que algo anda mal, Abe. Hay algo que te preocupa. ¿Qué es? Dímelo, por favor.

Stern suspiró. Después de tantos años juntos, no podía haber secretos entre ellos.

Sí, respondió al fin. Se trata de algo grave, muy grave. Pero no puedo decirte lo que es. Por lo que más quieras, Esther, toma ese avión. Dame al menos esta alegría. Ve a Miami.

Esther se levantó, se acercó a su marido y tomó su cara entre las manos deformadas por la artrosis.

Abe, ya has dicho demasiado, o demasiado poco. No importa. Ya que se trata de una cosa grave, mi sitio está a tu lado, ¡No en Miami!

Detrás de los olmos desnudos del parque, el alcalde de Nueva York vio amanecer el día sobre las brumosas aguas del East River.

¡Qué hermoso es! pensó acariciando tiernamente las manos de su esposa. ¡Qué hermoso es!.

En el Puesto de Mando subterráneo donde Feds y policías trabajaban sin descanso, la titánica operación de búsqueda había cambiado de pronto de dirección y tomado un nuevo rumbo. Se había abandonado el seguimiento de todos los árabes entrados en los Estados Unidos desde hacía seis meses, así como las investigaciones en los muelles. Todas las fuerzas disponibles se concentraban ahora sobre los tres palestinos, en la caza del hombre más gigantesca que jamás se hubiese dado en una ciudad norteamericana.

Al Feldman se había pasado toda la noche coordinando con el FBI la acción de sus efectivos, esta vez, absolutamente todos. Identificados los tres sospechosos, se había resuelto lanzar al combate los treinta y dos mil guardias de orden público de Nueva York. Para preservar el secreto y evitar todo riesgo de pánico, los Dajani fueron presentados como los asesinos de dos motoristas de la Policía de Chicago. Feldman sabía que los polis muestran un celo esencial por encontrar a los asesinos de sus camaradas.

Se habían impreso varios miles de copias de las fichas de los tres palestinos, con sus fotografías. Al amanecer, estos documentos fueron distribuidos a todos los agentes de servicio en todas las comisarías

de la ciudad. Comprendidos los que terminaban su guardia nocturna y fueron movilizados para un nuevo turno de servicio. La consigna era la misma en todas partes, esta mañana, prescindan de todo lo demás:

desvalijadores, ladrones por el sistema del tirón, accidentes de tráfico, borrachos, proxenetas, prostitutas. Su única misión es encontrar a los tres individuos que mataron a los policías y de los que tienen el retrato.

Persuadido de que al menos uno de los tres Dajani aparecería de un momento a otro, Feldman había trazado un plan general de búsqueda para cada comisaría. Había que mostrar la foto de los sospechosos a todos los vendedores de periódicos, empleados de drugstores, camareros de restaurantes, a todas las cajeras de self services, de quioscos de hamburguesas, de pizzerías, a todos los vendedores de bocadillos y de patatas fritas, a todos los dueños de bares, mozos de tascas, encargadas de lavabos, chicas de guardarropas, a todos los patronos, empleados, vendedores, recaderos y cajeras de establecimientos de

comestibles, desde la más humilde abacería de Brooklyn, hasta el mayor supermercado de Queens. Y también a los vendedores ambulantes de perros calientes y de bebidas gaseosas, a los guardianes de retretes y baños públicos y a los directores de baños turcos.

Se pidió a los inspectores de moral que investigasen entre las prostitutas, en los salones de masajes, en los clubs sicalípticos, en las casas de tolerancia y a los hombres de la Brigada de Estupefacientes, entre los drogadictos, aunque Feldman dudaba mucho de que unos terroristas de esta talla se dejasen caer en tentaciones tan alienadoras. Se situaron policías en las cajas de peaje de las autopistas, en las entradas y salidas de los puentes y los túneles con

la consigna de examinar a los pasajeros de todos los vehículos. Los tres mil agentes de policía del Metro fueron apostados en todas las entradas de la red.

Por su parte, Quenting Dewing había enviado a sus miles de Feds a investigar en todos los hoteles, pensiones y agencias de alquiler de automóviles. Algunos habían ido a las agencias inmobiliarias a revisar los contratos de alquiler suscritos en los últimos seis meses, con la esperanza de dar con el escondrijo de la bomba. Otros, en colaboración con los especialistas de prevención criminal de cada Comisaría, telefoneaban a centenares de comerciantes para recoger cualquier información sobre algo insólito ocurrido en su barrio. Y otros acompañaban a las brigadas Nest e inspeccionaban todos los inmuebles y locales abandonados con contadores Geiger y otros aparatos de detección.

Estas disposiciones se habían tomado después de una agria discusión. ¿Había que hacer intervenir en el asunto a los medios de difusión? Feldman era partidario de comunicar las fotografías y los datos de los tres Dajani a la Prensa: periódicos, emisoras de radio y cadenas de televisión. Esperaba ganar un tiempo precioso asociando la población a las investigaciones. Pero, aceptando el consejo de Jack Eastman, Washington había puesto su veto formal. Desde el incidente del aparato detector y las gafas negras, el consejero del presidente sobre seguridad nacional desconfiaba extraordinariamente de Gadaffi. Tenía motivos para pensar que el libio había enviado a Nueva York unos kamikazes dispuestos a saltar con la bomba. No quería exponerse a que la hiciesen estallar prematuramente, si descubría la situación a los periódicos.

Al Feldman se frotó el mentón sin afeitar y se sirvió una taza de café. Lo único que podía hacer era esperar. Mientras bebía despacio el líquido hirviente, pensaba si había podido olvidar alguna cosa. Varias

veces experimentó un loco deseo de telefonear a su mujer en su casa de Forest Hills, al norte de Nueva York para decirle que no enviase a sus hijos al colegio, sino que se los llevase lo más lejos posible. Sin embargo, se contuvo. Me pregunto si el viejo Bannion habrá avisado a su costilla, dijo para sus adentros.

Entonces entr6 el jefe de Policía, ojeroso, macilento el semblante. El día siguiente al de su nombramiento, Bannion había abandonado su residencia de Long Island para instalarse en el coraz6n de Manhattan a fin de testimoniar sus sentimientos de solidaridad con la población de Nueva York. Al ver su aire agotado, lleno de aflicción, el jefe de inspectores se avergonzó de lo que acababa de pensar.

¿Qué cree usted, jefe? le preguntó Bannion en tono fatigado. ¿Queda alguna esperanza de triunfar?

Al Feldman había tenido siempre un temperamento pesimista. Apuró el último sorbo de café amargo de su taza y levantó unos ojos afligidos.

Dado el poco tiempo que nos queda, francamente, no; no lo creo.
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POR EL AMOR DE DIOS,¡DENOS VEINTICUATRO HORAS MAS!
Dos policías militares acompañaron a Grace Knowland al interior del cuartel de Park Avenue. Un joven oficial la esperaba en el vestíbulo. Se presentó, sonriente.

Comandante McAndrews, del servicio de Prensa del primer Ejército, anunció, con todo el calor de un auténtico profesional de relaciones públicas. Le agradecemos de veras, señora, el interés que se toma por nuestros trabajos.

Condujo a la periodista del New York Times por un pasillo y la hizo entrar en un despacho brillantemente iluminado.

Ese es nuestro oficial de operaciones, el comandante Calhoun, dijo presentando al oficial de aire jovial que se había levantado al entrar ellos.

Los dos hombres ofrecieron un sillón a la joven.

¿Cómo prefiere el café? preguntó apresuradamente McAndrews.

Negro y sin azúcar, gracias.

Mientras McAndrews iba a buscar el café, Calhoun apoyó tranquilamente los pies sobre la mesa, encendió un cigarrillo y mostró los planos de la región neoyorquina que tapizaban las paredes.

En términos generales, empezó diciendo, el objeto de este ejercicio es establecer una especie de inventario de la ayuda que podría prestar el primer Ejército a la ciudad de Nueva York en caso de producirse alguna catástrofe natural, como la tempestad de nieve de la semana pasada, una avería general del suministro eléctrico o un ciclón.

El comandante se levantó y señaló con un puntero las diferentes instalaciones del primer Ejército en el sector.

Tomemos la base aérea de McGuire, ahí, en Nueva Jersey. Ciertamente, puede ofrecer medios de evacuación por aire, pero con esto no ayudará a barrer la nieve de las calles, ¿verdad?

El oficial lanzó una risita satisfecha y continuó su exposición con la mayor seriedad.

Su comedia se prolongó durante al menos media hora, tiempo suficiente, había calculado el FBI, para satisfacer la curiosidad de la periodista más exigente sobre los problemas del barrido de nieve en Nueva York.

¿Quiere usted hacer alguna pregunta sobre algún punto en particular? preguntó, al terminar.

Sí, respondió Grace, me gustaría interrogar a alguno de los militares que participan en el ejercicio.

¡Hum! De momento es un poco difícil. Todos los equipos están en pleno trabajo, y, dado que la duración de la intervención cuenta mucho en nuestros cálculos, sería inoportuno interrumpirles. Esto podría falsear nuestros resultados. Pero puede hacer otra cosa: si quiere usted volver mañana por la tarde, al terminar el ejercicio, haré que pueda entrevistarse con todas las personas que desee.

¿En exclusiva?

Sólo usted está en el ajo.

Perfecto, pensó Grace. Dio las gracias al oficial y cerró su libreta de notas. McAndrews la acompañó hasta la puerta del cuartel. Al cruzar el inmenso patio donde iba ella de vez en cuando para ver jugar al tenis a su hijo, algo intrigó a la periodista. En vez de los camiones verde oliva de la Guardia Nacional que solían hallarse allí aparcados, le sorprendió ver numerosas furgonetas con los colores de las agencias Hertz y Avis.

¿Qué hacen ahí esos camiones de alquiler? ¿Participan también en su ejercicio?

Bueno, vaciló el comandante, a quien la pregunta pilló desprevenido, nos sirven para transportar material. Un apoyo logístico, por decirlo así.

¿Acaso no dispone el Ejército de medios de transporte suficientes? dijo Grace, con extrañeza.

McAndrews hizo ademán de sonarse, para ganar tiempo y encontrar alguna explicación plausible.

Claro que sí señora pero, debido a su tamaño, los camiones militares son bastante difíciles de manejar en las calles atestadas de una ciudad. Podrían provocar graves embotellamientos. Por eso preferimos utilizar esta clase de vehículos más manejables. Con ellos molestaríamos menos a la población.

El Fed disfrazado de comandante estaba muy satisfecho de su ingeniosa respuesta.

¡Ah! comprendo, exclamó irónicamente Grace. ¡El Ejército no retrocede ante los gastos!

En el momento de despedirse, recordó la promesa que había hecho la víspera al joven policía militar de guardia en el cuartel.

¿Podrían llamar al teniente Daly, comandante?

Ayer se mostró muy amable con mi hijo y quisiera darle las gracias.

El presidente gozaba de los efectos regeneradores del masaje helado. Aquella ducha de fortísimos chorros era una bendición. En la Casa Blanca la llamaban el despertar de Lyndon. En efecto, había sido el presidente Johnson quien la había hecho instalar. El actual jefe ejecutivo había vuelto a sus apartamentos a eso de las cuatro y media de la mañana para tomarse unos momentos de descanso. Lo mismo que el alcalde de Nueva York, no había podido conciliar el sueño, tratando, hasta la obsesión, de encontrar una solución milagrosa. Idi Amín Dadá,

Jomeiny, ¡y ahora Gadaffi! ¡Todo el frágil equilibrio del planeta se estaba desintegrando por los antojos de aquellos fanáticos ebrios de odio! Pero, en el fondo, se decía, ¿no somos nosotros los responsables del auge de tales monstruos; nosotros, los países industrializados, con nuestra sed insaciable de petróleo?

Su criado había dispuesto en la habitación la mesa de su desayuno acostumbrado: un vaso de zumo de naranja, café, dos huevos pasados por agua y tostadas de pan integral. Bebió el zumo de naranja, tomó una taza de café, pero dejó todo lo demás. Tenía poco apetito esta mañana. Como todos los días, accionó los mandos a distancia de los tres televisores alineados al pie de su cama, para enterarse de las actualidades matinales de las grandes cadenas nacionales. Su semblante se iluminó al ver a su esposa dirigiéndose a una asamblea de jóvenes minusválidos de Illinois. En su afán de conservar las apariencias de una situación normal, él mismo le había rogado que participase en aquella manifestación prevista desde hacía tiempo. Reconfortado por las conmovedoras imágenes y por la comprobación de que nada había traslucido de la tragedia en curso, se dirigió con paso firme a la sala de conferencias.

Los miembros del Comité de Crisis se encontraban allí, todos ellos en un estado lamentable. Habían tratado sucesivamente de descabezar un sueño en un sillón, pero la mayoría de ellos sólo se mantenían en pie gracias a los tranquilizantes. Sólo Jack Eastman, recién afeitado, mostraba un rostro casi normal.

Cuando el presidente se hubo sentado, su consejero de Seguridad Nacional le expuso la única información importante que había llegado durante su ausencia: un mensaje del Kremlin. Por orden de Moscú, el embajador soviético en Trípoli había comunicado a Gadaffi para que prorrogase el término de su ultimátum y reanudase las negociaciones con Washington. El libio se había mostrado intratable. Según el diplomático ruso, estaba dispuesto a morir y a dejar que su país fuese aniquilado si no se aceptaban sus exigencias. Como los adeptos que le acompañaban habían parecido igualmente resueltos, no había razón para esperar que un golpe de Estado pudiese modificar la situación.

Después de ello, Jack Eastman presentó al jefe del Estado a tres recién llegados a la sala de conferencias: los generales de Aviación, del Ejército de Tierra y de la Infantería de Marina encargados del proyecto de expulsión de los colonos israelíes implantados en Cisjordania.

Señor presidente, declaró el almirante Fuller, presidente del Comité de jefes de Estado Mayor, debemos tomar urgentemente varias decisiones. La

primera se refiere a la ochenta y dos División aerotransportada y a la segunda Brigada blindada. Los primeros aparatos están a punto de llegar a la mitad del trayecto. ¿Hay que dejar que sigan su ruta?

La ochenta y dos División aerotransportada, estacionada en Fort Bragg, Carolina del Norte, y la segunda Brigada blindada de Camp Hood, en Texas, habían sido puestas en estado de alerta durante la noche. Como sabía el jefe del Estado, estas dos unidades pertenecían a la fuerza de intervención rápida que había creado en mil novecientos setenta y nueve, a fin de responder a los imperativos de la política exterior norteamericana. Ciento diez mil soldados escogidos, especialmente adiestrados y perfectamente equipados, podían ser enviados sin demora a cualquier punto crítico del Globo. Dos veces, en mil novecientos setenta y nueve, estos hombres habían sido secretamente alertados para

intervenir en el golfo Pérsico. La primera, en Arabia Saudita, después de una amenaza de complot contra el régimen de Riad; la segunda, para asumir el control de las instalaciones petroleras iraníes de Abadán, con ocasión de la crisis provocada por la toma de rehenes de la Embajada norteamericana en Teherán.

Hoy, estas tropas escogidas habían sido embarcadas con su material en una escuadra de C cinco Galaxia.

Los aviones volaban hacia Alemania, distribuidos en doce escuadrillas, y la que iba en cabeza se había adentrado ya mucho en el océano Atlántico.

Antes de que el presidente tuviese tiempo de responder a la pregunta del almirante Michael York jefe de la diplomacia norteamericana, llegado por la noche de América Latina, intervino:

Hemos recibido la autorización del canciller Shmidt. Podemos utilizar nuestras bases en Alemania como escalas.

La segunda decisión se refiere al desembarco de los Marines de la sexta Flota, prosiguió el almirante Fuller. General, tiene usted la palabra.

El general de los Marines apretó un botón, que puso al descubierto una de las pantallas empotradas en la pared. Entonces apareció una imagen transmitida por el Pentágono, mostrando la costa oriental del

Mediterráneo y la posición de la fuerza anfibia de los Marines de la sexta Flota: dos portahelicópteros y cuatro buques de asalto. Estas unidades se encontraban a veinte millas náuticas de la costa libanesa, precisamente al norte de Beirut.

Tenemos tres posibilidades señor presidente La primera es desembarcar nuestras tropas aquí, en la región de Tiro al sur del Líbano o más al Norte, en la bahía de Djuniyé en poder de las falanges cristianas. La segunda es desembarcarlas aquí, cerca de Lattaquié, en Siria, es decir, claramente al Norte. La tercera es transportarlas directamente en helicóptero hasta Jordania, donde tendrían indudablemente los objetivos a su inmediato alcance. Mas para esto sería preciso contar con la conformidad del rey Hussein.

Intervino el secretario de Estado:

Nuestro embajador en Amman acaba de hablar con el soberano jordano. Este se aviene a permitir que reagrupemos nuestras unidades en sus aeródromos y nos garantiza su discreción total.

¿Y las unidades de la fuerza de intervención rápida? preguntó el presidente. ¿Qué destino les han asignado?

El único lugar conveniente sería Damasco, respondió el almirante Fuller. Allí encontraríamos todas las facilidades aeroportuarias para descargar el material pesado.

¿Se ha establecido contacto con Assad?

No, señor presidente, declaró el secretario de Estado. Pensamos que valía más esperar a que nos diese usted luz verde. Nuestras relaciones con el presidente sirio no son tan buenas como las que tenemos con el rey Hussein.

El jefe ejecutivo se tomó unos momentos para recapitular mentalmente todos los datos del problema, antes de anunciar su decisión:

Muy bien, señores. Que las unidades de la fuerza de intervención rápida prosigan su vuelo hasta Alemania. Una vez allí, que se mantengan prestas a despegar para el Próximo Oriente. Informen a nuestro embajador en Damasco y díganle lo que esperamos de Assad. Pero adviértanle que no debe ponerse en contacto con él hasta recibir nuevas instrucciones.

Se volvió al general de los Marines.

En cuanto a usted, tenga preparado un primer desembarco en Djuniyé. Sus tropas recibirán allí, probablemente, una acogida más amistosa que en la región de Tiro, donde la artillería israelí podría mostrarse poco hospitalaria. Cuando hayamos prevenido a Assad, las haremos transportar en helicóptero, a través de Siria, hasta Jordania. Pero, de momento, todo el mundo debe permanecer a bordo de los barcos. Nada de desembarco sin mi orden formal.

El presidente reflexiono un momento y, por último, se dirigió al secretario de Estado.

Michael, prepare un mensaje para el Kremlin explicando nuestra intervención y sus motivos. Actúe de manera que estas informaciones lleguen a conocimiento de Gadaffi. Dirija un mensaje análogo a nuestro encargado de Negocios en Trípoli. Por nada del mundo hay que correr el riesgo de que Gadaffi interprete mal nuestro objetivo y se decida a precipitar su acción. Aproveche la ocasión para hacer saber a los rusos que les quedaríamos muy reconocidos si ejerciesen toda la presión posible sobre Gadaffi para que aplace algunas horas el término de su ultimátum.

¿Y los israelíes? preguntó el secretario de Estado. ¿No deberíamos advertirles igualmente? Si se dan cuenta de que hablamos en serio, quizás acaben por evacuar ellos mismos sus colonias.

Señor presidente, se apresuró a replicar el almirante Fuller, si hemos de preparar una prueba de fuerza con los israelíes, ¡me opongo enérgicamente a la idea de revelarles nuestras intenciones con ocho o diez horas de anticipación!

Durante el incómodo silencio que siguió, todos esperaron la decisión del presidente.

No se haga usted ilusiones, almirante. No tenemos ninguna necesidad de anunciar a los israelíes la operación que proyectamos. ¡Ellos mismos la descubrirán!

¡Un verdadero trabajo de relojero!, pensó Angelo Rocchia, extasiado, viendo cómo desmontaban los especialistas del laboratorio criminal del FBI la furgoneta Volkswagen utilizada para el transporte de la bomba desde el Dionysos a su escondrijo final. Centenares de piezas del vehículo yacían, esparcidas, sobre el suelo de cemento de uno de los garajes de la agencia Hertz, en la Cuarta Avenida de Brooklyn.

Cada uno de los treinta y siete defectos de la carrocería, arañazos, golpes, abolladuras, algunos de ellos apenas visibles, había sido marcado con un círculo rojo. La menor rascadura de pintura era examinada con un aparato de análisis espectrográfico enviado por avión desde Washington.

Un equipo de Feds había establecido minuciosamente la historia del vehículo. Partiendo de los contratos de alquiler, habían buscado a todos los que lo habían utilizado en las dos últimas semanas y reconstituido con ellos todos los itinerarios. Se llamó al joven matrimonio que lo había alquilado después de los palestinos, para ver si habían encontrado algo, un estuche de cerillas, una servilleta de papel de un restaurante, un mapa de carreteras, que pudiese dar una indicación sobre los lugares donde habían estado los terroristas el día anterior.

El caucho de los neumáticos había sido analizado al microscopio a fin de descubrir cualquier partícula reveladora de la naturaleza del suelo por el que habían rodado, o donde habían aparcado. También la alfombrilla había pasado por el tamiz, en un intento de encontrar unos granos de polvo o un pequeño fragmento de las suelas de los Dajani que pudiese orientar geográficamente la investigación. No se había descuidado nada. Al enterarse de que se habían realizado trabajos de pintura en el puente de Brooklyn, el viernes en cuestión, los Feds habían examinado con lupa, y centímetro a centímetro, la carrocería: un vestigio de la misma pintura habría demostrado que los terroristas habían transportado efectivamente su bomba a Manhattan.

¡Maravilloso!, Angelo estaba mudo de admiración ante tanto rigor, tanta minuciosidad, tanta precisión. Lo malo era que una investigación tan enorme no había servido absolutamente para nada. El acababa de pasarse más de una hora en la oficina de la agencia Hertz estudiando concienzudamente los resultados de la encuesta. Se sabía que Whalid y Kamal Dajani se habían presentado en la agencia alrededor de las diez y media de la mañana del viernes. El empleado recordaba que habían dicho que querían una furgoneta para trasladar algunos muebles. Esta precisión indicaba que conocían las reglas del alquiler de vehículos de transporte. En efecto, para servirse de aquel vehículo con objeto de retirar mercancías de los muelles, no habría sido suficiente el permiso de conducir robado de Kamal. Le habrían pedido una licencia comercial de transportista. El empleado recordaba también que sus clientes se habían informado sobre la carga útil que podía transportar el modelo que él les ofrecía. Habían parecido satisfechos al enterarse de que era de dos toneladas.

Según la hora estampada en el contrato de alquiler, habían tomado posesión del vehículo a las diez y cuarenta y siete. Kamal lo había devuelto, él solo, a las dieciocho y quince de la tarde, después del cierre de la oficina. El guardián de noche había puesto sesenta y un litros y medio, para volver a llenar el depósito. Dados los cuatrocientos diez kilómetros inscritos en el contador, aquello significaba un consumo medio de quince litros por cien kilómetros, lo cual era normal. La otra única indicación exacta que poseían los investigadores era la hora once y cuarenta y dos estampada por el guardián de los docks en la hoja de entrega de la mercancía.

Esto era casi todo lo que se sabía. Un equipo se había pasado también la noche comprobando, en el ordenador del Bureau, las infracciones de normas de aparcamiento cometidas en el día del viernes. Pero esto no había dado resultado.

Angelo salió al patio. Empezó a pasear, pensativamente, sobre el agrietado cemento, tratando de deducir algo de las informaciones de que disponía.

¡Hola! ¿Qué estás buscando aquí desde hace horas? ¿Un asesino?

Angelo reconoció al guardián a quien había Kamal Dajani devuelto la furgoneta. Apoyó una mano en su hombro, en amistoso ademán.

En efecto, se trata de un asesino, y usted puede ayudarnos a salvar a sus futuras víctimas. Tratemos una vez más de recordar lo que pasó el viernes por la tarde, ¿quiere?

Está de broma, ¿eh? La irritación del guardián era evidente. Ya se lo he contado todo a sus colegas de allá abajo. El viernes, ¡este garaje era una mierda, una pista de patinar! Bueno, ya me han hecho perder bastante tiempo. ¡Adiós!

Angelo reanudó su lento paseo. De pronto, se detuvo. Una pista de patinar, había dicho el guardián. ¿Una pista de patinar? Sí, ¿por qué no? Es cosa sabida que, después de una nevada, el número de accidentes de circulación aumenta de un modo extraordinario. Ahora bien, ¿sabrían los árabes conducir sobre la nieve? Una pista de patinar. Hay que comprobarlo inmediatamente. Nunca se sabe.

Grace Knowland sonreía al joven e intimidado teniente, sentado delante de ella. Es conmovedor, pensaba. ¡Casi podría ser su madre, y me mira

con aire enamorado! Se habían acomodado en un drugstore de Madison Avenue, ante un café y unos doughnuts.

Mire, dijo el joven oficial, en realidad yo no pertenezco a la Policía Militar, sino a Infantería. Si estoy en Nueva York, es sólo por un destino temporal.

¡Ha tenido suerte! ¡Es estupendo encontrarse de golpe en Nueva York!

No tanto como usted cree. Imagínese que nos enviaron aquí sin previo aviso y que nada se había previsto para nuestro alojamiento. Dormimos en sacos tirados en el suelo y, como alimento, nos distribuyen raciones de combate frías.

¿Es posible? se asombró Grace. ¿Quiere usted decir que el Ejército se permite el lujo de alquilar un montón de camiones, y, en cambio, no tiene dinero para pagarles una comida caliente?

¡Pero el Ejército no ha alquilado esos camiones!

¿No ha sido el Ejército?

No. Quienes los utilizan son los paisanos que han organizado el ejercicio.

¿Para barrer la nieve?

¡No tengo ni idea! Creo que los llenan de aparatos, y en seguida se echan a la calle, y dan vueltas y vueltas durante horas. Sin duda para medir algo. Tal vez la contaminación.

Grace apuró su taza, con aire perplejo. Cogió la cuenta.

¡Vaya! gruñó, buscando su monedero. Ahora me doy cuenta de que olvidé mi libreta de notas en el despacho del comandante. ¿Podría llevarme allí?

Diez minutos más tarde, volvió a salir del cuartel, estrechó calurosamente la mano del joven oficial y detuvo el primer taxi que pasó por Park Avenue.

Se arrellanó en el asiento sacó su libreta y escribió apresuradamente un número. Había querido volver al cuartel para obtener este dato. Se trataba del número de matrícula de una de las furgonetas Avis que había aparcadas allí.

¿Tiene usted idea del número de camiones Hertz que circulan por Nueva York un día laborable?

Angelo Rocchia había hecho esta pregunta al granujiento empleado que dirigía la agencia de la Cuarta Avenida. Este lanzo un pequeño silbido y se echó atrás en un sillón para hacer el cálculo.

Nosotros, aquí, alquilamos unos cuarenta vehículos al día, y tenemos otras dos agencias en Brooklyn. Añada las de Manhattan, del Bronx y de Queens. Esto debe representar de cuatrocientos a quinientos cacharros, como mínimo. Tal vez más, en días de afluencia. ¿Por qué lo pregunta?

¡Oh! Por nada. Simple curiosidad.

A través del cristal del pequeño despacho lleno de trastos, Angelo seguía las operaciones de los Feds del laboratorio en el garaje contiguo. Realmente, hacen todo lo que pueden para sacar algo de toda esa chatarra, pensó, pero no se puede esperar gran cosa. Salvo con tiempo, con mucho tiempo. Pero la verdad es que nadie se preocupa demasiado de darnos un plazo para encontrar este maldito barril. Por lo demás, nos ocultan muchas cosas en este asunto. Empezando por ese informe técnico sobre la furgoneta, que los Feds han hecho desaparecer en menos que canta un gallo cuando yo quise meter las narices. Secreto, me ha dicho el carota del Fed que dirige el equipo. ¿Qué puede ser tan importante que ni siquiera los que buscamos el barril tenemos derecho a saberlo?

Angelo encontró un cacahuete en su bolsillo y se lo metió en la boca. Pensó en la cuestión de la pista de patinar y en lo que había deducido de ella. ¿Una deducción extraída por los pelos? Nieve más un árabe al volante, igual a accidente. ¿Acaso los dedos se me antojan huéspedes? ¿O hay realmente aquí algo que investigar? Miró a los Feds que seguían rebullendo alrededor de la furgoneta. En vez de esperar como un imbécil a que hayan acabado, ¡podría poner hilo a la aguja! Con aire escéptico, pidió una guía telefónica y marcó un número.

¡Oiga! ¿Comisaría número uno? Póngame con el inspector encargado del registro.

Se refería al registro en que cada una de las treinta y dos comisarías de Policía de Nueva York consigna los delitos denunciados cada día, desde el caso de la mujer apaleada por su marido, hasta el asesinato.

Dígame, inspector, preguntó, después de dar su nombre y condición, ¿registraron ustedes por casualidad algún sesenta y uno el viernes pasado?

En la terminología de la Policía neoyorquina, un sesenta y uno es un accidente de circulación provocado por una tercera persona no identificada.

Grace Knowland empujó la puerta del edificio New York Times y saludó con un guiño a los guardianes armados que vigilaban el acceso a los ascensores. En el vestíbulo de entrada del periódico más influyente del mundo reinaba un ambiente de afelpada respetabilidad. En una hornacina, el busto, de rostro severo de Adolph Ochs fundador del Times, parecía recordar a todos los que entraban que el sentido del deber era el primero de los principios sobre los que se había fundado su empresa.

Deslizándose a través del laberinto de la sala de redacción. Grace llegó a su pequeño compartimiento cercado de cristales. Lo primero que hizo fue llamar a la dirección neoyorquina de la empresa Avis de alquiler de automóviles. Rápidamente obtuvo la información que deseaba: la furgoneta cuyo número de matrícula había anotado en el cuartel pertenecía a la sucursal de Nueva Brunswick, ciudad del vecino Estado de Nueva Jersey. Ahora debía descubrir la identidad de la persona que la había alquilado. Conocedora de que la empresa Avis no comunicaría

este dato a un interlocutor desconocido, recurrió a una estratagema que, sin duda, habría censurado el austero fundador de su periódico.

Aquí la sargento Lucie Harris, de la Policía de tráfico del Estado de Nueva York, dijo al empleado de la agencia Avis de Nueva Brunswick. Uno de nuestros puestos de control por radar ha registrado el exceso de velocidad de una furgoneta matrícula NJ cuatro ocho siete cuatro nueve, perteneciente a su agencia. Les agradeceríamos que nos comunicase nombre y dirección de la persona que suscribió el contrato de alquiler.

Esto requerirá un poco de tiempo, se excusó la empleada. Si me deja su número, la llamaré enseguida.

No hace falta, señorita. Esperaré.

Unos minutos más tarde su interlocutora la informó:

Según el permiso de conducir, se trata del señor John McClintock con domicilio en el ciento cuatro de Clear View Avenue, Las Vegas. Permiso de Nevada, número cuatrocientos treinta y dos mil setecientos uno extendido el cuatro de mayo de mil novecientos setenta y nueve. Válido

hasta el tres de mayo de mil novecientos ochenta y tres.

Grace apuntó estos datos en su libreta. ¿Por qué diablos han ido a buscar en pleno desierto a un especialista en barrido de nieve?, se preguntó, asombrada.

¿Dejó su número de teléfono?

Sí. Es el dos nueve tres tres cero cero cero, prefijo, doscientos dos.

La periodista le dio las gracias y marcó este número.

Base aérea de McGuire, le respondió alguien.

¡Vaya, se trata de un militar!, comprendió Grace. Preguntó por John McClintock.

¿Puede decirme a qué servicio pertenece?

No; sólo me dejó este número y pidió que le llamase.

La pondré con información.

Como la base de McGuire no sabía nada del tal John McClintock, la periodista colgó, muy desilusionada. Se estaba desvaneciendo su hermoso sueño de denunciar una nueva malversación de fondos públicos. Echó una mirada a su reloj. En Nueva York era poco más de las diez del martes quince de diciembre: las ocho en Las Vegas. Haré otra llamada, se dijo,

una última llamada, antes de abandonar.

El servicio de información telefónica de Las Vegas le dio el número de un John McClintock que vivía en la dirección consignada en el contrato de Avis. El teléfono sonó durante largo rato. Grace estaba a punto de colgar cuando le respondió una voz de mujer. De nuevo expresó el deseo de hablar con el señor John McClintock.

Lo siento, pero no está. ¿Qué desea?

¿Sabe dónde podría encontrarle?

¿Quién le llama? Soy la señora McClintock.

Disculpe la molestia, señora. Aquí es el First National City Bank, de Nueva York. Hemos recibido una orden de transferencia a favor de su marido, y necesitamos sus instrucciones. ¿Sabe dónde podría encontrarle?

Por desgracia, no. Salió de viaje para varios días.

¿Cuándo estará de regreso?

A decir verdad, lo ignoro.

¿No hay un sitio donde pudiese dejarle un recado?

Después de vacilar un momento, la señora McClintock explicó:

Lo siento, pero no puedo decirle dónde está mi marido. El Gobierno le encargó una misión. Lo mejor que puede hacer es llamar a su oficina en el Federal Building de Las Vegas.

Como siempre que su instinto de reportero le hacía oler un asunto gordo, una sensación de calor invadió a!a periodista. El comandante McAndrews le había dicho que los camiones de alquiler correspondían al Ejército; el teniente Daly le había dicho lo contrario. Uno de los dos se equivocaba o mentía. Llamó al Federal Building de Las Vegas.

Servicio de protecci6n. Tom Reily al aparato, declaró alguien que no era McClintock.

¿Protección? ¿Protección contra quién?, se asombro Grace.

Con el señor McClintock, por favor.

Este es su despacho, pero estará ausente unos días.

La joven adoptó un tono confidencial, con la esperanza de que su interlocutor la tomase por una antigua conocida de McClintock.

¡Ah! ¿A quién ha ido a proteger esta vez?

¿Quién está al aparato?

La voz era seca, distante. La periodista volvió a su anterior comedia de la transferencia bancaria.

¿Tendría la amabilidad de decirme dónde puedo llamarle?

Imposible hablar con él antes de su regreso. Su misión es confidencial.

Grace estaba estupefacta. ¿Qué razón podía haber para que el Gobierno norteamericano quisiera mantener secreto un ejercicio de limpieza de nieve en las calles de Nueva York? De pronto, comprendió: ¡aquellos camiones no tenían nada que ver con la nieve! Pero, entonces, ¿por qué estaban allí?

Pensó en la respuesta de Angelo, ayer por la noche: Mucho trabajo buscando una aguja en un pajar. Pero, a propósito, ¿qué hacía él a hora tan tardía en su despacho? ¿Y el alcalde? ¿Por qué había vuelto de Washington en un jet presidencial? ¡Todo aquello era muy extraño!

Volvió a llamar a la oficina de Angelo, pero tampoco obtuvo respuesta. Hojeó el anuario secreto de la Policía neoyorquina y marcó febrilmente los números directos de una decena de inspectores principales. Ninguno de ellos le respondió.

Dos minutos más tarde, Grace Knowland irrumpía en el despacho del jefe de redacción.

Myron, le dijo, tengo que hablarte urgentemente. Me parece que he dado con algo gordo, muy gordo.

Una cuestión obsesionaba cada vez mas al alcalde de Nueva York, desde su regreso al Puesto de Mando subterráneo de Foley Square, a las ocho de la mañana de aquel martes quince de diciembre. ¿Y si el bufón de Oglethorpe se equivocaba al alegar el espectro del pánico para evitar la evacuación de Nueva York como un caso de catástrofe? ¿No demostraba la experiencia que, por el contrario, la gente tiende a veces a portarse mejor en las grandes tragedias que en los pequeños incidentes? Y en tal caso, ¿no tenía la obligación moral absoluta de gritarles a sus ciudadanos que emprendiesen la huida? ¡En seguida! ¡A toda velocidad! ¡Mientras estuviesen aún a tiempo! ¡Por cualquier medio! ¡Al diablo con todas las otras consideraciones! ¡Más valía salvar a unos cientos de miles, que condenar a todos a perecer!

Los informes pesimistas de las últimas horas fortalecían esta intención del alcalde. Después de la euforia que había seguido a la identificación de los palestinos y a la movilización de todas las fuerzas de Policía, ahora, cuando faltaban menos de cuatro horas para que expirase el plazo del ultimátum, un insoportable abatimiento reinaba en el Puesto de Mando subterráneo.

Para lanzar su grito de alarma, Abe Stern disponía de un instrumento único en los Estados Unidos: la línea número mil. Se trataba de un enlace directo, por radio y televisión, entre su despacho del Ayuntamiento o su residencia de Gracie Mansion, y el control de la emisora de radio y televisión municipal WNYC. Si lo ordenaba el alcalde, el técnico de servicio en la WNYC llamaría a las tres emisoras principales de la ciudad: WNBC, WCBS y KABC. Estas tres accionarían, a su vez, un sistema de alarma, que sonaría en todas las emisoras neoyorquinas. Al recibir esta señal, todas las estaciones estaban absolutamente obligadas a interrumpir al instante sus programas y pedir a sus oyentes o telespectadores que permaneciesen a la escucha en previsión de un mensaje urgente. Menos de dos minutos después de emplear la línea número mil, el alcalde de Nueva York podía aparecer en las pantallas y hablar por medio de las ondas de más de cien emisoras de radio y de televisión al mismo tiempo. Ni siquiera el presidente de los Estados Unidos podía dirigirse con tanta rapidez a sus compatriotas.

Abe Stern vacilaba todavía en tomar decisiones cuando la voz del presidente vibró en el amplificador instalado en la mesa de conferencias del Puesto de Mando subterráneo. El día anterior se había establecido un enlace directo entre este puesto y la sala del Consejo de la Casa Blanca. Stern se estremeció al percibir el tono de ansiedad del jefe del Estado, que imploraba noticias esperanzadoras sobre la búsqueda de la bomba. Ahora, su única esperanza somos nosotros, pensó tristemente el alcalde. Su optimismo de la víspera: Hay que tener confianza, Abe; conseguiremos disuadir a Gadaffi de que cumpla su funesta amenaza, había dado paso a la angustia más negra. El presidente anunció que había intentado tres veces, infructuosamente, restablecer el contacto con Trípoli. Gadaffi seguía inquebrantable en su negativa a discutir. Recordó la intervención militar prevista para expulsar a los colonos israelíes de Cisjordania. Stern palideció. El no era sionista militante, pero la perspectiva de una matanza entre sus compatriotas y los israelíes, por culpa del complot de aquel fanático libio, le horrorizaba. Por otra parte, la salvación de su ciudad no tenía precio!

Para su gran asombro, vio que Feldman, el taciturno jefe de los inspectores, cogía el micro de la línea directa con la Casa Blanca. Su voz temblaba de emoción.

Señor presidente, no hay ninguna probabilidad de encontrar la bomba en el plazo previsto. Con veinticuatro horas más, ¡lo lograríamos! Por el amor de Dios, señor presidente, ¡consiga estas veinticuatro horas!

Sólo en la jornada del viernes anterior, once de diciembre, los servicios de las treinta y dos comisarías de Nueva York habían registrado quince accidentes de circulación causados por personas no identificadas. Tal como había presumido Angelo Rocchia, esta cifra, muy superior a la acostumbrada, se debía a la nieve, que había puesto las calzadas muy resbaladizas.

En sólo uno de tales accidentes se había producido un herido grave, por lo que era objeto de una investigación a fondo. Todos los demás llevaban la misma nota en el registro: Asunto confiado al inspector Alcesto. Para los profanos, este inspector podía parecer el policía más ocupado de Nueva York. En realidad, no existía. Su nombre expresaba lo que pensaba la Policía de los accidentes materiales con terceros no identificados: ¡un papeleo inútil! La mayor parte de las denuncias procedían de conductores de vehículos de sociedades, obligados a señalar el menor arañazo a efectos del seguro, o a trabajadores independientes que necesitaban una prueba para justificar los gastos de reparación con vistas a su reducción en la declaración fiscal. Tiempo atrás, los policías arrojaban directamente al cesto estas denuncias, a pesar de haberlas mecanografiado en debida forma delante del perjudicado. ¡Lo hacía para evitar que estos pequeños sucesos falsearan la estadística de los delitos impunes! El FBI había descubierto esta práctica y le había puesto fin. Ahora, todo accidente causado por un tercero no identificado era señalado con un número y registrado en los

archivos de las comisarías. Pero estas declaraciones, piadosamente recogidas, no dejaban por ello de ser olvidadas.

A pesar de la gran urgencia, Angelo, como de costumbre, actuó con calma. Después de telefonear a nueve comisarías y tomar nota de seis de los quince accidentes registrados, hablaba ahora con la décima Comisaría de Manhattan.

En efecto, tengo una denuncia correspondiente a dicho día, le di]o el policía de guardia. De un representante de Colgate que se encontró con una rozadura en el guardabarros de su coche.

Magnífico. ¿Qué dice exactamente la declaración?

El denunciante declara, leyó el policía, que el viernes once de diciembre, su automóvil, marca Pontiac, matrícula del Estado de Nueva York número tres cuatro nueve dos siete uno, estuvo aparcado, entre las trece y las catorce horas, delante del número quinientos treinta y siete de la Calle veintinueve Oeste. Cuando volvió para recoger su vehículo, comprobó que el guardabarros delantero izquierdo había recibido un golpe. Un desconocido había dejado, sujeta bajo el

limpiaparabrisas, una nota que decía: Un camión amarillo ha golpeado su coche y se ha dado a la fuga. Declaración tomada el once de diciembre por el oficial de Policía Natale. Asunto confiado al inspector Alcesto, en espera de informaciones que permitan una ulterior investigación.

Angelo no pudo resistir las ganas de reír ante una burocracia tan perfecta.

Dígame una cosa: ¿qué clase de información esperan para la ulterior investigación? se chanceó.

Pero en seguida lo pensó mejor.

Ha dicho usted un camión amarillo?

Es lo que está escrito aquí.

Deme el nombre y la dirección de ese representante de Colgate.

En el otro extremo de los Estados Unidos, los primeros rayos del sol ponían luminosos destellos en las verdes ondas del Pacífico que rompían sobre la arena de Santa Mónica. Un jogger madrugador se dirigía a su villa sobre el acantilado, cuando oyó a lo lejos el timbre de su teléfono. El jefe de la oficina del New York Times en la costa Oeste aceleró su marcha. Inmediatamente reconoció a su interlocutor por el tono confidencial, casi misterioso, de su voz.

Tengo algo muy importante para ti, decía Myron Pick, su jefe de redacción. Llama en seguida a tu corresponsal en Las Vegas. Hay en el Federal Building, de Highland Street, un tal John McClintock que trabaja en un servicio de protección. Quiero que tu hombre averigüe las actividades exactas de ese McClintock y me telefonee acto seguido a Nueva York.

¡A la mierda con todo!, maldijo Angelo Rocchia colgando el aparato. El representante de Colgate cuyo coche había sido abollado, recorría ahora el West Side de Manhattan y no volvería a la oficina hasta la noche. La telefonista le había sugerido que, si tenía prisa en encontrarle, podía ir a Casa Pasquale, un café de la Calle treinta y cinco, donde los representantes de comercio del distrito iban todos los días a tomar un café y unos bollos a eso de las diez.

Cuatrocientos camiones Hertz, calculó Angelo. Más otros varios cientos, también amarillos. ¡Millares de ellos circulaban diariamente por las calles de la ciudad! Y todo lo que he encontrado ha sido un trozo de papel donde se dice que un camión amarillo chocó con el guardabarros de un cacharro aparcado. ¡Hay que estar chiflado para entusiasmarse con una cosa así! Miró a los Feds del laboratorio criminal, que seguían examinando cada pieza de la furgoneta. ¡Otra Policía, otro método!, pensó.

Se levantó con aire fatigado, se caló el sombrero y se dirigió al garaje, mientras recapitulaba los datos de su problema. Si el coche de aquel representante de Colgate había recibido el golpe en el guardabarros delantero izquierdo, sin duda se lo había dado el camión amarillo con el lado derecho. Fue a mirar las piezas del costado derecho de la carrocería clasificadas por los Feds y contó catorce círculos rojos numerados, uno para cada punto de choque descubierto. Consultó los resultados del análisis espectográfico correspondientes a cada número. Por desgracia, ninguno de ellos llevaba a una conclusión decisiva. Habían permitido identificar restos de pintura de tres marcas diferentes, dos de ellas empleadas por General Motors, y la tercera, por Ford. Ahora bien, los modelos que se empleaban en aquellas tres pinturas, representaban más del cincuenta y cinco por ciento de los vehículos en circulación. ¡Esto sí que nos sirve de mucho!, rió Angelo entre dientes.

¿Podemos ayudarle en algo, inspector? preguntó secamente uno de los Feds del laboratorio.

No, gracias, respondió Angelo. Sólo estaba echando un vistazo.

En tal caso, sería mejor que esperase en el despacho. Estará más cómodo. Y ya le avisaremos si descubrimos algo que pueda interesarle.

Decididamente, soy aquí tan bien recibido como un Stup en una reunión de drogadictos. La desconfianza de los agentes del FBI por los otros policías le habían exasperado siempre de un modo extraordinario. Entonces vio a Jack Rand, su compañero de equipo. También éste parecía ahora mantenerle a distancia, como a un apestado.

Dime, hijo, le dijo al oído el neoyorquino, ¿podrías hacerme un pequeño favor?

Apoyó una mano en su hombro y se lo llevó aparte. Desde luego, no pensaba revelarle lo que bullía en su cabeza. Rand sentía demasiado respeto por el reglamento. Avisaría inmediatamente al Puesto de Mando y pediría que enviasen a otro para seguir la pista al representante de Colgate, cosa que Angelo quería evitar a toda costa. Miró a Rand fijamente a los ojos. A fin de cuentas, ¡el joven Fed debía ser capaz de un poco de solidaridad!

¿Podrías encubrirme durante una hora o dos?

Le guiñó un ojo. Quisiera visitar a alguien no lejos de aquí; un bomboncito al que no veo desde hace algún tiempo. Quisiera llegarme de un salto a su casa, para darle los buenos días.

Rand pareció horrorizado.

¿Te has vuelto loco, Angelo? Estaba sinceramente indignado. ¡No puedes hacerlo! ¿No te das cuenta de lo urgente que es encontrar esa…?

Iba a decir bomba, pero se contuvo.

Esa, ¿qué? preguntó Rocchia.

Ese barril, ese barril de gas.

Dime, pequeño, ¿qué secreto hay en esta historia, para que tú y tus compañeros de allá abajo, señaló el garaje, os andéis con tantos tapujos? ¿Es realmente gas lo que contiene ese maldito barril?

¡Claro que sí!

Angelo dirigió una mirada de entomólogo a su compañero de equipo. También tú eres un embustero, se dijo, con disgusto. Rand insistió:

Marcharte ahora es… buscó el peor ejemplo que podía ocurrírsele; es como el soldado que deserta ante el enemigo!

Rocchia lanzó un gruñido y pellizcó la oreja del Fed.

¡No te enfades, hijito! ¡Le preguntaré si tiene una amiga!

Myron Pick, el jefe de redacción del New York Times, paseaba nerviosamente por su despacho. A través de la puerta abierta, llegaba hasta él la barahúnda de la inmensa sala de redacción. En cuanto Grace Knowland le hubo informado de sus sospechas, envió a las comisarías a todos sus reporteros disponibles, con el encargo de buscar todas las

informaciones capaces de revelar algo anormal. Desde hacía veinte minutos, todos telefoneaban para darle la misma noticia: aparte algunos policías de guardia, las treinta y dos comisarías de Nueva York estaban prácticamente vacías. Uno de los reporteros había ido incluso a la jefatura del FBI en Federal Plaza. Le habían negado la entrada, pero había podido enterarse, por los ascensoristas, de que el edificio estaba invadido, desde la víspera, por centenares de agentes llegados de provincias. Intrigado, había bajado al parking a husmear y había visto hileras de automóviles matriculados en los estados vecinos de Nueva York. Era evidente que el FBI se traía algo muy gordo entre manos.

Pick estaba tratando de imaginarse la razón de esta movilización general, cuando entró en tromba uno de sus reporteros. Rebosaba el orgullo propio del novato que se dispone a dar su primera gran noticia.

¡Ahí tiene toda la historia! dijo, casi sin aliento, mientras arrojaba las fotografías de los Dajani sobre la mesa del jefe de redacción. ¡Palestinos! ¡Asesinos de guripas! ¡Todos los policías de la ciudad corren detrás de ellos!

¿A quién mataron?

A dos motoristas de Chicago, hace quince días.

¿De Chicago?

Pick había fruncido las cejas. ¿Desde cuándo mostraba la Policía de Nueva York tanta compasión por su hermanita del lago Michigan?

¡Vaya corriendo a buscar a Grace Knowland! ordenó, mientras descolgaba el teléfono.

Cuando llegó Grace, Pick le mostró las tres fotografías.

He aquí tu aguja en un pajar. Tres palestinos de los que se dice que mataron a dos polis en Chicago, hace quince días. ¡Lo curioso es que no ha habido un solo asesinato de policías de Chicago desde hace tres meses! Acabo de comprobarlo por medio de nuestro corresponsal.

El rostro de Pick tenía ahora un aire severo.

¡Quiero toda la verdad!

Descolgó de nuevo el teléfono y llamó a Patricia McKnight, la oficial de Prensa del jefe de Policía.

Esta se puso inmediatamente al aparato. Los altos funcionarios de la Administración neoyorquina no tenían por costumbre hacer esperar a un jefe de redacción del Times.

Patty, quiero saber lo que pasa. Sé que en el cuartel de Park Avenue se está desarrollando un simulacro de ejercicio de limpieza de nieve. Y sé que todos los policías de la ciudad andan persiguiendo a tres palestinos por una razón que no es precisamente la que les han dado. ¿Qué pasa exactamente, Patty? Se trata de un maldito caso de terrorismo palestino, ¡y quiero saber cuál es!

Hubo un largo e incómodo silencio al otro extremo de la línea.

Lo siento, Myron, pero temo que su pregunta escapa a mi competencia. ¿Está en su despacho?

No me moveré de él.

Voy a pedir al jefe que le llame en seguida.

Angelo Rocchia olió con satisfacción los efluvios de salami, de ajo, de provolone, de aceite de oliva, de pimienta fresca. Sólo por estos apetitosos olores, incluso un ciego habría identificado el lugar: Casa Pasquale, el café de la Calle treinta y cinco, frecuentado, a la hora del almuerzo, por los representantes de comercio del West Side. Angelo recorrió la sala con la mirada. Ante el mostrador había una hilera de taburetes de asiento tapizado de plástico rojo, y en el fondo se hallaban las mesas, muy juntas, con manteles rojos de papel. El personal se reducía a un único camarero que, con la ligereza de un prestidigitador, amontonaba más y más bocadillos, en previsión de la afluencia de clientes del mediodía. Detrás de la caja imperaba una robusta matrona italiana, vestida de negro.

Angelo saludó a la italiana tocándose con un dedo el ala de su sombrero, señaló con la cabeza las botellas de chianti colgadas del techo y, con su mejor acento siciliano, pidió un vaso de ruffino.

Bellísima señora, murmuró, mientras ella le servía el vino con aprobadora condescendencia ¿conoce usted a un tal señor McKinney, que trabaja en Colgate?

¡Desde luego! Está allí abajo.

Había señalado a un hombre de unos cincuenta años, con impermeable negro, que estaba sentado solo a una mesa y leía el Wall Street Journal. Angelo se acercó furtivamente a él y le mostró su placa de

inspector en la palma de la mano.

¿Permite que me siente?

Como guste.

Con sus gafas sin montura e incipiente calvicie, aquel hombre parecía más un clérigo que un representante de comercio. ¡Demasiado buen género para rondar por las abacerías!, se dijo Angelo, antes de exponerle lo que le inducía a charlar un poco con él.

¡Conque era eso! respondió el representante con aire aliviado. Lo cierto es que ya lo conté todo en mi denuncia del accidente.

Lo sé, señor McKinney, pero necesito algunas aclaraciones complementarias.

Angelo sonrió y se acercó más a su interlocutor.

Escuche, dijo, en tono confidencial, estamos trabajando en un caso muy grave y existe la posibilidad, una ínfima posibilidad de que su accidente nos dé una pista capital. ¿Esta usted absolutamente seguro de que en el papel dejado debajo del limpiaparabrisas se mencionaba un camión amarillo?

Absolutamente, respondió en seguida McKinney. Incluso mostré el papel al policía de la Comisaría.

Angelo bebió un trago de vino.

¡Perfecto! Crea usted, señor McKinney, que todo esto no tiene nada que ver con usted; pero es sumamente importante que sepa la hora y el lugar exactos en que se produjo la colisión.

Todo esto consta también en la denuncia.

Lo sé. Pero he de tener una certeza absoluta. ¿Está usted seguro de haber aparcado su coche a las trece horas?

No puedo equivocarme, pues escuché el enunciado del noticiario de la una de la WCBS precisamente antes de apearme de mi automóvil.

Muy bien. ¿Durante cuánto tiempo estuvo ausente?

Veamos, McKinney frunció las cejas, esforzándose en recordar. Sacó de su cartera la libreta de pedidos. Aquel día visité a tres clientes, dijo, hojeando la libreta. El último fue el supermercado de la esquina. Pero sólo fue una visita de cortesía, puesto que compra directamente a la casa. Sólo di los buenos días al director, comprobé dónde estaban mis productos, observé lo que hacían los parroquianos y me marché. En total, no creo que estuviese más de media hora lejos de mi coche.

Angelo garrapateó unas notas en un ángulo de su periódico.

¿Y lo había aparcado precisamente delante del número quinientos treinta y siete de la Calle veintinueve Oeste?

¡Estoy seguro! Lo anoté en seguida.

El hombre había enrojecido ligeramente. ¿Por qué miente? se preguntó Angelo. Es evidente que no tiene nada que ver con este asunto. Pero, entonces, ¿qué tiene que ocultar? Quizá fue a visitar a una amiguita, en vez de a un cliente. Y Colgate no tolera estas escapatorias. Bueno, tratemos de atacar a ese buen hombre desde otro lado.

Apuró su ruffino y adoptó un aire jovial.

Tengo entendido que vive usted en White Plains.

Sí. ¿Conoce el lugar?

¡Un delicioso arrabal! Cuando aún vivía mi pobre esposa, tuve la momentánea idea de instalarme allá arriba. Por el aire limpio y todo lo demás. ¿Es usted casado?

Sí, y tengo tres hijos.

Angelo felicitó al representante con una sonrisa cordial y volvió a acercarse a él.

Puede usted creerme, señor McKinney, cuando le aseguro que nuestro caso no le afecta en nada. Pero debo tener la absoluta certeza de que aparcó usted el coche delante del quinientos treinta y siete de la Calle veintinueve Oeste. Para mí ¡es una cuestión capital!

El representante de Colgate hizo un ademán que reflejaba su impaciencia.

¡Creo que ya se lo he dicho! ¿Por que tanta insistencia?

¡Porque es falso, señor McKinney! Al venir hacia acá, pasé por delante del quinientos treinta y siete de la Calle Oeste. Es un almacén con tres salidas de camiones. Usted no habría podido dejar su coche en aquel lugar ni un minuto. ¡Ni el viernes, ni ningún otro día!

McKinney se había puesto escarlata. Un ligero temblor agitaba sus manos. Angelo le compadecía, pero al mismo tiempo se sentía irritado. ¿Por qué jugaba aquel hombre al escondite? Forzosamente tenía que haber una chiquilla en el asunto. Y cuando él se encontró con un guardabarros abollado, se dijo que más valía que los de Colgate no supiesen el lugar exacto del accidente ¡Para que no le preguntasen qué diablos estaba haciendo allí!

Escuche, señor McKinney: debería usted saber que declarar en falso ante la Policía es una acción muy grave. Podría tener serias consecuencias para usted. Por mi parte, no quiero causarle ningún perjuicio, puesto que estoy seguro de que es un honrado ciudadano, cumplidor de la ley. Pero le repito que debo saber en qué lugar le abollaron el coche.

McKinney levantó la mirada de su taza de café.

¿Qué secuelas puede traer esto? preguntó inquieto.

Ninguna. Le doy mi palabra. Todo cuanto me diga quedará estrictamente entre nosotros. ¿Dónde estaba en realidad?

En Christopher Street.

¿Es verdad lo del camión amarillo y lo del mensaje?

El representante, derrotado, asintió con la cabeza.

¿Y la hora?

Me apeé del coche a eso de las doce y cinco, después de radiarse el primer boletín de la Bolsa. Hace quince días compré un centenar de acciones de Teltron.

Mientras escuchaba Angelo hacía rápidos cálculos. La furgoneta Hertz había salido del muelle a las once y cuarenta y dos. Si había ido por el túnel de Brooklyn Battery y subido por el West Side debió de tardar de veinte a veinticinco minutos en llegar a Christopher Street. No más.

¿Cuánto tiempo permaneció allá abajo?

El hombre estaba cada vez más inquieto.

No mucho. Hay un bar allí. El tiempo de tomar una copa y dar un recado al barman para alguien. Media hora, como máximo.

¿Recuerda el número exacto de la casa delante de la que aparcó?

No, pero podría mostrarle el lugar.

Los doscientos habitantes de Elon Sichem, en Samaria, se habían reunido en menos de media hora en el refectorio. Hinchados los ojos por el sueño, desgreñados los cabellos, sin afeitar, en bata o en un pulóver puesto a toda prisa, parecían un grupo de judíos víctimas de una batida. Había entre ellos un rico importador de piedras preciosas, cinco familias norteamericanas, dos francesas, una rusa e incluso un ex capitán del Ejército nipón, que se había convertido al Judaísmo después de la matanza de Lod por japoneses del Ejército Rojo. Ofuro Kazamatsu

había cambiado su nombre por el de Aarón Bin Nun.

Cuando todos se hubieron sentado alrededor de las mesas de madera del refectorio, Abraham Katsover, secretario de la colonia, dio lectura al mensaje de Menahem Begin. Al escuchar el ultimátum, todos los rostros se contrajeron. Desde los acuerdos de Camp David y las decisiones del Tribunal Supremo israelí que decretaban el desmantelamiento de ciertas colonias implantadas en tierras árabes particulares, la colonia de Elon Sichem había vivido en la incertidumbre. Pero, ¿quién habría podido prever que el venerado jefe que, en mil novecientos setenta y siete, había ido en peregrinación a su colonia desolada para decirle: Os quiero, sois los mejores de mis hijos, pudiese un día darles cuatro horas para abandonar sus hogares, su sinagoga, los frutos de su trabajo? Katsover alzó los brazos para calmar la tempestad que sacudía la sala. A pesar de la urgencia, quería respetar los procedimientos democráticos habituales, que cada cual diese su opinión y que se votase la decisión de acatar o rechazar la orden del Primer Ministro.

¡Camaradas! gritó, agitando la carta de Begin. Vosotros sabéis lo que yo pienso: nuestra presencia en esta colina es más que una realidad: es un símbolo. Demuestra a los judíos que aún están dispersos, y también a todas las naciones, ¡que Israel nos pertenece realmente!

Un clamor aprobó esta declaración. En los semblantes, el estupor había sido sustituido por un interés apasionado. Sin embargo, un hombrecillo de cabellos grises se levantó en el fondo de la sala para interpelar al secretario de la colonia.

Abraham, ¡ten cuidado! Recuerda las palabras de Maimónides: Cuando amenaza un peligro verdadero, el interés superior exige batirse en retirada. ¡Pienso que toda resistencia contra el Ejército sería una locura!

El colono que había hablado era el decano de Elon Sichem. De sesenta y siete años, ex abogado vienés, Isaac Rubin era el único de los presentes que había conocido los campos de exterminio nazis. Esta

trágica experiencia y el papel desempeñado junto a Ben Gurión durante la guerra de independencia de mil novecientos cuarenta y ocho le conferían una autoridad incontestable. Pero alguien se había levantado ya para replicar.

¡Mi pobre Isaac, gruño el rabino Moshe Hurewitz, debes saber que la integridad moral y temporal de Eretz Israel es más importante que el peligro de un enfrentamiento con el Ejército!

El rabino Hurewitz era uno de los más acérrimos defensores de Eretz Israel, el Gran Israel, territorio que comprendía el Líbano, Siria y Jordania, conquistado por Josué y David. Como tal, era uno de los más fanáticos partidarios de la colonización de las tierras árabes de Judea y Samaria. Antes de asentarse en Elon Sichem con su esposa norteamericana y sus ocho hijos, había impulsado espectaculares operaciones de implantación judía en los territorios árabes ocupados. Fue él quien, durante cuatro años y medio se había recluido en un hotel de la ciudad árabe de Hebrón, para obligar al Gobierno israelí a autorizarle a fundar un barrio judío en medio de aquella ciudad. Hurewitz se habla encaramado sobre una mesa y golpeaba el aire con los brazos.

¡Amigos míos! ¡Ya es hora de que la Torá deje de ser únicamente un libro que se guarda en los estantes de nuestras sinagogas! Ya es hora de que vuelva a ser un libro vivo, la guía de nuestro pueblo, resuelto a afirmar su soberanía sobre la patria ancestral, patria a la que se aplican sus leyes y sus preceptos. ¡Aunque hayamos de correr graves riesgos!

Creo, le interrumpió el japonés Aarón Bin Nun, que es mejor no meter la Torá en este asunto. Hablaba con la voz entrecortada de un bonzo desgranando una plegaria budista. Me parece que las teorías de nuestro querido rabino deben permanecer al margen de la estrategia política y de las consideraciones tácticas inmediatas. El ultimátum que nos dirige el Primer Ministro, por muy cruel que sea, debe sin duda traer consigo importantes compensaciones. Por ejemplo, unas garantías de paz para el

país, consideradas por él más importante que nuestra presencia aquí.

La secretaria del Bloque de la Fe se exaltó.

¡Te engañas, Aarón! exclamó la rubia Ruth Navon. Es erróneo creer que se puede conseguir la paz vendiendo la tierra de Israel a los extranjeros. La tierra de Israel, Aarón, ¡es nuestro propio cuerpo! Había gritado estas palabras, contraído el semblante por la fe y el dolor. Y todo país extranjero que se arrogase la soberanía sobre este cuerpo, crearía condiciones de rechazo, es decir, la guerra. Yehareg uval yaavar! ¡Antes perecer que partir!

Otras voces repitieron este grito y lo cantaron a coro. Yaacov Levine trató de calmar el vocerío. Hundidas las facciones, comidas las mejillas por su barba, aquel sabra, que tenía la edad del Estado de Israel, exclamó:

¡Camaradas! ¡Nosotros somos la esperanza y el futuro de Israel! Porque existen colonias como la nuestra, podrán venir mañana a nuestro país centenares, centenares de millares de judíos. No para ir a vivir en los bloques de Tel-Aviv, sino aquí, para reconstruir Israel desde dentro. Los políticos que nos amenazan no pueden nada contra la voluntad que nos trajo a esta colina. Aunque ésta tenga que convertirse… buscó en las miradas la fuerza de evocar la imagen presente en todos los espíritus…aunque tengamos que morir todos aquí, ¡como nuestros padres zelotas en Massada!

Una ferviente resolución brillaba en los ojos del muchacho. Hizo una señal a Katsover, indicándole que había llegado el momento de votar. Todos los colonos se pusieron en pie. El secretario pidió que levantasen la mano los partidarios de aceptar el ultimátum de Begin. Ni un brazo se alzó en el vasto refectorio decorado del Templo de Salomón. Levine ordenó entonces a los colonos que fuesen a buscar sus metralletas y pidió voluntarios para transportar las ametralladoras y los morteros a los emplazamientos previstos desde hacía meses, por si había que rechazar algún ataque de los fedayines.

Cuando todos se disponían a abandonar la sala Ruth Navon subió a una mesa, agitando sus rubios mechones en el aire saturado de angustia. Kol od balevav panima nefesh yehudi homia, empezó a cantar. Mientras palpite el alma judía en lo más hondo del corazón, entonadas a voz en grito por todos los asistentes, las primeras palabras de la Hatikvah

se elevaron sobre las cabezas. Era el eterno canto de esperanza de los judíos en peligro, que sería llevado por el viento invernal a través de las colinas de Samaria.

Michael Bannion, jefe de Policía de Nueva York, palidecía al leer la nota que acababa de pasarle un secretario del Puesto de Mando subterráneo.

¿Qué sucede? preguntó inquieto Harvey Hudson, viendo el aire consternado del jefe de Policía. ¡No me diga que es otra mala noticia!

La peor que podíamos recibir, replicó Bannion, haciendo una mueca. La gente del New York Times está sobre la pista y habrá que neutralizarla.

El jefe de Policía se levantó, buscando un lugar tranquilo desde el que pudiese llamar al periódico sin que le molestasen. Al cruzar la estancia desde la que Al Feldman dirigía sus fuerzas, oyó que gritaba

una orden a su operador de radio.

¡Que envíen inmediatamente diez coches a la esquina de Christopher Street y Séptima Avenida, a disposición de Romeo catorce!

¿Qué más pasará ahora? se preguntó Bannion.

Angelo Rocchia y el representante de Colgate acababan de llegar al corazón del triángulo ardiente de Greenwich Villaje, donde bullía toda una fauna de homosexuales negros y blancos, ataviados, como los Ángeles de Satán, con botas y chaquetas de cuero negro, blandiendo cadenas de bicicleta, con cascos de motorista y gafas de aviador, como personajes sacados de una película mala de los años cincuenta. Esos matones atraían a toda una caterva de empleados que vestían terno completo, que bajaba todos los días, a la hora del almuerzo, de los rascacielos de Wall Street o de la Quinta Avenida, para extasiarse con los cadenazos y los latigazos, especialidades de las salas de recepción montadas en los docks abandonados del West Side.

Con una mezcla de asco y de compasión, Angelo se volvió a McKinney. ¿Qué extraña fuerza podía impulsar a un honrado padre de familia de White Plains hacia este antro de sadismo, de violencia, de perversión?

¿Me promete no decirlo nunca a nadie? preguntó el representante, temblando de miedo.

No se preocupe, le tranquilizó Angelo. Este pequeño desliz quedará estrictamente entre nosotros.

Es ahí.

McKinney señaló la esquina de Christopher Street con la Séptima Avenida.

Fui a tomar una copa allá abajo, en Casa de Butch. Y dejé un mensaje para… se interrumpió avergonzado…para mi amigo.

Angelo agitó una mano en el aire.

Eso no es de mi incumbencia.

Así, pues, calculó el policía, la furgoneta habría llegado por Hudson Street y girado a la izquierda para subir por Christopher Street. Si mi hipótesis es exacta, pensó, esto significa que el barril de gas debe de estar en alguna parte de este rincón entre el río y la Quinta Avenida. Pues si estuviese al otro lado de la Quinta Avenida, los palestinos habrían venido de Brooklyn por el Este, cruzando el puente de Brooklyn. Movió la cabeza. ¡Menuda cantidad de bloques habría que registrar!

Observó los manejos de los tipos con botas que pasaban por las aceras, con cadenas de bicicleta y látigos en la mano. Profesionales, en su mayoría.

¿Y si era uno de ellos quien había dejado el mensaje en el parabrisas de McKinney? Había hecho bien en pedir refuerzos para interrogar a la gente del barrio con la esperanza de descubrir un testigo de la colisión. También estaba el cacharro de McKinney. La abolladura estaba situada tan baja en el guardabarros delantero izquierdo, que el golpe había sido dado sin duda por el parachoques. ¡No era extraño! La calle estaba tan llena de baches y había en ella tanta nieve, que sólo un Fangio habría podido evitar que resbalase y chocar con algo al pasar.

Señor McKinney, le prometo cuidar de que sus patronos no se enteren de nada, pero es preciso que llevemos su coche en seguida a Brooklyn. Tenemos que hacer un trabajito en su guardabarros. Afortunadamente, ¡aún no lo ha hecho reparar!

La voz grave del Michael Bannion vibraba en el teléfono con fuerza wagneriana.

Señor Pick, dijo el jefe de Policía, perdone que no le haya llamado antes. Pero, como sabe usted, tenemos entre manos un asunto muy serio.

Lo sé, replicó, impaciente, el jefe de redacción del Times. ¿De qué se trata, exactamente?

Lo que voy a decirle es absolutamente confidencial, señor Pick, pues sé que el Times tiene tanto interés como nosotros en proteger la seguridad de la población de Nueva York. Tenemos motivos para creer que los tres palestinos a quienes estamos buscando escondieron un barril de gas clorhídrico en algún lugar de la ciudad. Amenazan con hacerlo estallar si no son atendidas sus reivindicaciones políticas.

¡Caray! ¿Y qué reclaman?

Este es uno de los problemas. De momento, sus exigencias son más bien vagas, pero se refieren a las colonias de Cisjordania y a Jerusalén.

Pick tomaba notas, sin dejar de guiñar el ojo a Grace Knowland.

¿Se imagina usted el pánico y el jaleo que provocaría esta información, si el público tuviese conocimiento de ella antes de que hayamos podido determinar con precisión el sector donde se encuentra el barril de gas?

Cierto, señor jefe de Policía; pero también me imagino el peligro que corre la población.

¡Lo sé! ¿Recuerda usted las precauciones que tomaron los canadienses cuando descarriló aquel tren? Pero en aquel caso se trataba de todo un vagón de cloro, mientras que, por fortuna, nosotros sólo tenemos que habérnoslas con un barril. Tenemos grandes probabilidades de encontrarlo, y pensamos que sería una locura ordenar prematuramente una

evacuación general.

Mientras hablaba con el jefe de Policía, Pick redactaba ya toda una serie de instrucciones para su gente. Quería que el servicio científico preparase urgentemente un estudio sobre los efectos tóxicos del gas clorhídrico; que Grace investigase en los medios de la OLP en Nueva York que el corresponsal del Times en Jerusalén cablegrafiase sobre las últimas fases del programa de colonización de los israelíes en los territorios árabes ocupados.

Yo pongo las cartas sobre la mesa, señor Pick, y le pido su colaboración. Sé el desagrado que causa en el Times esta clase de peticiones, pero le suplico que no publique nada hasta que hayamos encontrado el barril.

¡Señor jefe de Policía!

Antes de responder a la petición de éste, Pick quiso poner en claro otra cosa.

A propósito, ¿qué hace toda esa gente en el cuartel de Park Avenue, con sus furgonetas alquiladas? ¿Tienen alguna relación con esta historia?

Más tarde, al pensar en esta conversación, Pick recordaría la vacilación del jefe de Policía y se reprendería por no haberse olido inmediatamente la verdad.

¡Desde luego! Es un equipo del laboratorio general que participa en la busca del barril, tratando de detectar eventuales fugas de gas. Personalmente le tendré al corriente de los progresos de la investigación. Le doy mi palabra. Pero, ¡por el amor de Dios! no publique nada antes de que descubramos ese maldito barril. ¡Piense en las graves consecuencias del pánico que inevitablemente se produciría!

No puedo asumir tal compromiso, señor jefe de Policía. Esto compete a la dirección.

Estoy dispuesto a hablar personalmente con su presidente.

Después de colgar, Pick se volvió a Grace.

Esa historia del gas tóxico es terrible, dijo, Pero ¿sabes? Por un momento creí que se trataba de algo aún mucho más trágico. Pensé que un terrorista había conseguido al fin ¡poner una bomba atómica en esta ciudad!

En su refugio subterráneo del bajo Manhattan, Michael Bannion volvió a la sala de mando que compartía con los Feds.

Creo que he parado el golpe, dijo, algo aliviado. Al menos de momento. Pero, ¡que Dios nos ampare si llegan a enterarse de que les hemos mentido!

Angelo Rocchia apretó el claxon del Pontiac del representante de Colgate hasta que tres Feds salieron del garaje Hertz de Brooklyn.

¡Bueno! ¿Vais a abrir de una vez vuestra cueva de Alí Babá? gritó el inspector, señalando la puerta del laboratorio improvisado, donde los Feds habían despedazado la furgoneta Volkswagen. ¡He encontrado a alguien a quien un camión amarillo abolló un guardabarros!

Como esperaba Angelo, la acogida que le prestaron fue muy poco calurosa. El responsable del equipo, que le había echado del garaje una hora antes no escatimó sus sarcasmos al enterarse de que el buen inspector neoyorquino se había lanzado sobre una pista tan mezquina.

¿Es todo lo que ha encontrado? se chanceó. ¿Un tipo al que un camión amarillo abolló un guardabarros?

Sin duda tendrán ustedes la bondad de efectuar un análisis espectográfico del guardabarros delantero izquierdo de este Pontiac, pidió Rocchia, con forzada amabilidad. Tal vez descubran una pizca de pintura, que demostrará que estos vehículos se encontraron antes de ahora.

Sin dejar de preguntarse si Angelo estaba bien de la cabeza, el Fed hizo entrar el Pontiac en el garaje laboratorio.

Dos expertos pusieron inmediatamente manos a la obra. Uno de ellos pasó una especie de scanner metálico gris a lo largo del guardabarros. Un imán de gran potencia, pensó Angelo. Debe de ser capaz de atraer minúsculas partículas enganchadas en la plancha. Se acercó, intrigado.

Qué es esa máquina? preguntó.

Un contador Geiger.

¿Un contador Geiger para examinar la pintura?

Sí, comprobamos, por si acaso, que no haya rastros de radiactividad. Angelo se puso lívido. Sintió que le flaqueaban las rodillas y pensó que iba a derrumbarse sobre el cemento. Los muy cerdos. ¡Lo sabían desde un principio y no nos dijeron nada!

Se apoyó en la pared. Entonces vio a Rand, sumido en animada conversación con uno de los técnicos. ¡Esta basura de Dakota del Sur, de Colorado, de Washington, con sus corbatas estrechas y sus trajes

de dacrón! A ellos se les podía decir la verdad, porque son Feds. En cambio, a mí, que soy hijo de esta ciudad, que tengo aquí a todos los míos, ¡no me han tenido confianza!

Se acercó a Rand y le dio en el hombro una palmada tan fuerte, que el

joven Fed se tambaleó.

¡Basta de charla y vayamos a lo nuestro!

Se metió en el coche y cerró la portezuela con tanta furia, que Rand se quedó pasmado.

¿Qué te pasa Angelo? preguntó el Fed, sentándose a su lado.

Tú lo sabías desde el principio, ¿no?

Sabía, ¿qué?

Me tuviste en la higuera como todos los otros. ¡No hay gas clorhídrico en vuestro sucio barril! ¡Hay una maldita bomba atómica!

Hizo girar la llave de contacto y en seguida rugió el motor.

¡Es mi ciudad, mi casa, mi gente, y no han confiado en mí!

Toda su rabia su amargura, su humillación, se desfogaban en su cólera.

Confían en un novato de Luisiana, recién salido del cascarón; pero no en mí, ¡que llevo más de cuarenta años a cuestas!

Apretó a fondo el acelerador y el Chevrolet se deslizó furiosamente, haciendo chirriar los neumáticos, para asombro del vigilante del garaje.

¡Sólo dos horas! El presidente echó una mirada al reloj de la sala del Consejo Nacional de Seguridad y midió todo el horror de la situación: sólo faltaban dos horas y seis minutos para que expirase el plazo del ultimátum de Gadaffi. Se volvió a Jack Eastman. Acababa de tener una idea. Tal vez no resultaría nada de ello, pero, en el punto en que estaban, había que intentarlo todo.

Jack, dijo a su consejero, quiero hablar con Abe Stern.

¡Abe! gritó, una vez establecida la comunicación con el Puesto de Mando subterráneo en Nueva York. Se está acabando la arena del reloj. Pronto

tendremos que pasar a la acción. Y entonces no podremos volvernos atrás.

Lo comprendo muy bien, señor presidente, respondió el alcalde de Nueva York. Pero, ¿qué va a hacer usted?

Los aviones que transportan los elementos de la fuerza de intervención rápida acaban de aterrizar en Alemania. Están repostando y preparándose para dirigirse al Próximo Oriente. Hace media hora, el presidente Assad, de Siria, ha asegurado que nos dejará aterrizar en Damasco. En el mismo momento, la fuerza anfibia de la sexta Flota desembarcará en el Líbano y unidades transportadas en helicóptero pondrán pie en Jordania. Esos tres elementos rodearán Cisjordania y expulsarán a los colonos israelíes.

¡Los israelíes van a reaccionar, señor presidente! Y no olvide que también ellos disponen de armamento nuclear.

Lo sé, Abe, respondió el presidente con voz monótona, pero antes de actuar tomaré la precaución de informarles, igual que a todo el mundo, del objetivo limitado de esta operación.

Tal vez no será bastante, señor presidente.

Si esto no basta, pediré al Kremlin que les haga saber claramente las eventuales consecuencias de una utilización de armas atómicas. Puede estar seguro de que si la amenaza procede de los rusos, la tomarán en serio.

Stern lanzó un gemido.

¡Señor! ¿No se puede hacer nada más?

Todavía podríamos jugar una carta, Abe. USTED.

¿Yo?

Sí, ¡usted! Telefonee a Begin, Abe. Trate de convencerle de que comete una locura al negarse a expulsar a todos los colonos de Cisjordania.

¿Puedo decirle que estamos a punto de…?

Abe, suspiró el presidente, dígale todo lo que quiera. Intente sólo conseguir que anuncie inmediatamente por radio que ha empezado la evacuación total de Cisjordania.

Angelo había detenido su Chevrolet ante el ciento setenta y ocho de Christopher Street, cerca del lugar donde el representante de Colgate había aparcado su Pontiac el viernes anterior. Con un walkie talkie en la mano y un plano detallado del barrio desplegado sobre las rodillas, vigilaba el trabajo de los policías que rastreaban el sector en busca del individuo que había colocado el mensaje en el parabrisas del representante. Iban de casa en casa, llamando a todas las puertas, entrando en todas las tiendas, interrogando a todos los transeúntes.

La mirada del policía se detuvo un instante en el reloj del tablero del coche. ¿Dentro de cuánto tiempo debe explotar esa maldita bomba?, se preguntó. De pronto, sintió el súbito y furioso deseo de abandonarlo todo y correr a abrazar a su hijita doliente, aquella hija a quien amaba y llevaba como una cruz.

La imagen de Maria cantando su villancico ocupaba aún su pensamiento, cuando oyó que llamaban a la portezuela. Era un policía de paisano, que traía a un muchacho de unos veinte años, de chaqueta negra tan ajustada, que parecía un bailarín de ballet, y cabellos rubios encrespados a la manera de Elvis Presley. Llevaba un bóxer color cobre, sujeto con una correa. Angelo bajó el cristal.

¿Quiere repetir al inspector Rocchia lo que acaba de decirme? le ordenó el policía.

¡Oh, sí! Con mucho gusto, respondió el muchacho, oscilando sobre sus pies. Estaba paseando a Ashoka, bueno, el pobre necesita hacer ejercicio, ¿verdad, querido? Acarició al animal. Estaba, pues, allá abajo y señaló el otro lado de Christopher Street, un poco más arriba en dirección a la Quinta Avenida y oí de pronto el ruido de una colisión. Volví la cabeza y vi aquel camión amarillo que rodaba calle arriba. Entonces crucé la calle, procurando no resbalar, pues la calzada era como una pista de patinaje y vi que había abollado el guardabarros del coche estacionado. l

Y dejó una nota en el parabrisas.

Sí. Era lo menos que podía hacer.

¿Era un camión de Hertz?

Eso. El muchacho pareció perplejo. Yo no entiendo de estas cosas. Es posible. Pero iba a bastante velocidad y no pude verlo bien. Además, a mí, los camiones…

¿Cree que pudo verlo alguna otra persona?

¡Oh! Había un par de esos asquerosos maricas que hacen el plantón allí.

Señaló el escaparate de un sex shop cerca del Chevrolet de Angelo.

¿Les conoce?

No frecuento a esa clase de individuos. Levantó los brazos en dirección al terraplén que flanquea el West Side Drive. Trabajan allá abajo, en los docks abandonados.

Angelo saltó del coche.

Vamos, ¡tenemos que encontrarlos!

El presidente de los Estados Unidos no se había equivocado. Los servicios de información israelíes habían tenido conocimiento de los preparativos norteamericanos con vistas a una intervención de Cisjordania, casi en el mismo momento en que esta operación se había puesto en marcha. Un agente situado en la base aérea US de Wiesbaden (Alemania), había advertido a la Embajada israelí en Bonn del aterrizaje de los C cinco Galaxia de la fuerza de intervención rápida.

Detectado por los radares judíos, la aproximación de la fuerza anfibia de los Marines de la sexta flota era ya objeto de una atenta vigilancia por parte de la aviación israelí. Sin embargo, el informe mas completo sobre las intenciones norteamericanas procedía de un corresponsal del Mossad introducido en el palacio del rey Hussein en Amman, un teniente coronel de la aviación jordana, miembro del Estado Mayor personal del soberano.

Tras exponer la situación ante el Gobierno israelí, Yuri Avidar, jefe del Servicio de Información Militar y el mismo que la víspera había impedido el bombardeo atómico de Libia avisando a la Embajada americana, concluyó:

No existe la menor duda: los Estados Unidos se disponen a echársenos encima.

Hay que poner inmediatamente sobre aviso a la prensa mundial, rugió el ministro de la Construcción, Benny Ranan. Esto dejará clavados a los norteamericanos. La opinión pública les obligará a atacar a Gadaffi.

El viceprimer ministro, Jacob Shamir, miró a su colega con estupor.

¿Te has vuelto loco, Benny? Si los norteamericanos se enteran de que Nueva York puede ser arrasada por una bomba H, a causa de nuestras colonias, ni uno solo de ellos se opondrá a una acción militar contra nosotros.

Yuri Avidar se había levantado. Su rostro expresaba una ironía desesperada.

¿No sería posible que, por una vez, nuestro país reconociese sus errores? ¿Por qué no hemos de desalojar nosotros mismos TODAS esas colonias, de una vez para siempre? ¡Les garantizo que el Ejército acabará por obedecer!

Nuestro error ha sido no lanzar ayer nuestro ataque contra Libia, dijo Ranan, con voz grave.

Siempre dueño de si, Menahem Begin se volvió a Avidar.

Lo malo es que nuestros Servicios de Información no fueron capaces de descubrir lo que hacía Gadaffi. Si hubiésemos estado mejor informados sobre su programa nuclear, habríamos podido tomar las medidas necesarias antes de que él tuviese su bomba.

Avidar inició una protesta, pero Begin le interrumpió con un movimiento de la mano.

He leído todos sus informes. Usted nunca le tomó en serio. ¡Ni siquiera después del descubrimiento del caso pakistaní! Usted insistió en afirmar que no poseía los recursos tecnológicos, la infraestructura. Que no era más que un baladrón, un…

Un secretario entró en la estancia.

Discúlpeme, dijo al Primer Ministro, pero el alcalde de Nueva York desea hablarle urgentemente.

El espectáculo era tan repugnante, que Angelo sintió náuseas: el viejo muelle abandonado, lleno de desperdicios y de suciedad; el siniestro barracón, con su rótulo desvaído de Aduana US; el desgraciado medio desnudo sobre el suelo, en el fondo del local con el torso lacerado y cubierto de moretones, y con aire de animal acorralado; los dos gamberros con chaqueta de cuero, uno de ellos haciendo girar todavía una cadena de bicicleta en la mano. El inspector iba a entrar en aquella cueva de placer sadomasoquista, pero se detuvo asqueado.

¡Eh, tú! Gritó, señalando al tipo de la cadena. ¡Sal de ahí! ¡Tengo que hablarte!

El muchacho avanzó, arrastrando las botas.

¿Qué es lo que quiere? gruñó, con aire de pocos amigos. ¡El cliente es mayor de edad y está vacunado! Ahora, ¡también nosotros tenemos derechos civiles!

¡Cierra el pico, cerdo! gritó Angelo. Me importa un bledo lo que hagáis ahí dentro. El viernes este amigo, y señaló al chico del perro, vio un

camión amarillo que abollaba un automóvil en Christopher. Dice que tú también lo viste.

Sí, respondió el gamberro, agitando la cadena con orgullo, mientras su cliente, con la cabeza entre las manos, gemía en la penumbra.

¿Te acuerdas del camión?

Un camión Hertz, sí; una de sus furgonetas acostumbradas.

¿Estás seguro de que era un camión Hertz?

Seguro y cierto. ¿Por qué?

Angelo sacó del bolsillo un catálogo de todos los vehículos utilitarios que alquilaba Hertz en la región de Nueva York.

¿Puedes decirme de qué modelo era?

De éste.

Había puesto sin vacilar el dedo índice sobre la imagen de una furgoneta Volkswagen. Angelo guiñó un ojo a Rand, y después, a aquel tipo.

Gracias, pequeño. ¡Algún día te darán una medalla de buena conducta!

Mientras Rocchia y Rand volvían apresuradamente a su Chevrolet, un hombre, a doce manzanas de allí, subía tranquilamente a un Ford detenido ante una quincallería de la Calle doce Oeste. Kamal Dajani

admiró la peluca rubia que llevaba Leila. Transformaba de tal manera su fisonomía, que ningún policía, ni siquiera con su foto en la mano, habría podido reconocerla. El coche arrancó suavemente y se mezcló con el tráfico que subía por la Sexta Avenida.

¿Va todo bien? preguntó Leila, sin perder de vista el espejo retrovisor, para asegurarse de que no les seguía ningún automóvil sospechoso.

Todo está perfectamente en orden.

La Radio no ha anunciado todavía nada.

Lo sé, tengo un transistor.

¿Crees que se negarán los norteamericanos?

Kamal se encogió de hombros, vacío el semblante de toda expresión. Guardó silencio, contemplando la gente que se empujaba en las aceras, con paquetes de Navidad. Leila estaba nerviosa: encendió un cigarrillo.

Deberías concentrar la atención en la calle, dijo Kamal, secamente. No es el momento más adecuado para atropellar a alguien.

Hubo un largo silencio.

¿Qué sientes? preguntó ella, al fin.

¿Con referencia a qué?

A esa bomba, ¡por el amor de Dios! A lo que pasará si los norteamericanos se niegan. ¿No experimentas nunca un sentimiento, Kamal? De triunfo, de venganza, de remordimiento, de cualquier cosa.

No, Leila. Hace tiempo que aprendí a no sentir nada.

Se abroqueló de nuevo en el silencio, contemplando la perspectiva de los rascacielos que lanzaban destellos bajo el pálido sol.

El coche rodaba ahora entre el tráfico que salía de Nueva York. Con vivo movimiento Kamal agarró el mapa de carreteras que estaba sobre el asiento.

No sigas el camino de la última vez, ordenó.

¿Por qué?

No quiero pasar por el puesto de peaje. Si nos buscan, nos esperarán allí.

De todas las exhortaciones, amenazas y promesas que había oído Menahem Begin desde la primera llamada telefónica del presidente, hacía treinta horas, nada le conmovió tanto como el llamamiento del alcalde de Nueva York. Begin había visto a Abe Stern en dos ocasiones: una vez, en Nueva York, a raíz de una colecta de fondos para Israel; otra, en Jerusalén, con un grupo de sionistas neoyorquinos.

Señor Primer Ministro, dijo el alcalde, con voz vibrante de emoción, permita a un viejo que celebra hoy su setenta y dos aniversario y que dedicó toda su vida al bienestar de sus conciudadanos, dirigirle una súplica. Seis millones de hombres, mujeres y niños, inocentes de los dramas, injusticias y desdichas soportadas por el pueblo de Israel en su lucha por la supervivencia, van quizás a perecer porque usted se niega a expulsar a un puñado de colonos de un territorio que, quiérase o no, dejó de pertenecer a los judíos hace dos mil años. Pero no le llamó solamente en nombre de estos millones de humildes blancos, negros, chicanos y chinos que componen una ciudad, sino también en el de los tres millones de judíos, como usted y como yo, que habitan en Nueva York. Sabe usted que hay más judíos aquí que en su país, y sabe lo que tenemos que luchar diariamente para ayudarle a defender su derecho a la existencia.

¿Por qué cree usted que ese árabe sanguinario ha escogido Nueva York para su horrible chantaje? ¿Por qué no ha tomado como rehén a Washington, Chicago o Los Ángeles? Ha sido por nosotros, señor Primer Ministro. Somos nosotros, los judíos de Nueva York, no ustedes, quienes están hoy en la línea de fuego.

El alcalde hizo una pausa, se enjugó los ojos llenos de lágrimas y recobró el aliento. Su voz llegaba hasta Begin ligeramente deformada por el eco.

Usted es un hombre religioso, señor Primer Ministro, siguió diciendo Abe Stern. Conoce usted las enseñanzas de nuestra Torá, los preceptos sagrados que ésta nos manda observar. Cuando la vida de un solo hombre está en peligro, la comunidad entera debe volar en su ayuda. Hoy está amenazada la vida de tres millones de judíos, señor Begin. Pero se encuentran aquí, en Nueva York, ¡no en Israel!

¡Caramba, hijito, esto parece Cabo Kennedy, la noche del lanzamiento de Armstrong a la Luna!

Angelo y Rand no habían bajado nunca al Puesto de Mando subterráneo de Foley Square, donde reinaba ahora un verdadero histerismo. Todos los teléfonos sonaban al mismo tiempo, batían las puertas, entraban y salían hombres en ciega carrera, parloteaban los aparatos de radio, repicaban los teletipos, pestañeaban los ordenadores.

Apremiado sin cesar por Washington, consciente de la inutilidad de sus esfuerzos, el capitán de este barco enloquecido trataba de conservar la sangre fría. A falta de algo mejor, Quentin Dewing, director del FBI, había reunido a su Estado Mayor, a instancia de Al Feldman, para oír a Angelo Rocchia y a Jack Rand.

Siéntese, inspector, dijo secamente el Fed, señalando una silla en el extremo de la mesa y relate brevemente esa investigación tan astuta de que nos ha hablado su jefe.

Angelo se aflojó la corbata y empezó su relato: su primera idea, la denuncia de accidente del representante de Colgate, la nota en el parabrisas, el camión amarillo, la coincidencia de las horas, sin omitir ningún detalle. Mostró en el enorme plano de Manhattan el probable itinerario de la furgoneta desde el muelle de Brooklyn hasta su colisión con el Pontiac, en Christopher Street.

Si la furgoneta siguió ese camino fue, necesariamente, porque se dirigía a este sector, recalcó.

Si se trata realmente de la que buscamos, observó Dewing. ¡Usted mismo ha dicho que hay más de quinientos camiones Hertz en circulación! El

director del FBI se echó atrás en su sillón, con aire escéptico. ¡Y siguió usted esa pista porque se dijo que los árabes no saben conducir sobre la nieve!

La suficiencia del Fed exasperó a Angelo.

Esta idea puede ser tan buena como otra cualquiera, replicó, fríamente. ¿Tienen ustedes una pista mejor?

Harvey, preguntó entonces Dewing al jefe del FBI neoyorquino, ¿cuándo recibiremos el informe comparativo de las pinturas?

Dentro de media hora.

Dewing indicó que esta media hora estaba de más y se volvió a Feldman.

¿Qué piensa usted de esto, jefe? Rocchia es uno de los suyos. ¿Podemos confiar en él y hacer registrar todo el sector, casa por casa?

Antes de que Feldman tuviese tiempo de responder, Dewing añadió:¡Menudo paquete! ¡Al menos doscientos bloques de casas! ¡Habrá que dedicar a ello a toda nuestra gente! ¡Jugando todo a una carta! ¡No quedará nadie

fuera de allí!

Feldman consultó su reloj:

¿Ve usted una mejor manera de emplear el poco tiempo que nos queda?

Quentin Dewing levantó los ojos al cielo.

Efectivamente, no hay minuto que perder y no tenemos alternativa. ¡Que Dios nos valga si nos equivocamos!

Iba a ordenar la operación cuando Harvey Hudson agitó de pronto una página amarilla de la guía telefónica por profesiones.

¡Un momento, Quentin! Hay una agencia Hertz, de alquiler de automóviles precisamente en la esquina de la calle donde se produjo la colisión. Continuamente deben de entrar y salir furgonetas de allí. ¿Por qué no ha de ser una de ellas la que embistió al célebre Pontiac descubierto por Rocchia?

Se hizo un pesado silencio, hasta que Dewing explotó: ¡Por el amor de Dios! le gritó a Feldman. ¿Quiere usted que concentremos todas nuestras fuerzas en un solo sector, cuando su entrometido y viejo inspector no ha cuidado de comprobar lo más elemental?

Angelo se puso en pie de un salto antes de que el pobre Feldman tuviese tiempo de responder. Sacó un trozo de periódico lleno de anotaciones, hizo una bola con él y lo arrojó a la cabeza de Dewing.

¡Tome, señor Fed! vociferó, con el rostro carmesí. Ahí encontrará la lista de los movimientos de las furgonetas de aquel garaje en la jornada del viernes. Una salida a las ocho y diecisiete; dos entradas por la tarde.

Angelo avanzó hacia Dewing, con aire amenazador.

Tal vez seré un viejo entrometido, señor Fed, pero voy a decirle lo que es usted. ¡Usted es más falso que Judas! ¡Nos ocultó la verdad desde el principio! ¡Nos metió en esto a ciegas, porque no confiaba en nosotros! Chascó los dedos en dirección a Jack Rand, que no daba crédito a sus oídos. Confió en él porque es uno de los suyos. Es un bendito de Washington. En cambio, yo, pobre polizonte neoyorquino, uno entre los millones de infelices a quienes su barril reducirá a cenizas, ¡no soy digno de su confianza! A fin de cuentas, ¿qué puede importarle?

¡Usted está a salvo en su cueva! Mientras que nosotros, allá arriba…

¡Rocchia!

La imperiosa voz del jefe de Policía no podía nada contra aquel huracán de rencor. Angelo había asido a Dewing por los hombros y le sacudía como había sacudido la víspera a Benny, el perista.

¡No hay gas clorhídrico en su barril! ¡Es una bomba atómica lo que barrerá la ciudad, y a su gente con ella! ¡Los ghettos de Harlem, del Bronx, de Brooklyn! ¡Ya no tendrá que preocuparse más por ellos! ¡Nueva York no será más que un gran ghetto de muertos cuando estalle ese barril!

Angelo se detuvo, jadeante. Sentía latir su corazón al ritmo del furor al que había dado rienda suelta. Entonces, se calmó.

Bueno, ya le he dicho dónde puede encontrar su bomba. Vaya o no vaya, me importa un bledo. Porque, por mi parte, ¡puede meterse su investigación donde yo pienso, señor Dewing! ¡Le presento mis respetos!

Antes de que uno solo de los pasmados testigos tuviese tiempo de hacer el menor movimiento, Angelo había cerrado la puerta de golpe.

¡Rand! gritó Hudson. ¡Alcáncele! Por el amor de Dios, hay que impedir que subleve a la ciudad gritando en todas partes: ¡Lárguense de aquí, una bomba atómica va a explotar!

En su empeño por recoger todas las posibles opiniones, el jefe del Estado había invitado a sumarse al grupo de sus extenuados consejeros al presidente de la Comisión de Asuntos Exteriores del Senado, a los lideres de la mayoría y la minoría senatoriales, y al presidente de la Cámara de representantes. Les había informado secretamente del desarrollo de la crisis y ahora quería que participasen en la difícil

decisión que iba a tomar.

El jefe del Estado había pedido a cada cual que expresase su opinión. Sentado ante él, el secretario de Estado resumió, con su acostumbrada brevedad, el criterio casi unánime.

No podemos permitir, señor presidente, que perezcan más de seis millones de americanos, porque otra nación por mucho que la queramos, se niega a modificar una política a la que siempre nos opusimos. ¡Hagamos desembarcar los Marines con la fuerza de intervención rápida! Interesemos a los soviéticos en nuestra acción, para evitar la reacción de los israelíes. Informemos a Gadaffi de nuestra iniciativa y asegurémonos de que sigue su desarrollo por medio de su Embajada en Damasco. Con esto salvaremos a Nueva York y cuando haya desaparecido la amenaza, entablaremos negociaciones con él.

Hubo un concierto de tosecillas de aprobación. El presidente dio las gracias. Después, con sus ojos empañados por la fatiga, examinó los graves rostros que le rodeaban.

Herbert, dijo al secretario de Defensa, creo que es usted el único al que no hemos oído.

Herbert Green aflojó los dientes con que sostenía el tubo de su pipa, puso los codos en la mesa y apoyó el mentón en las palmas de las manos, como abrumado por lo que se disponía a decir. Más que cualquier otro, sentía la crisis en lo más hondo de su ser. Era un físico nuclear, uno de los cerebros de la camarilla que había dado a la Humanidad lo que era un bien y un mal al mismo tiempo: la fisión del átomo. Había visto con angustia cómo el mundo civilizado dispersaba sus conocimientos a los cuatro vientos, sin prever que un día podía surgir un fanático que blandiese la bomba atómica para imponer su voluntad.

Antes de hacer uso de la palabra, respiró profundamente.

Señor presidente, la ultima crisis que viví en esta sala fue la de los rehenes de Irán, y aún conservo grabados en la mente los sucesos de aquellos días. Nuestro país necesitaba urgentemente amigos en el curso de aquellas horas sombrías, y me permito recordarle que sólo encontramos uno: Israel. Solo Israel se mantuvo a nuestro lado.

Nuestros aliados tradicionales, los ingleses, los alemanes los franceses, nos volvieron la espalda cuando hicimos un llamamiento a su solidaridad. Estaban tan preocupados por su aprovisionamiento de

petróleo, que prefirieron ver humillado a nuestro país y a nuestros diplomáticos, en peligro de ser asesinados, antes que exponerse, por colocarse a nuestro lado, a algo susceptible de trastornar el apacible

curso de su existencia. Son momentos que yo no puedo olvidar, señor presidente. ¿Vamos hoy a apuntar nuestras armas contra el único país que nos fue fiel en la adversidad? ¿Y hacerlo por imperativo de un dictador que nos odia, a nosotros y a lo que representamos.

Comparto los sentimientos de todos en lo referente a las colonias judías en territorio árabe y a la intransigencia israelí. Pero aquí se trata de mucho más que el problema de esas colonias y de Jerusalén. Hay

un punto del que ningún país, ningún hombre, puede pasar sin perder la dignidad y la propia estimación. Y afirmo que nosotros hemos llegado a ese punto.

Un silencio, un silencio grávido del drama que encogía los corazones de todos, inmovilizó a los asistentes cuando se calló Green. Luego, el presidente se levantó. Lanzó una mirada al reloj de la pared.

Les doy las gracias, señores. Quisiera retirarme unos momentos al parque para reflexionar antes de tomar mi decisión.

Angelo Rocchia acababa de salir cuando un policía trajo un mensaje a Feldman.

¡Jesús! gritó el jefe de los inspectores. ¡Rocchia tenía razón! Se levantó de un salto y corrió hacia el plano de Nueva York.

Uno de nuestros inspectores de Moral acaba de interrogar a una puta que trabaja precisamente aquí, anunció, señalando un punto del bajo Manhattan. Ha reconocido a uno de los tres palestinos. El llamado Kamal. Lo tuvo ayer como cliente.

¿Está segura? preguntó Hudson, inquieto. ¡Las chicas de ese rincón ven pasar a tanta gente!

Lo afirma categóricamente. Además, se trata de un verdadero sádico. Le dio una tremenda paliza.

Feldman se volvió de nuevo al plano.

Está casi a la altura de la Quinta Avenida. Precisamente en el sector que nos ha indicado Rocchia. Allí hay que empezar el rastreo y registrarlo todo hasta el Hudson.

Estas palabras galvanizaron al agotado grupito. Hudson volvió a encender su Romeo y Julieta. En cuanto a Bannion, tenía la sonrisa del aficionado a las carreras que ve que uno de sus caballos va a vencer al favorito, en una cotización de ciento a uno.

¿Cuánto tiempo se necesita para registrar todo eso? preguntó Dewing.

Feldman examinó el plano.

Unas diez horas. ¡Que nos den diez horas y le juro que encontraremos esa bomba!

Pero este martes quince de diciembre, apenas quedaba más de una hora y media. Durante cinco interminables minutos de angustia, los hombres reunidos en la sala del Consejo Nacional de Seguridad esperaron en silencio el regreso del jefe del Estado. Sólo Jack Eastman había acompañado a éste hasta la planta baja. Pero le había dejado en la puerta del parque y observado cómo se alejaba por el paseo, con las manos en los bolsillos y la cabeza inclinada, meditando y rezando.

Ahora volvía a estar en pie delante de los reunidos con ese aire a la vez tranquilo y resuelto que América había descubierto en él durante las trágicas horas de la crisis de los rehenes de Teherán.

Caballeros, dijo, en tono casi confidencial, he tomado mi decisión. Quizás hicimos mal en no intentar la evacuación de Nueva York, a pesar de las posibles consecuencias. ¡Qué Dios proteja a nuestros

compatriotas neoyorquinos! Pero soy el presidente de doscientos treinta millones de americanos. Y nos enfrentamos con una verdadera acción de guerra contra nuestro país. Si nos doblegásemos, si cediésemos al chantaje, renunciaríamos a nuestro derecho a la existencia. Nos condenaríamos a ser destruidos, más pronto o más tarde, tan seguro como ha de ponerse el Sol esta tarde.

Recobró el aliento.

Ahora son las diez treinta de la mañana. E1 plazo del ultimátum de Gadaffi expira al mediodía. Almirante Fuller, le ordeno que apunte contra Libia los misiles nucleares de los submarinos del Mediterráneo. ¡Todos! Haga lo imposible para proteger a Egipto y a Túnez de los residuos radiactivos.

Señor secretario de Estado, prepare mensajes prioritarios para el primer secretario del Comité Central soviético, para los dirigentes chinos, para los señores Begin, Giscard, Helmut Schmidt y la señora Thatcher. Haga de manera que estos mensajes se envíen en el mismo instante en que empiece nuestra acción.

Miró fijamente el rostro grisáceo del presidente del Comité de jefes de Estado Mayor.

Almirante, si a las once y treinta no hemos encontrado y desactivado la bomba, ¡le doy la orden de destruir Libia!

¡Señor Rocchia! ¡Qué agradable sorpresa!

La hermanita de San Vicente de Paúl del centro Kennedy para niños inadaptados hizo pasar al inspector a un salón.

No vendrá usted por nada grave, ¿verdad?

No, no, hermana.

El policía daba vueltas a su sombrero, con aire aturrullado.

Tengo que llevarme a mi hija un par de días, para visitar a unos parientes en Connecticut.

¡Oh! Temo que esto sea contrario al reglamento, objeto la religiosa. No sé si la madre superiora…

Es urgente, insistió Angelo. La hermana de mi esposa ha venido de California sólo para dos días. No ha visto nunca a Maria.

Consultó febrilmente su reloj.

Tengo mucha prisa, hermana. ¿Quiere tener la bondad de ir en busca de mi hija? Debo partir lo antes posible.

¿No podría volver por la tarde?

No, hermana, se impacientó el policía. Ya se lo he dicho: tengo mucha prisa.

Está bien. Espere un poco ahí, mientras preparo la maleta de Maria.

La religiosa le condujo a una galería de cristales que daba a la sala de Juegos. Cada vez que iba allí, Angelo sentía cómo le subían las lágrimas a los ojos. Era una sala de juegos parecida a las de todas las escuelas, con un teatro de marionetas, un tobogán, cubos, muñecas. Buscó a su hija entre el grupo de niñas. Su corazón se encogió al ver aquellos pequeños seres de caras deformadas, de torpes ademanes de ojos grandes y llenos de una oscura rebeldía.

Vio que la religiosa asía delicadamente la mano de Maria y apartaba a ésta de sus compañeras.

¿Y todas las demás? pensó Angelo, trastornado. Salvaré a mi hija, pero, ¿y las otras?

Cuando volvió la religiosa con la niña y la pequeña maleta, el inspector Angelo Rocchia había desaparecido.

Al norte de Minnesota, en una región bucólica de bosques y pastizales próxima al pueblo de Oskomie, a pocos kilómetros de la frontera canadiense, se encuentra una discreta reserva forestal perteneciente al Gobierno de los Estados Unidos. Hombres uniformados del Departamento de Bosques y Pesca custodian su entrada. Esta reserva se extiende sobre algunas hectáreas de tierras onduladas, con arboledas, plantaciones y prados, todo ello cercado por una valla de alambre espinoso.

Los guardianes armados pertenecen en realidad al Departamento de Defensa y los alambres espinosos de la cerca, son de hecho una gigantesca antena de transmisión que permite comunicar con los submarinos lanzadores de ingenios nucleares de la Marina norteamericana. La instalación funciona día y noche, utilizando frecuencias muy bajas, muy inferiores a la banda de los diez megahertz, pues sólo las ondas muy largas pueden alcanzar las grandes profundidades donde navegan los submarinos. Cada submarino que

patrulla en el fondo del océano arrastra su propia antena; un simple alambre con la misma longitud de tres kilómetros que los de la reserva de Minnesota.

A las diez y treinta y cuatro exactamente, cuatro minutos después de la orden de ataque nuclear dada por el presidente, dos submarinos, el Swordfisher y el Patrick Henry, navegando a varios cientos de metros de profundidad en el Mediterráneo, uno a veinte millas al sudeste de Chipre, y el otro al sur de Sicilia, reaccionaron a una brusca modificación de la emisión continua procedente del cercado. El operador de radio de cada sumergible llevó el mensaje, automáticamente descifrado por el ordenador de a bordo, al oficial de guardia, que, a su vez, lo transmitió al comandante.

En cada uno de los dos submarinos, el comandante y su segundo, utilizando claves complementarias, abrieron la caja fuerte que contenía tarjetas IBM perforadas. Las introdujeron en los dieciséis ordenadores de mando de los dieciséis misiles Trident que llevaba cada submarino. Estas tarjetas IBM contenían todas las informaciones de tiro necesarias para alcanzar los objetivos libios con un margen de error inferior a treinta metros. Después de ello, los oficiales y los jefes de tiro efectuaron diez operaciones de seguridad precisas para liberar los

sistemas de disparo.

A las diez y treinta y siete, cada uno de los dos submarinos envió un mensaje a Minnesota anunciando que los misiles estaban preparados y apuntaban a sus objetivos.

El mensaje decía, nave en condición de defensa.

Casi al mismo tiempo, otro mensaje, éste de Moscú, llevaba al centro de telecomunicaciones de la Casa Blanca, por el teléfono rojo.

Como siempre, el comunicado se transmitía en dos idiomas, primero, en ruso, y después, en la traducción inglesa del intérprete soviético.

El presidente corrió hacia el teletipo, para enterarse del despacho a medida que iba llegando. Un intérprete del Departamento de Estado se colocó a su lado para comprobar la exactitud de la traducción

soviética y subrayar todos los matices y sutilezas del lenguaje empleado.

Esta vez no había nada de esto. El mensaje era breve y preciso. El presidente se sintió vacilar, bajo el impacto de la emoción. Se apoyó en el hombro del estupefacto intérprete.

¡Gracias, Dios mío! murmuró.

En el Puesto de Mando subterráneo de Nueva York, el frenesí llegaba al paroxismo. Los Feds vociferaban en todos los teléfonos. Bannion ordenaba transformar en jefatura avanzada la sexta Comisaría, situada

en la zona a registrar. En otro despacho, Bill Booth, jefe de las brigadas de investigación nuclear, por lo general imperturbable, ponía en movimiento a todos sus hombres, aullando ante el micro. Por su parte, Harvey Hudson movilizaba un regimiento de jueces federales para que extendiesen mandamientos de entrada y registro que permitiesen penetrar en las casas, los departamentos y las oficinas, mandamiento sin el cual ningún neoyorquino, consciente de sus derechos civiles, dejaría a un policía meter las narices en su casa.

Reinaba allí un barullo tal, que nadie oía el altavoz colocado en el centro de la mesa de conferencias. Abe Stern, horrorizado, advirtió de pronto que llamaba el presidente. En seguida hizo pasar la comunicación a su despacho.

Señor presidente, se disculpó, estamos todos al borde de un ataque de histerismo. Creemos tener un indicio del lugar donde está escondida la bomba.

Todavía dominado por las emociones de los últimos minutos, el presidente no le escuchaba siquiera.

Abe, le dijo, acabamos de recibir un mensaje de los rusos. Han obligado a Gadaffi a aplazar por seis horas el plazo de su ultimátum. Tenemos hasta las seis de esta tarde.

El alcalde se derrumbó en su asiento, ebrio de felicidad.

Pero, ¡cuidado, Abe! Las seis, ¡y ni una hora más!

El primer secretario ha estado rotundo: ¡Gadaffi no pasará de aquí!









DECIMA PARTE







¡HAS PERDIDO, TRAIDOR!
¡LA BOMBA EXPLOTARA, A PESAR DE TODO!

La zona a registrar abarcaba un enorme cuadrilátero en el bajo Manhattan, donde, en un laberinto de buildings, de apartamentos y de casitas, vivían más de medio millón de personas durante el día y casi un millón durante la noche. Estaban allí los muelles abandonados del Hudson, donde atracaban antaño los grandes transatlánticos, el Normandie, el Ile de France, los Queen. Había allí islotes residenciales de la pequeña burguesía neoyorquina, y barrios de artesanos, y las calles más sórdidas de la ciudad, con sus boites sexuales y sus salones sadomasoquistas de tortura. Y había también toda una comunidad de artistas, de intelectuales, de hippies en el Saint Germain des Prés neoyorquino: Greenwich Village.

Casi cinco mil policías de paisano, inspectores Feds y miembros de las brigadas de investigación nuclear disfrazados de revisores de contadores de la Con. Edison Electric, iban a caer sobre el sector.

En la jefatura de la sexta Comisaría, Quentin Dewing organizaba la metódica búsqueda como una operación militar, barrio por barrio, manzana por manzana, calle por calle.

La vanguardia estaba compuesta de equipos mixtos de Feds y agentes de las brigadas Nest, provistos de aparatos detectores. Rastrearían cada edificio, desde el tejado hasta el sótano, pero sin entrar en las viviendas. Detrás de estos exploradores vendría la infantería pesada, unos tres mil Feds e inspectores, con los bolsillos llenos de mandamientos de entrada y registro, que irían de puerta en puerta, registrando los apartamentos, los despachos, los almacenes, prestando atención especial a los garajes, los almacenes y las bodegas. ¡Un trabajo colosal! Habida cuenta del peso del barril, Al Feldman había aconsejado limitar la búsqueda a los dos pisos más bajos de las casas

sin ascensor.

Voluntariamente privados de todo contacto con Trípoli por razones de seguridad, los Dajani ignoraban él inesperado aplazamiento del ultimátum de Gadaffi. Según lo previsto, habían llegado a su refugio de Dobbs Ferry, a unos cincuenta kilómetros de Nueva York. Era una linda casa de estilo colonial, que había alquilado Leila debido a su discreta situación, próxima a la autopista. Allí esperarían la explosión y saldrían inmediatamente hacia la frontera canadiense.

Sentados en el sofá, los dos hermanos y la hermana tenían fijas sus miradas en la pantalla del televisor.

¿Qué hora tenéis? preguntó Kamal por tercera vez.

Las doce menos tres minutos, respondió Whalid.

Transcurrían los segundos sin que apareciese ninguno de los personajes que esperaban ver en la televisión. Ni Carter revelando al mundo la conclusión de un nuevo acuerdo en el Próximo Oriente, ni el alcalde de Nueva York conminando a sus conciudadanos a que emprendiesen la huida, ni Menahem Begin proclamando la retirada israelí de los territorios árabes ocupados. Nada; sólo el insípido serial que contaba la historia de un psiquiatra enamorado de una de sus pacientes.

Crispados los dedos y apretados los labios, Leila sentía que flaqueaban sus nervios.

¡No ha dado resultado! gimió. Los norteamericanos se han negado. ¡La bomba va a explotar!

Whalid dejó su vaso de whisky y le sonrió.

Tranquilízate, hermanita. Aún deben estar discutiendo. Y mientras discutan, Gadaffi no enviará la señal de fuego.

Pero, ¿por qué no dan ningún comunicado? siguió lamentándose Leila. ¿Qué esperan para informar al público de la inminencia de grandes noticias? ¡Que los norteamericanos, Gadaffi, los judíos, los palestinos, se han puesto al fin todos de acuerdo!

Irritado por estas lamentaciones, Kamal se levantó y se dirigió a la ventana.

¡Whalid! ¿Crees que se oirá la explosión desde aquí?

¿Por qué lado empezamos? preguntó Dewing a su Estado Mayor, reunido ante el gigantesco plano de Manhattan. ¿Partiendo de la Quinta Avenida y bajando hasta el Hudson? ¿O a la inversa?

A su lado, con las rodillas encogidas debajo del mentón, Leila permanecía como hipnotizada por la pantalla. Se repetía una y otra vez que aquella bomba no hubiese debido explotar que no era más que un medio de presión; como si la repetición de esta letanía tuviese el poder de deshacer lo que habían hecho, de arrancarla de su obsesión.

Mirad, ¡es Nueva York! Exclamó, señalando con el dedo el televisor. ¡Nueva York! ¡Nueva York!

Kamal había vuelto de la terraza. Miró a su hermana y después a su hermano con una expresión de rabia helada que les dio escalofríos.

¡Son las doce y siete minutos! dijo. ¡Tengo que saber por qué no ha explotado la bomba!

En Nueva York, el gigantesco registro del bajo Manhattan empezó con un alud de incidentes. En el ciento cincuenta y seis de Bleecher Street, dos inspectores llegaron en plena sesión de droga. Una decena de junkies tumbados en colchones volaban ya en su nirvana, mientras otros, armados con jeringuillas, se disponían a acompañarles. Cruzando la estancia como un huracán, los dos policías aplastaron las jeringuillas con los pies, se incautaron de pastillas de LSD y de bolsitas de heroína y desaparecieron dando un portazo, ante los ojos pasmados de los drogadictos. En otros lugares, los Feds interrumpieron enormes orgías y sesiones de flagelación. Asustados por la idea del escándalo, los protagonistas, casi todos, cuadros y empleados de oficina, huyeron medio desnudos por las ventanas y las escaleras de incendio. Otros equipos tuvieron encuentros más románticos, escenas hogareñas y disputas.

En la esquina de la Calle cuatro y Greenwich Avenue, unos Feds sorprendieron a unos ladrones en plena tarea y éstos se sorprendieron mucho al oír que sólo les decían que pusiesen pies en polvorosa. En el bar Quintana, la llegada de dos Feds provocó que cayese inmediatamente al suelo una lluvia de artículos diversos: revólveres, navajas con muelle, píldoras para trips, bolsitas de polvo blanco, paquetes de porros, heroína y demás productos peligrosos de los que querían desprenderse los pequeños traficantes del lugar antes de los cacheos que temían. Los Feds se guardaron los revólveres y las navajas, tiraron la droga en los retretes, registraron el sótano y se marcharon por donde habían venido.

Se descubrieron barriles de todas clases: viejas barricas de cerveza y de vino, bidones de aceite lubricante, de productos químicos y de detergentes. En un sótano de Washington Square se encontraron incluso tres latas de gasolina de los días de la última guerra.

Se encontró también, en una buhardilla de Cornelia Street, el cuerpo de un ahorcado en avanzado estado de descomposición y, en una habitación de Bedford Street, el cadáver de una vieja aparentemente muerta de frío.

Como muchos apartamentos estaban vacíos, sus ocupantes se hallaban en sus puestos de trabajo, hubo que recurrir a los arietes de la Policía Municipal, gruesos tubos de acero rellenos de hormigón que permiten derribar las puertas más resistentes.

Abe Stern, temeroso de que su ciudad, la ciudad que tal vez habría dejado de existir dentro de unas horas, tuviese que pagar millones de dólares como indemnización por robos verdaderos e imaginarios exigió la presencia de un policía ante cada puerta forzada de este modo. Numerosos inquilinos invocaron sus derechos civiles, a pesar del mandato de entrada y registro de los agentes, y telefonearon a sus

abogados, incitaron a los vecinos y provocaron tumultos. Muchos policías fueron vituperados por aquellos a quienes trataban precisamente de salvar.

A toda pregunta de los moradores sobre los motivos de su intervención, los policías respondían con la versión oficial: unos terroristas palestinos amenazaban el barrio con un barril de gas mortal. Contrariamente a lo que podía esperarse, esta revelación no provocaba el menor pánico a una población a quien la televisión y el cine habían acostumbrado a situaciones mucho más espeluznantes.

En cambio en el Puesto de Mando de la sexta Comisaría se produjeron algunas reacciones de terror por parte de los magistrados movilizados para firmar los mandamientos de registro. En cuanto comprendieron el verdadero objeto de la operación en curso, algunos de ellos corrieron a la cabina telefónica más próxima para ordenar a sus familias que saliesen de Nueva York sin perder un momento.

Cuando se inició el rastreo Angelo Rocchia se tomó un minuto para hacer también una llamada personal.

¿Eres tú, Grace? dijo, haciendo pantalla con una mano para que no le oyesen. Quería decirte algo a propósito de lo que me dijiste ayer. He reflexionado. Quisiera casarme contigo. ¡Quisiera que ese hijo fuese de los dos!

Kamal Dajani había apagado la televisión de un puñetazo. Asió a su hermano de los hombros, le hizo levantarse del canapé y le sacudió violentamente.

¿Vas a decirme al fin qué has hecho para que no explote esa bomba?

Whalid quiso desprenderse, pero el puño de hierro de su hermano le inmovilizaba.

Kamal, ¿por qué me miras con tanto rencor? preguntó, tratando de disimular su miedo. ¡Hoy es un gran día! Si la bomba no ha explotado, ¡es porque hemos triunfado! Seguro que los israelíes han empezado ya a evacuar nuestro suelo. ¡No tardaremos en enterarnos! ¡Bebamos por la victoria, hermanito!

Alargó la mano hacia la botella de whisky colocada sobre el televisor, pero Kamal se lo impidió con un golpe seco. Whalid se irguió. El horror que de pronto le inspiraba su hermano le dio valor para ser franco.

¿Creías realmente que esa bomba iba a estallar?

¿Creías sinceramente que podríamos volver a Jerusalén caminando sobre millones de cadáveres? Di, ¿lo creías?

Hermano mío, debe de haber otra manera. Yo no fabriqué esa bomba para sembrar el horror. La fabriqué para que se hiciese justicia a nuestro pueblo. Para que fuese igual que los demás. Los judíos tienen su bomba, y los norteamericanos, los franceses, los chinos, los indios, los ingleses, tienen las suyas. Ahora, los árabes también la tienen. Gracias a ella podremos negociar con nuestros enemigos y recobrar nuestra patria.

Hizo una pausa.

Kamal, concluyó, martillando sus palabras ¡no se puede construir la justicia sobre millones de inocentes muertos!

Los ojos del más joven de los Dajani ardían de odio. Unos ojos asesinos, pensó Leila horrorizada.

¡Traidor! Ahora lo comprendo todo: si la bomba no ha explotado, es porque tú la desconectaste cuando nos enviaste, a Leila y a mí, a comprobar la antena del tejado. ¡Tu súbito dolor de estómago fue una comedia! Cuando bajamos, se te había pasado. ¡Y tu úlcera se curó también después! ¡Como por ensalmo! ¡Cerdo! ¡Vas a decirme en seguida lo que hiciste para desactivar la bomba!

Kamal descargó la mano como un hacha. La misma mano que había roto la tráquea del físico francés Alain Prévost en el Bosque de Bolonia cayó sobre la mejilla de Whalid. Este lanzó un grito rápidamente ahogado por otro golpe en mitad del pecho.

Vaciló, tropezó con una silla y cayó sobre la mesa del fondo de la estancia. Platos, una segunda botella de whisky y varias chucherías se rompieron con estruendo de vidrios rotos. Kamal se arrojó sobre su

hermano y le echó las manos al cuello.

¿Sabes lo que pasa en este momento por tu culpa? A estas horas, ¡los norteamericanos deben de prepararse para liquidar a Gadaffi! Van a destruirle porque ahora lo tienen a su merced. ¡Por tu culpa!

¡Debido a tu traición!

Whalid se asfixiaba. Abierta la boca, desorbitados los ojos, ¡trataba de aspirar un poco de aire!

¿Qué hiciste para desactivar la bomba? repitió Kamal, acompañando ahora su pregunta con un golpe de rodilla en el bajo vientre.

Whalid se retorció de dolor. Leila, enloquecida, corrió hacia ellos.

¡Basta, Kamal! ¡Vas a matarle! ¡Es tu hermano!

¡Es un traidor! ¡Por su culpa, no volveremos nunca a nuestro país!

Ebrio de furor, Kamal se encarnizaba con su hermano. No vio a Leila levantar la botella de whisky pero su instinto le hizo percibir el ataque. Se inclinó hacia delante, la botella no le dio en la cabeza, pero le golpeó en la espalda. El golpe le hizo perder el equilibrio y se derrumbó en el sofá. Whalid consiguió volverse y sacar el revólver del bolsillo de su chaqueta. Lo sostenía con mano temblorosa cuando su hermano se arrojó sobre él. La bala rozó la oreja de Kamal y se incrustó en el techo. Whalid no volvió a disparar. Los pulgares del palestino, se habían hundido ya en la tráquea de su hermano justo debajo de la nuez de Adán. Se oyó un chasquido. Un espasmo sacudió a Whalid y su boca se abrió para soltar un espumarajo.

¿Qué has hecho? aulló Leila, horrorizada.

Le he matado.

Durante un largo momento, Kamal contempló a su hermano muerto sobre la alfombra. Después, se arrodilló junto al cadáver y levantó la manga para poner al descubierto el tatuaje de la muñeca, como si quisiera hacer un nuevo juramento con su hermano.

¡Tu bomba explotará a pesar de todo Whalid! Te lo juro: explotará. ¡Has perdido, traidor!

Registró la chaqueta de Whalid, buscando la lista de las diversas operaciones indispensables para proceder a la ignición manual de la bomba, y encontró una cassette. Reconoció en seguida la cassette grabada en Trípoli.

¡Aquí está la explicación! Es muy sencilla: sustituyó la cassette de Trípoli por otra, mientras nosotros estábamos en el tejado.

Salvo en los folletines de la televisión, a los que dedicaba sus veladas de viuda solitaria era la primera vez que la señora Dorothy Burns había oído un disparo de arma de fuego. Corrió hacia sus cortinas de cretona, para tratar de averiguar de dónde había podido venir la detonación. Entonces oyó el ruido de una violenta discusión en la casa de enfrente. Momentos después, vio que un desconocido empujaba a una joven hacia el coche aparcado delante de la puerta. El automóvil arrancó en tromba y desapareció en dirección a la autopista. La señora Burns, sin vacilar, descolgó el teléfono rosa de la mesita de noche.

Señorita, póngame con la comisaría de Policía, por favor.

El teléfono de Myron Pick, jefe de redacción del New York Times, sonó casi en el mismo momento. Su corresponsal en Las Vegas le llamaba para hablarle del tal John McClintock que había alquilado una de las misteriosas furgonetas Avis descubiertas por Grace Knowland en el cuartel de Park Avenue.

Este caballero pertenece a una organización gubernamental instalada en una zona prohibida de la base aérea de McCarran, dijo el periodista. La organización se llama Nest, que quiere decir Nuclear Explosive Search Teams. La misión de estas brigadas es detectar cualquier materia radiactiva desaparecida durante un transporte, robada de una instalación nuclear o caída del cielo, como en España hace varios años; ya se trate de uranio, de plutonio e incluso de una bomba atómica. Su material…

El corresponsal seguía explicando, pero Pick ya no le escuchaba. Súbitamente incapaz de reaccionar, le parecía que le habían dado un golpe en la cabeza.

¡Al fin había sucedido!

Tres minutos después de su llegada, dos policías de la Comisaría de Dobbs Ferry llamaban a la puerta de la señora Burns.

Esta, presa de gran excitación, les contó lo que había visto y oído.

Debe de ver demasiadas películas policíacas en la televisión, confió uno de los policías a su compañero, mientras cruzaban la calle para ir a inspeccionar la casa de enfrente.

Como nadie respondió a su llamada, dieron la vuelta a la casa, por si había señales de irrupción con violencia. Después, volvieron a la puerta de entrada.

Esta no estaba cerrada. El primer policía asomó la cabeza al interior.

¿Hay alguien ahí? gritó.

Como no les respondiesen, avanzó hasta el salón.

¡Santo Dios! Exclamó. ¡Llama a la Policía del Estado! ¡Esa mujer no soñaba!

John Robinson, el austero director del New York Times, miraba sorprendido a su jefe de redacción. El rostro del animoso Myron Pick estaba tan lúgubre como una mascarilla mortuoria. Había venido a ponerle al corriente de los extraños acontecimientos que agitaban Nueva York y le reveló lo que había descubierto con respecto al misterioso John McClintock, de Las Vegas.

Sin decir palabra, Robinson cogió el teléfono y llamó a la jefatura de Policía.

Señorita, me importa un bledo saber dónde está y lo que hace, dijo a la secretaria del jefe Bannion. Quiero hablar inmediatamente con él. No me

retiraré del aparato hasta que usted lo encuentre.

Tardaron varios minutos en localizar a Michael Bannion en el tumulto de la sexta Comisaría. Robinson no estaba de humor para perder el tiempo en cumplidos.

Señor jefe de Policía, sé que ha dicho usted a mi jefe de redacción que están buscando un barril de gas clorhídrico que se supone oculto en esta ciudad.

Exacto, señor director, y nunca le agradeceré bastante la ayuda que nos prestará el Times al mantener secreta esta información hasta que hayamos inutilizado ese barril.

Ha sido colocado por terroristas palestinos, ¿eh?

Si, señor.

A pesar de la insoportable tensión de las últimas horas, la voz de Bannion era tan imperiosa como de costumbre.

Señor jefe de Policía, lamento tener que decir que nos ha mentido usted. Lo que buscan es una bomba atómica. Millares, tal vez cientos de millares de neoyorquinos están en peligro de muerte y usted se niega a avisarles, a salvarles diciéndoles que huyan. ¿Y quiere que el Times haga lo mismo? ¿Qué guarde silencio, siendo así que su razón de ser es precisamente servir a esa población?

Bannion estaba aterrado. Llamó a un Fed y le tendió un mensaje garrapateado a toda prisa:

¡Llamen a Washington! ¡Pregunten por el presidente! ¡El secreto ha sido descubierto!

Tres coches de la Policía del Estado de Nueva York, con un faro giratorio encendido sobre el techo, acababan de detenerse ante la casa donde había sido asesinado Whalid Dajani. Una ambulancia, con las puertas abiertas, esperaba a un lado. Vecinos y niños que volvían de la escuela se habían agrupado allí, con aire de espanto. Un asesinato no era cosa corriente en las tranquilas calles de Dobbs Ferry.

En el salón, los policías trajinaban alrededor del cadáver. Habían trazado un círculo rojo alrededor del impacto de la bala en el techo. Un equipo de identificación judicial tomaba las huellas, mientras un policía marcaba con tiza la posición del cuerpo de Whalid sobre la alfombra y un fotógrafo registraba el escenario desde todos los ángulos.

Llévenlo al depósito y que hagan la autopsia, ordenó el capitán encargado de las primeras averiguaciones.

Echó una mirada a los pedazos de las dos botellas de whisky desparramados por el suelo y observó el cadáver con ojos despectivos.

¡Apuesto a que encontrarán en su barriga alcohol suficiente para abrir un bar!

Un policía había encontrado el pasaporte de Whalid en la chaqueta de éste. Lo entregó a su jefe.

¡Vaya, Charlie, es un árabe!

El capitán examinó la foto, le costó un poco encontrar un parecido con el rostro desfigurado por la asfixia, y hojeó las páginas hasta descubrir el sello del oficial de inmigración del aeropuerto Kennedy.

¡Pobre infeliz! ¡Poco tiempo ha tenido para hacer sus compras de Navidad! dijo, observando la fecha del diez de diciembre. Voy a mi coche, a informar de esto a Jefatura.

La Policía del Estado de Nueva York no había sido oficialmente informada de la búsqueda emprendida en Nueva York y el capitán nada sabía del drama que se desarrollaba en Manhattan. Encendió un cigarrillo, dio varias chupadas y cogió, sin ninguna prisa, el micro, para comunicar a la jefatura de su brigada el primer informe sobre el crimen de Dobbs Ferry.

Tras la frenética iniciación de la gigantesca búsqueda, una atmósfera de cansancio había invadido el Puesto de Mando avanzado de la sexta Comisaría. A medida que avanzaba la investigación, el jefe de inspectores Al Feldman señalaba en negro sobre el plano las porciones registradas del sector. Pero no se hacía muchas ilusiones: de no producirse un inesperado golpe de suerte, estarían todos desintegrados antes de que los primeros sabuesos tuviesen tiempo de llegar a la orilla del Hudson.

Feldman consideraba esta desalentadora perspectiva cuando un inspector le pasó el teléfono.

Le llaman desde el Puesto de Mando subterráneo de Foley Square.

El Puesto de Mando de Foley Square estaba también en contacto por teletipo con la jefatura de Policía del Estado de Nueva York. El inspector de guardia se había sentido intrigado por el último despacho llegado al aparato.

Jefe, dijo a Feldman, se ha encontrado un muerto en Dobbs Ferry. Sin duda es un asesinato. La víctima es un árabe que se parece mucho a uno de los tipos que buscamos. Voy a leerle su descripción: Sexo: masculino. Talla: un metro sesenta. Peso: cincuenta kilos. Datos consignados en pasaporte libanés número dos tres cuatro seis cinco uno, expedido en Beirut el veintidós de noviembre de mil novecientos setenta y nueve, a nombre de Ibrahim Khalid, ingeniero electrónico, nacido en Beirut el doce de septiembre de mil novecientos cuarenta y dos. Entrado en los Estados Unidos por el aeropuerto internacional Kennedy el diez de diciembre del setenta y nueve. Cabellos castaños, ralos. Ojos castaños. Señas particulares: bigote fino y un tatuaje sobre la muñeca izquierda representando un corazón, un puñal y una serpiente.

¡Un tatuaje! ¡Dios mío! ¿Has dicho un tatuaje?

Feldman estaba ahora excitadísimo.

Páseme el legajo que nos enviaron anoche los franceses, gritó a Dewing.

Lo hojeó febrilmente.

¡Es él! gritó. ¡Sin duda alguna es él! ¡Es uno de los tres palestinos que ocultaron la bomba!

Richard Synder, presidente del New York Times se había detenido ante la ventana de su despacho en el piso catorce del venerable edificio y meditaba, abrumado, las palabras del jefe del Estado. Desde el fondo del estrecho cañón de la Calle cuarenta y tres, subía hasta él el rumor de la intensa circulación, la vibrante cacofonía de Nueva York, su ciudad, la ciudad a quien el periódico de su familia servía desde hacía tres generaciones.

La presidencia de este diario, que se consideraba como la conciencia de América, hacía pesar sobre los hombros de este quincuagenario puritano una aplastante responsabilidad moral. ¿Cuál es hoy nuestro deber? se preguntaba. ¿Qué debe hacer el Times por la ciudad, por el país?

Al volver a su maciza mesa, de nogal, contempló en las paredes las primeras páginas históricas del Times y los retratos de su padre y de su abuelo, que le habían precedido en este despacho. Se abrió la puerta. La secretaria hizo pasar a John Robinson, el austero director del periódico, a Myron Pick, jefe de redacción y a Grace Knowland.

¿Se da usted cuenta, patrón? saltó Pick, con su vehemencia habitual. ¡Una bomba atómica oculta en el corazón de Nueva York! ¡Una bomba que

podría matar a diez o veinte mil personas! ¡Y el jefe de Policía nos pide que no digamos nada!

El presidente del New York Times se había sentado, cruzando las manos sobre su mesa, como si rezase.

No es una bomba atómica, Myron, sino una bomba H. Y no son diez o veinte mil los ciudadanos amenazados. Es toda la ciudad.

Les explicó el llamamiento que acababa de recibir del presidente.

Me ha conminado a que no haga uso de esta información.

El presidente del New York Times observó los rostros estupefactos que tenía delante. A pesar de su número, conocía personalmente a todos sus colaboradores. Sabía que Grace vivía con su hijo en Manhattan, que Robinson residía en el West Side con su mujer y sus cinco hijos; que Myron Pick habitaba con su familia en una vieja casa de brownstone de Brooklyn Heights. El mismo moraba con su esposa y sus dos hijos en el corazón de Manhattan, a pocas manzanas de su oficina. Todos compartirían la suerte de los habitantes de Nueva York.

Con voz intensa, casi febril, Richard Snyder añadió:

El presidente nos pide algo más: desea que guardemos el secreto, incluso con nuestras familias.

Grace lanzó un grito ahogado:

¡Tommy!

¡Señor es increíble! se rebeló Myron Pick.

¿Espera que nos quedemos aquí plantados, esperando la explosión termonuclear, sin poner a salvo a nuestras familias?

El presidente del New York Times explicó que Gadaffi había exigido el secreto y amenazado con hacer explotar su bomba a la primera señal de evacuación.

¡Por qué hemos de obedecer? exclamó Pick.¿Que prueba tenemos de que el jefe del Estado nos dice la verdad? ¡No sería la primera vez que un presidente nos viene con un cuento chino!

¡Myron! Snyder miró con severidad a su jefe de redacción. El problema no está en el presidente, ni en Gadaffi, ni en nuestros intereses personales, ¡sino sólo en el deber del New York Times para con la población de esta ciudad!

¡El deber es evidente! replicó Pick sin vacilar. Hay que lanzar inmediatamente una edición especial. Para advertir a la gente que Nueva York está amenazada de destrucción, ¡y para decirles que se larguen por todos los medios a su alcance!

¡Myron! ¿Cómo puedes hablar así, cuando acaban de decirte que Gadaffi lo destruirá todo a la primera señal de evacuación? ¡Se trata de la vida de millones de personas! De la vida de…

Grace no podía alejar de su mente la cara de su hijo. Trastornada, se había levantado, presta a saltar.

Tenemos la información, replicó Pick, impávido. Nuestro deber de periodistas es publicarla. La experiencia nos ha enseñado que lo más peligroso es ocultar la verdad. ¡Recuerden la Bahía de los Cochinos!(l)

(1) Varios días antes de la invasión de la bahía de los Cochinos en Cuba, el Nueva York Times estaba al corriente de la operación y del papel que en ella desempeñaba la CIA. No había publicado nada, a petición apremiante del presidente Kennedy. Más tarde, el presidente del periódico y el jefe del Estado lamentarían esta decisión, al convencerse de que la divulgación de lo que se preparaba habría podido impedir la desastrosa empresa.

El presidente del diario se volvió entonces a su director, que hasta entonces había guardado silencio. En todas las circunstancias graves, los consejos de este segundo, de grave semblante profesional, le habían ayudado a ver claro. A sus cincuenta y cuatro años, John Robinson era, en cierto modo, la conciencia del New York Times.

Si consideramos, empezó diciendo casi con timidez, que nuestro deber para con los neoyorquinos es avisarles del peligro para que puedan salvarse, no debemos hacerlo por medio de una edición especial. El Times no puede aprovechar un acontecimiento de esta clase para ser el primero en dar la noticia. Señaló con un dedo la serie de teléfonos a la derecha de Snyder. Debe usted llamar inmediatamente a todos nuestros colegas de la Radio y de la Televisión para que den la voz de alerta a la población, sin perder un momento.

Hizo una pausa, consciente de la gravedad de la opinión que iba a emitir.

Hecha esta observación, prosiguió, con la misma voz suave, considero que nuestro deber es apoyar sin restricciones, al jefe del Estado. Esta tragedia no tiene precedentes en la historia de los Estados Unidos. El Times incumpliría su misión frente al pueblo americano si defraudase, en una situación tan grave, la confianza del hombre que nos gobierna.

Hubo un largo silencio. El presidente del periódico se levantó y, apoyando las manos sobre la mesa, miró a sus tres colaboradores.

El jefe del Estado me ha indicado que el término del ultimátum ha sido prorrogado hasta las seis de esta tarde. Por mi parte, pienso permanecer aquí, en este despacho, hasta dicha hora. Dejo a ustedes en libertad para actuar según su conciencia. Si quieren marcharse, ¡váyanse! Pero háganlo discretamente. Les prometo solemnemente que nunca volveremos a hablar de esta cuestión. Aparte de esto, creo que lo único que podemos hacer es preparar el diario de mañana y rezar para que exista ese mañana.

¡De prisa, capitán! ¡Le llaman de Nueva York!

El oficial de la Policía del Estado de Nueva York, que continuaba sus pesquisas sobre el asesinato de Whalid Dajani en la villa de Dobbs Ferry, corrió a su automóvil. Asió el radioteléfono, escuchó a Al Feldman y se volvió a su ayudante.

¡Ve a buscar en seguida a esa buena mujer que los vio salir!

Momentos después, la señora Burns, muy excitada por una súbita importancia, se sentó en el coche de la Policía del Estado y respondió por radio a las preguntas de Dewing y de Feldman. Estos sabían ya la

hora de su llamada a la Policía de Dobbs Ferry y obtuvieron rápidamente de la dama dos informaciones complementarias esenciales: la descripción del hombre y la mujer a los que había visto salir corriendo de la casa, y el color, verde oscuro, del automóvil en que habían huido.

¡Son los otros dos! declaró Feldman. ¡No hay la menor duda!

Bannion, Dewing, Hudson y Salisbury, el hombre de la CIA, se apretujaban alrededor del jefe de los inspectores.

¿En qué dirección pudieron huir? preguntó Feldman al oficial de la Policía del Estado. ¿Hay cerca de ahí una vía de gran circulación?

Sí; hay un acceso a la autopista a quinientos metros de aquí.

¿Y tomaron ese rumbo?

Exacto.

¡Capitán! Envía inmediatamente un coche al puesto de peaje. ¡Procure que los chicos que expenden los billetes le confirmen si nuestros fugitivos pasaron por allí!

Mientras tanto, en Nueva York, una decena de sabuesos registraban la sexta Comisaría en busca de un mapa del Estado de Nueva York. Alguien acabó por encontrar uno en la guantera de su coche. Feldman lo desplegó sobre la mesa.

Deben de huir hacia cl Norte, dijo. Consultó su reloj. Sabemos que se largaron hace cincuenta y siete minutos. No han podido recorrer más que un centenar de kilómetros. Mostró un punto entre Dobbs Ferry y Albany. Deben de estar por aquí. Hay que cerrar inmediatamente todas las salidas de la autopista. Es preciso que la Policía del Estado bloquee todas las rampas de acceso y envíe todas sus patrullas en persecución de los fugitivos, con orden de detener todos los coches verdes. ¡Ese hombre y esa mujer son los únicos que pueden decirnos dónde está la bomba!

Menos de un minuto más tarde partiendo de todas las aglomeraciones a lo largó del Hudson, un ejército de automóviles y de motoristas convergían

hacia la autopista.

¿Cómo va eso?

Angelo Rocchia reconoció la aguda voz del alcalde de Nueva York.

No muy de prisa, dijo, señalando el plano con aire afligido. ¡Demasiadas casas! ¡Demasiadas calles! ¡Demasiada gente! ¡Y demasiado poco tiempo!

Abe Stern puso cara de consternación. Apretó el brazo del policía con sus gruesos dedos.

Lo hemos apostado todo por usted, inspector. Por el amor de Dios, ¡espero que no se haya equivocado!

El viejo se alejó, gacha la cabeza y encorvada la espalda. Había comprendido que lo único que podía hacerse era esperar. El destino de Nueva York estaba en manos de hombres como Rocchia, como los motoristas de la Policía del Estado que controlaban los automóviles en la autopista y como los sabuesos que derribaban las puertas de los sótanos de Greenwich Village. Con fuertes espasmos en el estómago

acababa de aislarse en uno de los lavabos, cuando oyó que se abría la puerta del urinario contiguo.

Bueno, Frank, dijo una voz, ¿sabes lo que buscan los jefazos de arriba? Te lo diré. ¡Una bomba atómica!

¿Bromeas?

En absoluto. Acabo de llamar a Ginny. La voz se había convertido en un murmullo confidencial, que Stern entendía a duras penas. Le he dicho que coja a los niños y se larguen en seguida a casa de su madre, en Connecticut.

El ruido del agua al caer ahogó todo lo demás.

Todo se derrumba, pensó el alcalde, esta vez han descubierto el secreto. Pronto lo sabra toda la ciudad. Cundirá el pánico, un pánico cien veces peor que el que temimos. Si salimos de ésta, la gente irá a lincharme en Gracie Mansion. ¡Y tendrán toda la razón! gruñó, subiéndose los calzones.

Capitán, ¡repítalo otra vez! vociferó Al Feldman, por teléfono.

Uno de los muchachos del puesto de peaje de la entrada de la autopista acaba de identificar a sus árabes por las fotos que nos ha transmitido por radio, repitió el oficial de la Policía del Estado de Dobbs Ferry. Pero dice que iban hacia el Sur, ¡no hacia el Norte!

Todo el Estado Mayor de la sexta Comisaría se apretujó alrededor de Feldman.

¿Es segura esta información?

Segura y cierta. El puesto de peaje en cuestión está en la vía descendente hacia Nueva York.

La estupefacción se pintó en todos los rostros.

¿Por qué diablos han de volver a la ciudad, si saben que está a punto de volar por los aires?

Sin duda tienen necesidad de volver junto a su bomba, respondió Feldman. ¡Sólo puede ser eso!

¡Vuelven a su bomba!

Si salieron de Dobbs Ferry a las doce y cuarenta y tres, ¡deben de estar ya en la entrada de la ciudad! gruñó Bannion. Afortunadamente, ¡el tráfico es intenso a esta hora!

El jefe de Policía arrancó el teléfono de las manos de Feldman.

¡Póngame con Sprint! ordenó al operador.

Sprint era la abreviatura de Special Police Radio Inquiry Network, la red de telecomunicaciones de la Policía neoyorquina. Ocupaba dos pisos enteros en la jefatura de Policía, y recibía las diecinueve mil llamadas diarias al novecientos once, número de Policía de socorro.

Jim, ordenó al oficial jefe de Sprint, es preciso que todo lo que lleva ruedas converja inmediatamente al sector de la sexta Comisaría: coches patrulla, furgonetas de la Policía, motoristas, vehículos del servicio de averías, camiones grúas. Haga bloquear los accesos al perímetro delimitado por la Calle catorce, Houston Street, la Quinta Avenida y el río. Detengan a los peatones y a los coches en todas las entradas, comprueben sus documentos, registren los vehículos. Dos de los palestinos a quienes buscamos tratarán de infiltrarse en esa zona.

Jim, prosiguió Bannion, casi sin aliento, diga también a las otras comisarías que envíen urgentemente todos sus efectivos a reforzar las barreras. Que el servicio de obras públicas mande todas las vallas de que disponga. ¡Muévase, Jim! Por el amor de Dios ¡apresúrese!

Bannion se enjugó la frente. No había pensado ni un momento en Dewing ni en los otros Feds. Era su ciudad. Sólo una reacción fulgurante podía salvarla.

¡Señor alcalde!

Apenas había llamado a Abe Stern, que pasaba por el corredor, cuando Bannion obtuvo comunicación con el jefe de bomberos.

Barry, nuestros hombres tienen necesidad de todas sus bombas en la Calle catorce, Houston Street y Quinta Avenida, para bloquear urgentemente todos los accesos.

Los bomberos de Nueva York sentían por los policías una simpatía comparable a la de los protestantes del Ulster por los católicos irlandeses. Su jefe pidió explicaciones.

¡No discuta, Barry! rugió Bannion. ¡Cumpla inmediatamente la orden! Le pongo con el alcalde.

Cuando Stern hubo confirmado las instrucciones del jefe de Policía a los bomberos, Bannion llamó a su servicio de Prensa.

Patty, dentro de dos minutos recibirás un alud de llamadas de los periódicos, las radios, las teles y toda la jauría de siempre. Lárgales la historia del barril de cloro.

En la jefatura de Policía, los dos pisos de las telecomunicaciones de Sprint estaban en pleno zafarrancho. La red estaba subdividida en cinco secciones de radio, que cubrían los boroughs de Nueva York. Un equipo de operarios controlaba en las pantallas del ordenador los desplazamientos de todos los coches de Policía pertenecientes a su sector. De esta manera podían seguir en todo momento el trabajo de sus patrullas, saber si un guardia había ido a tomarse un café o si otro estaba deteniendo a un malhechor. Les bastaba con hacer girar dos llaves para poder enviar hombres y coches hacia un nuevo objetivo.

Apenas acababan de girar estas llaves en las cinco salas de Sprint, cuando la ciudad entera se conmovió bajo el aullido de las sirenas de la Policía y, después, bajo el sincopado concierto de los coches de

bomberos corriendo hacia el bajo Manhattan. En pocos minutos, este huracán cacofónico sumergió toda la isla de Manhattan. Los faros giratorios de los coches de la Policía centelleaban en todas partes. En

las aceras, los transeúntes, por muy acostumbrados que estuviesen a los peores histerismos sonoros y luminosos, observaban, llenos de pasmo. En cuanto llegaban a los límites del perímetro a cercar, los vehículos se atravesaban en las calles y los policías desviaban la circulación. En unos instantes, como una onda de choque, enormes embotellamientos sumieron el centro de Manhattan en una irremediable parálisis.

Y, a las quince horas y diecisiete minutos la población tuvo por primera vez, conocimiento del asunto. La emisora de televisión WCBS interrumpió su programa para dar una breve información. Dowy Hall, presentador habitual de las noticias locales, apareció sin maquillar en las pantallas para anunciar, con voz jadeante, una importante operación de la Policía en el sector de Greenwich Village, donde se sospecha que unos terroristas palestinos han escondido un barril de gas clorhídrico mortal. Diez minutos más tarde, Patty McKnight, oficial de Prensa del jefe de Policía, aparecía, a su vez ante las cámaras de las diferentes cadenas para pedir calma y sangre fría a la población.

Kamal Dajani impuso a su hermana un cambio de itinerario para regresar a Nueva York. Esta vez tomaron por Roosevelt Driver, a lo largo del East River. Un camino más largo, pero más seguro. Desde su salida, no habían cruzado una palabra. Crispados los dedos sobre el volante, llenos de lágrimas los ojos y todavía bajo la impresión de la atroz escena que acababa de vivir, Leila conducía como una autómata. Sólo el recuerdo de su padre le había impedido arrojar el coche contra un muro y tratar de escaparse de su monstruoso hermano. Con los nervios agotados, había decidido dejar que se cumpliese su destino.

Encerrado en su silencio, Kamal escuchaba la radio. Pero la radio no había dicho nada aún. Miró los coches que circulaban por la orilla del río. Todo parecía normal. Incluso los lejanos gemidos de las sirenas, parte integrante de la música de fondo neoyorquino. Abarcó con la mirada la extraordinaria decoración: el rascacielos de las Naciones Unidas erguido al borde del agua, con su guirnalda de banderas de todos los países del mundo; la flecha del Chrysler Building; todo aquel universo de vidrio y de acero que, de no haber sido por la traición de su hermano, se habría transformado ya en un paisaje lunar de muerte y devastación. Esa gente sigue con vida, pensó, y mientras tanto, en Libia y en Palestina, mis hermanos árabes se están muriendo a causa de nuestros fracasos. Presa de súbito furor, martilló el tablero con los puños. ¡Fracaso!

¡Fracaso y fracaso! El fracaso nos devora como los gusanos a un cadáver. Seremos siempre unos fracasados, ¡el hazmerreír de los pueblos!

Palpó su chaqueta, asegurándose por enésima vez de que la lista de comprobación y la cassette de ignición de la bomba estaban en su bolsillo. Marcar ante todo, la clave para encender el aparato, recordó. Cambiar las cassettes. Pulsar F diecinueve A en el teclado para hacer girar la cinta, esta vez, la buena, que contenía las instrucciones para el ordenador. Después, no habría más que marcar las cuatro cifras

fatídicas, cero seis tres seis, para que se produjese la ignición

manual. Necesitaría cinco minutos no más.

A través del parabrisas, observó el rótulo de Salida Calle catorce. Tocó el brazo de Leila.

¡Atención, es por ahí!

¡Lo hemos apostado todo por usted, inspector! La frase del alcalde de Nueva York rebotaba en la cabeza de Angelo Rocchia como una bola en los resortes de un billar eléctrico. Sentado a horcajadas en una silla, apoyados los codos en el respaldo y la cabeza en las palmas de las manos, examinaba por enésima vez el plano del sector de la Quinta Avenida donde había sugerido que empezase el rastreo.

Si los árabes subieron a toda velocidad por Christopher Street, explicó a Rand, fue forzosamente para venir por aquí.

Angelo señalaba las calles próximas a la Quinta Avenida, donde, sin embargo, las pesquisas habían sido infructuosas.

Pues si su escondrijo se encontrase más abajo, y señaló las cercanías del río, al otro lado del cuadrilátero, no habrían abollado el Pontiac de ese tipo del Colgate. Se habrían detenido antes.

Nosotros llamamos a eso un razonamiento de hormigón armado, le lisonjeó el Fed, con una sonrisa calurosa.

Angelo se levantó bruscamente.

Ven, hijito; hay que comprobarlo en el lugar. Tal vez nos hemos extraviado en alguna parte.

Abe Stern se afeitó, se cambió de camisa y se ajustó cuidadosamente la corbata. Había vuelto a su casa, a Gracie Mansion para representar su papel de alcalde hasta el fin, como si nada ocurriese: Presidiría, como cada quince de diciembre, la inauguración del árbol de Navidad de los hijos del personal de la alcaldía, en el gran salón de su residencia. Se estaba poniendo la chaqueta cuando entró su esposa en la habitación.

Sofía acaba de telefonearme, Abe. Ha recibido una llamada de una prima de Tel Aviv. Según un rumor que circula por allí, unos palestinos han escondido una bomba atómica en Nueva York. Esta es tu grave preocupación ¿no es cierto?

El alcalde miró, abrumado, a su mujer. Otra filtración en el dique, pensó. ¡La marea será pronto incontenible!

Sí, confesó. Es verdad.

Su mujer adoptó un aire de reproche.

¿Por qué no has avisado a la población, Abe?

Stern le explicó, pausadamente y en detalle, las razones de su silencio.

Todavía tenemos dos horas para encontrar esa bomba, concluyó, queriendo mostrarse optimista.

Mientras tanto, ven conmigo, los niños se impacientarán y nadie debe darse cuenta de nada.

Esther Stern estrechó a su marido entre sus brazos. Le pasaba la cabeza, cosa que a él le había divertido e irritado siempre al mismo tiempo.

Pienso que el presidente se equivoca, Abe. Creo sinceramente que deberías decirles la verdad a los habitantes de la ciudad.

Los dos palestinos rodaban por la Calle catorce en dirección a la Quinta Avenida cuando Kamal Dajani percibió una guirnalda de faros giratorios.

¡Despacio! ordenó a Leila.

Empezaba a caer un sirimiri frío, medio nieve, medio lluvia. Con los ojos pegados al parabrisas, vio numerosos coches de la Policía y camiones de bomberos que obstruían la avenida más allá del próximo cruce. Unos agentes desviaban la circulación y dispersaban a los mirones.

Ve hacia la derecha, el paso está cerrado allí delante. Un incendio o un accidente.

A medida que avanzaban, la circulación se hacía más lenta y la muchedumbre, más espesa. Kamal pensó por un momento en bajar el cristal y preguntar a un transeúnte. Pero lo pensó mejor: era demasiado peligroso, a causa de su acento. Mientras avanzaba poco el tráfico rodado, el hombre comprendió.

Dos enormes semirremolques de bomberos obstruían la Quinta Avenida por la izquierda.

¡Saben dónde está la bomba! gruñó, con el mismo furor que le había atenazado hacía poco en Roosevelt Drive. Llegamos demasiado tarde: ¡han cercado el barrio!

Leila avanzó unas decenas de metros hasta la Séptima Avenida. Otros vehículos de la Policía la cerraban también hacia la izquierda.

Se acabó, Kamal. Demos media vuelta y huyamos. En cuanto encuentren a Whalid, descubrirán nuestra identidad. La Policía vigilará todos los puestos fronterizos y nos atrapará.

Su hermano miraba hacia delante, crispadas las manos sobre el tablero del coche.

Leila giró a la derecha para entrar en la Séptima Avenida. Tenían que salir del embotellamiento, mientras estuviesen a tiempo de hacerlo. Apenas habían recorrido cien metros, cuando su hermano le asió la

muñeca.

¡Párate aquí! Voy a bajar.

¡Estás loco, Kamal!

¡Para, te he dicho! Continuaré a pie.

Abrió la portezuela antes de que el coche se hubiese parado del todo.

Huye hacia el Norte, lo más de prisa que puedas, dijo. ¡Que al menos vuelva a casa uno de nosotros! Ma salameh, Leila. Iré hasta el fin, Inch Allah!

Saltó a la calzada y se perdió entre la multitud.

Llevando del brazo a su mujer, Abe Stern entró en el gran salón adornado con guirnaldas, cintas y ramos de muérdago y de acebo. Un enorme abeto de Navidad, resplandeciente de luces, se erguía en medio

de la sala. A su pie se alzaba una montaña de paquetes de todos los colores. Dirigidos por los delegados sindicales del personal del Ayuntamiento, unos cincuenta niños de seis a quince años, escogidos entre los más aprovechados de sus colegios, exclamaron a coro:

¡Feliz Navidad y Feliz aniversario, Excelencia!

Abrumado por la fatiga y la emoción, el viejo se detuvo, cobró aliento y respondió con todas su fuerzas:

¡Feliz Navidad para todos vosotros!

Después, como un Rey Mago repartiendo sus regalos a los hijos de su tribu, empezó la distribución de los obsequios. Mientras veía desfilar aquellos rostros jóvenes, llenos de vida y de alegría, le acometió una convicción que se hacia más fuerte por momentos. No pudiendo aguantar más, llamó a su esposa.

Sustitúyeme unos instantes, Esther. Tengo que hacer una llamada por teléfono.

Con la gorra hundida hasta los ojos y levantado el cuello de su chaqueta, Kamal Dajani apretó el paso.

No cabe duda: la Policía nos busca. Un vecino debió de oír el disparo de Whalid y avisar a los sabuesos. ¡No debí salir del almacén! Quise salvar mi piel. También yo soy un cobarde. Tengo que pasar; es preciso. Pero, ¿cómo escabullirme a través de esas barreras? ¿Disfrazándome? ¿Robando a alguien sus papeles? ¡Qué importa, con tal de que pueda pasar!

Palpó en el bolsillo su Smith & Wesson y la cassette grabada en Trípoli. ¡Debo llegar a toda costa hasta la bomba!

Se detuvo para orientarse. Estaba en la Séptima Avenida, en la esquina con la Calle dieciséis. El almacén se hallaba, pues, a menos de cuatrocientos metros a la izquierda. Entonces oyó el aullido de una sirena detrás de él. Instintivamente, encogió la cabeza y reanudó su marcha. No era más que una ambulancia, con el nombre de Saint Vincent Hospital pintado en grandes letras rojas en los costados. La idea fue como un relámpago: ¡He aquí mi oportunidad! Allah Akbar!

Corrió hasta la Calle dieciocho. La ambulancia estaba allí, detenida a unas decenas de metros delante de él. El chofer y un enfermero bajaron una camilla y entraron en una casa. En una fracción de segundo, el palestino organizó su plan. Corrió, llegó hasta la ambulancia, cerró dc golpe la puerta de atrás y saltó al asiento del conductor. El motor estaba en marcha.

¡La sirena! ¿Dónde está el botón de la sirena? ¡Necesito la sirena para franquear la barrera! Estaba probando en vano todos los interruptores del tablero, cuando llegó corriendo el chofer de la ambulancia, avisado por un transeúnte. El hombre trató de abrir la portezuela. Kamal puso primera y arrancó.

¡Claro! Fue aquí donde nos despistamos, rugió Angelo Rocchia, golpeando el volante de su Chevrolet, ¡Mira, pequeño!

Mostraba a Jack Rand la señal de dirección prohibida al otro lado del cruce. A partir de allí no se podía seguir circulando en la misma dirección por Christopher Street.

¡Es muy sencillo! Los árabes no podían continuar en sentido recto hacia la Quinta Avenida. Tuvieron que girar a la izquierda allí, en Greenwich

Avenue. Por consiguiente, ¡debieron de esconder su bomba por ahí!

Angelo viró a la izquierda y se mezcló a poca velocidad en el tráfico de Greenwich Avenue. Los dos policías estaban examinando las fachadas y los transeúntes cuando crepitó el radioteléfono: ¡Llamada a todas las patrullas de Manhattan centro! ¡Busquen ambulancia número cuatro tres cinco del hospital Saint Vincent, que acaba de ser robada delante del Trescientos sesenta y dos de la Calle dieciocho Oeste.

Rand manifestó su disgusto: ¡Una ciudad en que incluso se roban ambulancias!

Kamal Dajani había encontrado el botón de la sirena. Al aparecer la ruidosa ambulancia, el coche de Policía que cerraba la entrada de Hudson Street calle paralela al río, hizo marcha atrás para abrirle paso. El palestino entró en la zona prohibida. ¡Has perdido, Whalid! se regocijó con el rostro bañado en sudor. ¡He pasado!

Sabia perfectamente dónde estaba, pues seguía ahora el mismo itinerario que tantas veces había estudiado para transportar la bomba desde los docks de Brooklyn hasta el local alquilado por Leila. Recorrió trescientos metros, giró a la izquierda y entró en Christopher Street, vio el sitio donde había patinado y chocado con un coche estacionado y siguió calle arriba hasta el punto en que se convertía en dirección prohibida.

Exactamente el mismo camino que acababan de hacer Angelo y Rand.

Encerrado en el despacho de su residencia, el alcalde de Nueva York garrapateaba febrilmente unas palabras en una hoja de papel. ¡Oh, no iba a hacer ningún discurso! Sólo decir a la gente que huyese de la ciudad sin perder un momento, sin llevarse nada. Pedirles que conservasen la sangre fría. Recomendarles, sobre todo, que huyesen hacia el Norte y hacia Jersey, para librarse de los residuos de la nube nuclear.

Nunca me perdonarán lo que voy a hacer, se decía. Pero aquí en mi casa, en mi ciudad amenazada de destrucción el responsable soy yo, no el presidente. No puedo andarme con más rodeos. No dejaré que perezcan los habitantes de Nueva York sin darles una oportunidad de salvarse.

Delante de él estaba el micro de la familiar línea número mil, que le permitía ponerse inmediatamente en contacto con sus conciudadanos. Soltó el sistema de seguridad y puso el contacto. Y se disponía a lanzar su llamada cuando un Fed irrumpió en la estancia.

Soy el agente federal John Marvel, Excelencia. ¿Piensa usted avisar a la población?

¡No se meta en esto! rugió Stern, lívido de furor. ¡Yo soy el alcalde!

Sin perder la calma, el Fed desconectó el micro.

Crea que lo lamento infinitamente, Excelencia; pero tengo orden de impedírselo.

La radio no paraba de lanzar mensajes. La jefatura, los coches patrulla, los puestos de las barreras, los motoristas, los policías de a pie con sus walkie talkie, los propios bomberos, todo el mundo se desgañitaba en una cacofonía que parecía tomada de una superproducción en sonido estereofónico. De pronto, Angelo aguzó el oído. Una voz dominaba las demás.

¡Atención, central! Aquí, patrulla ciento siete. Tengo conmigo al conductor de la ambulancia robada. ¡Ha reconocido formalmente al ladrón en la foto del árabe que buscamos!

¿Has oído, hijito? dijo Angelo, metiéndose un cacahuete en la boca. ¡No le faltan agallas a ese tipo!

Acababa de hacer esta observación cuando sonó una sirena detrás de él. Apretó el pedal del freno y se volvió. Vio, a cincuenta metros, una ambulancia que giraba a la izquierda en Greenwich Avenue, para entrar en una de las calles que él acababa de cruzar.

¡Ahí está! gritó, apretando el acelerador para lanzar su Chevrolet en un espectacular slalom marcha atrás.

Rand había cogido ya el radioteléfono.

¡Central! ¡Central! Aquí Romeo catorce.

No pudo decir más. Angelo había arrancado el cable. Rand contempló, pasmado, el trozo de hilo que pendía del auricular y se preguntó si Angelo se había vuelto loco. Al recobrarse de su estupor, exclamó:

¡Angelo! Hay que avisar al Puesto de Mando, decirles que hemos visto la ambulancia, que envíen refuerzos: la brigada de explosivos, tiradores de precisión; ¡y que pongan cerco al sector! ¡No podemos ir solos, Angelo!

Rocchia había llegado va a la calle por la que se había metido el árabe. Vio que la ambulancia se había detenido a unos doscientos metros de distancia. Aún tenía el faro giratorio encendido. Angelo aminoró la marcha y apoyó una mano en el brazo de Rand. Había acabado por apreciar al joven Fed de principios tan estrechos como sus corbatas. Hacían falta hombres como él; si no, ¡menudo burdel! sería la Policía!

Si llamásemos a la artillería, Jack, ese tipo apretaría el botón. ¡y todo volaría por los aires! Hay que hacer como los gatos, ¿comprendes? Tratar de pillarle por sorpresa, antes de que nos oiga.

El inspector neoyorquino se volvió a su compañero de equipo, sin dejar de observar la calle. Sus ojos brillaban excitados.

Además, hijito, ese truhán es nuestro. Los muelles, el Dionysos, el ratero, el perista, la furgoneta Hertz, el tipo del Colgate, todo esto nos pertenece a los dos. Tendrás muchas cosas que contar a los chiquillos de Denver.

Angelo puso punto muerto, dejando que el Chevrolet se deslizara sin ruido, por inercia. Estaban en una calle casi desierta, flanqueada de árboles desnudos y de casitas victorianas restauradas. A medida que se bajaba hacia el río, las viviendas eran remplazadas por una serie de garajes bajos y de almacenes abandonados. La ambulancia había aparcado delante de uno de éstos.

Kamal había saltado ya de la ambulancia. Empujó con el hombro la puerta enmohecida, entró en el pasillo y corrió hacia el fondo del almacén, hasta la plataforma del garaje. La bomba y el estuche de ignición estaban allí. Abrió la cerradura del estuche y levantó la tapa. Y entonces, a la débil luz de la única bombilla, vio el tablero azul pálido de control, con su pantalla catódica, su teclado y su cassette.

¡Cinco minutos! Sólo necesitaba cinco breves minutos para contrarrestar la traición de Whalid, activar de nuevo el mecanismo que provocaría el impulso eléctrico y teclear la clave para la ignición manual. Y todo habría acabado.

Un ruido le sobresaltó. Sacó su revólver, presto a disparar. Pero no era más que una rata.

Angelo apretó suavemente el pedal del freno, y el Chevrolet se inmovilizó diez metros detrás de la ambulancia. El policía se desabrochó la chaqueta, se llevó la mano al cinturón y palpó la fría culata de su P treinta y ocho de servicio. Pocas veces había tenido que sacar el arma en treinta y cinco años de andanzas policiales a través de Nueva York. Pero hoy, con un cliente tan resuelto como aquel árabe, ¡la cosa podía convertirse en una película del Oeste!

Voy a entrar, murmuró a Rand. Tú te plantarás junto a la puerta y me cubrirás. Intervendrás a mi primera llamada, ¡pero ten cuidado de no pegarme un tiro en las nalgas!

Aunque dichas en un susurro, las órdenes no admitían discusión. El joven Fed vio que su compañero de equipo se descalzaba y sonrió al advertir que llevaba bordadas sus iniciales incluso en los calcetines.

Haz como yo, hijito. Los gatos no llevan botas.

Rand obedeció, dócilmente. Después, sin hacer ruido, abrieron la portezuela y se deslizaron sobre el pavimento todavía cubierto de nieve.

Angelo hizo un guiño muy expresivo al Fed: ¡Brrr!

Un verdadero choto el viejo Angelo, pensó Rand con asombro, al ver cómo saltaba el inspector sobre la acera y cruzaba la desvencijada puerta que el árabe, en su prisa, había dejado abierta.

Kamal Dajani había efectuado ya, de memoria, la primera operación, apretando la tecla de puesta en MARCHA y componiendo su clave de identificación en el teclado. Acababa de encenderse la indicación Datos recibidos. Desplegó la lista de comprobación y la iluminó con su linterna. Había llegado el momento decisivo, el momento de reanimar aquel ingenio árabe de venganza y de justicia. Tomó la cassette

grabada en Trípoli y que contenía las instrucciones de ignición para el ordenador; la cassette que su hermano había sustituido por otra, virgen, en el último momento. Al sostenerla en la mano, temblorosa

de emoción, un fulgurante recuerdo acudió a su memoria.

Había sido en Siria, hacia años, en el curso de una marcha de entrenamiento de los fedayines. Su comando había encontrado un nido lleno de pajarillos. Su jefe había dado un polluelo a cada uno de sus hombres y les había ordenado que los aplastasen con la mano. Tocar la cassette mortal le causaba ahora la misma embriaguez.

Hizo el cambio de cassette y consultó la lista, antes de pulsar el teclado. La cinta magnética empezó en seguida a desenrollarse. Dentro de dos minutos habría transmitido al ordenador el programa de ignición. Kamal no tendría que componer una última fórmula cifrada para provocar la explosión. Se la sabía de memoria: cero seis tres seis. ¿Cómo habría podido olvidar la fecha de la victoria de Yarmuk, que había establecido el dominio árabe sobre la patria hoy perdida?

Por primera vez en su carrera de policía, Jack Rand había desobedecido. Inquieto al ver que su compañero iba a enfrentarse solo con el terrorista, había corrido descalzo hasta el extremo de la calle y entrado en la primera tienda para llamar a la Policía de socorro.

¡Hemos encontrado la bomba! gritó, ante los pasmados clientes. Está en un almacén de Van Nest Street, en la esquina con la Calle cuatro. ¡Apresúrense! ¡Mi compañero está ya en el interior!

De pronto, Angelo la vio. Estaba allí, a treinta metros, bajo el halo fantástico de la única bombilla: un engañoso bulto negro, casi irrisorio, con su aspecto de barrica grande. ¿Era posible que el Apocalipsis estuviese encerrado en aquel cilindro metálico, en medio de un escenario de película policíaca mala de los años treinta? Amparándose en una depresión del suelo, apoyada la humedecida mano en la culata del arma, el inspector neoyorquino miraba, hipnotizado.

El árabe estaba delante del barril. Manipulaba febrilmente un aparato que, bajo la débil iluminación, parecía un maletín de documentos. Angelo levantó el brazo y se apoyó en el borde del hoyo para poder disparar sin temblar. Pero no podía apretar el gatillo mientras el árabe estuviese delante del barril. ¿Cómo podía saber? La bomba podía explotar. Esta idea hizo que le corriera por la espalda un sudor frío.

Esperó el momento propicio en que Kamal dio un paso a un lado. Hizo una profunda inspiración.

¡Policía! ¡No se mueva!

La orden resonó con tanta fuerza, que Rand la oyó desde la calle al volver corriendo al almacén.

Kamal permaneció una fracción de segundo como petrificado, antes de arrojarse de bruces en el suelo, esquivando la bala de Angelo, que rebotó en la plataforma de cemento. Con brusco giro, el árabe había

rodado ya detrás de la bomba y empuñado su Smith & Wesson. Disparó media docena de veces en la dirección de donde había venido la voz. Angelo se había acurrucado en el hoyo. Al oír el tiroteo, Rand penetró sin vacilar en el pasillo.

¡Angelo! ¡Angelo! gritó varias veces, desplazándose de un lado a otro para no revelar su posición.

¡Angelo! ¿Estás bien?

¡Esos Feds son como cowboys!, maldijo interiormente Angelo, pero se sintió emocionado por la solidaridad de su compañero de equipo.

Entonces oyó aul1idos de sirenas y golpes de portezuelas al cerrarse. Con el dedo en el gatillo, echado atrás su sombrero de fieltro gris, espiaba al hombre oculto detrás del barril. El palestino estaba agazapado a más de un metro del estuche donde brillaba una luz verde.

El breve rayo de luz que iluminó el pasillo cuando los dos tiradores de primera, provistos de chalecos antibala, empujaron la puerta, fue suficiente. Kamal percibió al joven Fed adosado a la pared y vació su cargador. Alcanzado en plena cabeza, Jack Rand cayó hacia delante y rodó sobre unos charcos de aceite que manchaban el suelo. Pero antes de que Kamal tuviese tiempo de refugiarse de nuevo detrás del barril, una doble ráfaga de balas le inmovilizó sobre el cemento. Los dos tiradores de primera acababan de abatir al terrorista palestino.

Numerosos coches de la Policía llegaron entonces, con ensordecedor estruendo de sirenas. Bill Booth se precipitó delante de los que corrían.

¡Que nadie se acerque! vociferó con todas sus fuerzas. ¡Por el amor de Dios, que nadie se acerque!

Angelo se arrodilló junto al cuerpo de Jack Rand. Le miró un largo rato en silencio. Después alargó una mano y le cerró suavemente los ojos.

Hijito, hijito, murmuró, sintiendo un nudo en la garganta, te dije que teníamos que hacer como los gatos. ¿Por qué fuiste a llamarles? ¿Por qué hiciste lo que ellos te enseñaron?

Datos recibidos: O.K. La verdosa inscripción que Bill Booth descubrió con sus gemelos en la pantalla catódica del aparato colocado al lado del barril le puso piel de gallina.

Larry, dijo a su colaborador, el físico alpinista Delaney, ¡esa bomba está a punto de explotar!

Con esta comprobación empezó el trabajo de desactivación más delicada y peligrosa que jamás hubiesen intentado las brigadas Nest. Los primeros temores de Booth se vieron inmediatamente confirmados: la bomba estaba protegida, en un perímetro de dos a ocho metros, por un cinturón de detectores de proximidad. En términos claros, esto quería decir que la entrada de cualquier persona en aquel campo magnético provocaría automáticamente la explosión.

Por consiguiente, había que neutralizar la bomba a distancia. Un problema sin precedentes.

No veo más que un medio, confió Booth al jefe de Policía Bannion, después de consultar con sus técnicos: abrir con el cañón láser una ventana en el aparato de ignición y tratar de borrar las instrucciones en la memoria del ordenador.

Delaney se frotaba la barbilla, preocupado.

¿Y si presurizaron el aparato?

El físico aludía a un peligro adicional de explosión. En efecto, al perforar el aparato, se correría el riesgo de liberar el gas productor de presurización y provocar la ignición automática.

A las diecisiete y dieciséis horas, o sea, poco menos de cuarenta y cinco minutos antes de que expirase el plazo del ultimátum de Gadaffi, entró en acción el cañón láser del camión laboratorio de las brigadas Nest, transportado en avión desde Las Vegas. El primer disparo abrió un orificio del diámetro de un cabello. Durante treinta segundos, Booth y sus técnicos, sudando copiosamente, no apartaron la mirada de las esferas de sus detectadores de gas. A la primera señal de filtración, había previsto tapar inmediatamente el minúsculo agujero soldando sus bordes con láser.

¡Ninguna fuga de gas! anunció, al fin, Delaney, visiblemente aliviado

Entonces, ¡adelante!

Sirviéndose de su cañón láser como de una verdadera sierra, Booth abrió una ventanita de diez centímetros de lado en la pared del estuche y su

pantalla antirrayos ultravioleta.

¡Santo Dios! ¿Cómo pudieron esos malditos libios concebir y realizar un instrumento semejante? exclamó, al descubrir con sus gemelos un laberinto de hilos y de microprogramadores.

Percibió, en el fondo, dos hilos gruesos, azul el uno y rojo el otro. Sin duda, los cables de alimentación eléctrica, se dijo. Los cortaremos con láser. Pero en seguida lo pensó mejor: ¿y si el aparato hubiese sido concebido de manera que se provocase la ignición en el caso de un corte de corriente?

Valía más tratar de quemar la memoria del ordenador. Había dos modos de lograrlo. Con una emisión de rayos electromagnéticos o enviando un haz de rayos ultravioleta, concluyó Delaney. Quizá no son tan potentes como los rayos electromagnéticos, pero, al menos, no hay peligro de que exciten esos malditos detectores de proximidad y hagan que todo vuele por los aires.

Siete minutos más tarde, los hombres de Booth lanzaron, durante quince segundos, un haz de rayos ultravioletas sobre las placas de resina que sostenían los microprogramadores que constituían la memoria del ordenador. Un interminable silencio siguió a aquel bombardeo luminoso. Luego, de pronto, una serie de bip, bip, bip, brotó desordenadamente del estuche. Booth lanzó una carcajada histérica, arrojó su sombrero de cowboy a la bomba y cayó de rodillas.

¡Todo ha terminado! gritó. ¡El ordenador se ha vuelto loco! ¡No hay una probabilidad entre mil millones de que pueda recuperar las instrucciones de ignición!

Azuzada por el tiroteo, las sirenas y los coches de patrulla, una enorme multitud trataba de forzar las barreras de la Policía. Docenas de periodistas estaban ya allí, agrupados alrededor de los vehículos de

las diferentes cadenas de televisión, con sus cámaras y protectores enfocando la entrada del almacén, prestos a grabar la declaración que Patricia McKnight, oficial de Prensa de la jefatura de Policía, estaba redactando en su automóvil.

Una ambulancia salió del almacén y dos motoristas le abrieron paso hasta el bulevar del West Side. Transportaba los cadáveres de Jack Rand y Kamal Dajani, que emprendían juntos su viaje hacia el depósito.

Pálido, empapado en sudor, Angelo Rocchia se había derrumbado sobre el capó de un automóvil. Parecía quebrantado. Una sola idea le obsesionaba: ¿Por qué he traído a Rand a este maldito pasillo? ¿Por qué le he dicho que me cubriese? ¿Por qué?

Un joven policía negro se acercó a él, brillándole los ojos de admiración.

¡Buen trabajo, inspector! ¡Parece que convirtió en un colador a ese cerdo!

Angelo sacudió la cabeza, en ademán de negación. En treinta y cinco años de servicio, no había matado nunca a nadie.

El jefe de Policía Bannion se abrió paso entre el circulo de admiradores y apoyó calurosamente una mano en el hombro del inspector.

Le felicito, Rocchia, dijo, emocionado. La Policía de Nueva York se siente orgullosa de usted.

El oficial al mando de la Brigada de Explosivos interrumpió estas efusiones.

Discúlpeme, señor jefe de Policía, pero, ¿no deberíamos colocar, alrededor del sector rótulos de precaución contra las radiaciones?

Los tres hombres oyeron entonces, a unos diez metros de distancia, la declaración que leía la oficial de Prensa de la jefatura de Policía ante las cámaras de televisión y los micros de las radios.

La carga explosiva sujeta al barril de cloro ha sido desactivada. El barril será inmediatamente transportado, en un vehículo especial, al centro militar de pruebas de Rodman Neck, a fin de ser examinado y destruido.









EPILOGO







La noche de aquel martes quince de diciembre, el ingenio termonuclear construido por Whalid Dajani para Moamar Gadaffi fue transportado en avión a Los Álamos, para ser sometido a un examen a fondo.
Cuatro días después, Harold Wood, director del laboratorio atómico, confirmó, en un informe confidencial al presidente de los Estados Unidos, que la bomba correspondía exactamente al diseño y a las

indicaciones técnicas que acompañaban a la cassette depositada en la Casa Blanca el domingo trece de diciembre. Se trataba realmente de una bomba de hidrógeno de tres megatones, o sea, de una potencia aproximadamente ciento cincuenta veces mayor que la de la bomba de Hiroshima. En cuanto al aparato de ignición, su autopsia demostró que los técnicos de Trípoli habían previsto igualmente un sistema infalible para provocar la explosión a distancia.

La primera reacción de los miembros de los Gobiernos norteamericanos e israelí después de la desactivación de la bomba, fue un terrible deseo de destruir en el acto a Libia y a su jefe. Pero este reflejo de cólera no resistió un frío análisis de la situación. La red de misiles nucleares que poseía el jefe del Estado Libio a lo largo de su frontera oriental le permitía tomar en lo sucesivo represalias catastróficas contra Israel, en caso de que su país fuese atacado. Para Israel y Libia había sonado la hora del realismo práctico. A semejanza de América y la Unión Soviética desde hacía treinta años, el hecho de poseer armas de destrucción atómica establecía un equilibrio de terror entre los dos países y la perspectiva de un suicidio colectivo en caso de conflicto.

El día de Navidad, el presidentes de los Estados Unidos, deseoso de explotar el traumatismo provocado por esta crisis en Jerusalén, Trípoli y Washington, invitó secretamente a Menahem Begin y a Moamar Gadaffi en Camp David, a fin de buscar una solución definitiva al conflicto árabe israelí.

Antes de partir para Washington, Begin se presentó en el montículo rocoso de Elon Sichem donde los colonos del Bloque de la Fe y los soldados encargados de su expulsión habían permanecido frente a

frente durante diez días, sin que ninguno de ambos bandos se atreviese a tomar la iniciativa de abrir fuego. El Primer Ministro se había hecho acompañar por la única autoridad capaz de doblegar la voluntad de los fanáticos de la colonización judía de Samaria; el viejo rabino Kook. Después de tres horas de uno de los debates más tormentosos de la

historia judía, los colonos se avinieron a abandonar su picacho e instalarse provisionalmente en los barracones de un campamento militar israelí de las cercanías.

Leila Dajani no pudo cumplir la orden que le había dado su hermano al despedirse. Tampoco ella volvería a Palestina. Al menos, en un futuro previsible. Tres horas después de haberse separado de Kamal en la Séptima Avenida, su Ford verde fue interceptado por una patrulla de la Policía del Estado de Nueva York en la carretera número nueve, a ciento cuarenta kilómetros al norte de Manhattan.

Inmediatamente, fue conducida ante el magistrado del tribunal federal de Kingston, la ciudad más próxima al lugar de su detención, y acusada, en aplicación del articulo dieciocho del Código Penal de los Estados Unidos, de extorsión nuclear y de tenencia ilegal de explosivos. Dos delitos por los que podía ser condenada a veinte años de prisión.

En Washington, y en el patio de la jefatura del FBI de Pensilvania Avenue, se celebró una sencilla y digna ceremonia en memoria de Jack Rand, con asistencia de su esposa y de sus tres hijos. Ministros,

miembros del Congreso, el presidente del Tribunal Supremo y el fiscal general, se apretujaban en la tribuna levantada para el acto. El presidente había delegado en su esposa. El jefe de Policía Bannion

y el inspector Angelo Rocchia representaban a los policías de Nueva York. Cientos de Feds, con sus familias, llenaban la galería que rodeaba el patio. La ceremonia fue iniciada por una guardia de honor de

Marines, que izó la bandera, y por una banda, que tocó un himno religioso. A continuación, un capellán castrense de Marina encomió el ejemplo del agente federal Jack Rand y conminó a los presentes a que

luchasen con más fuerza por el imperio de la justicia y del derecho en nuestro país y en el mundo. Después de ello, Joseph Holborn, director del FBI, entregó a la viuda del extinto el distintivo más preciado de los Feds la placa de agente federal de su marido.

La palabra final de aquellas terribles jornadas de diciembre debería pronunciarla el policía neoyorquino Angelo Rocchia, en el curso de la pequeña recepción ofrecida por Abe Stern en el Ayuntamiento para

celebrar su boda con Grace Knowland y la entrega de la más alta condecoración de la Policía: La Legión de Honor.

Cuando el alcalde le comunicó confidencialmente la noticia de la conferencia de Camp David, Angelo, que tenia una copa de champaña en la mano, exclamó:

¡Santo Dios! ¡Y pensar que se ha tenido que arriesgar la vida de diez millones de personas para llegar a esto!
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También pensamos con reconocimiento en Raymond Fargues, Emilienne Brussat, Simone Sabatier, Auguste y Pierrette Dhieux, Catherine Rocchia, Albert y Felsie Massey, Paule Tondut y Josette Wallet, cuyos atentos cuidados sostuvieron nuestra moral durante los largos meses de trabajo.

Por último, expresamos nuestra más profunda gratitud a todos aquellos, son varios centenares, que quisieron otorgarnos buena parte de su precioso tiempo para que pudiésemos reunir la enorme documentación de que este libro es resultado. Todos ellos nos han pedido que respetemos su anónimo. Pero que sepan que, sin su valiosa ayuda, no habríamos
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